


Praga,	 1612.	 Tras	 la	 muerte	 del	 emperador	 Rodolfo	 II,	 unos	 saqueadores
irrumpen	en	el	castillo	de	Praga	y	 roban	el	 libro	más	peligroso	de	 todos	 los
tiempos:	la	Biblia	del	Diablo.

Poco	tiempo	después,	en	nombre	de	Satanás	suceden	cosas	inquietantes	en	el
país,	y	las	siniestras	leyendas	en	torno	a	un	viejo	castillo	situado	en	las	colinas
de	 Moravia	 vuelven	 a	 cobrar	 vida.	 Ciertas	 personas	 cometen	 bárbaros
crímenes	y	afirman	haber	visto	reír	y	danzar	al	diablo…

¿Existe	 un	 vínculo	 entre	 todas	 esas	 atrocidades	 y	 la	 desaparición	 del
manuscrito?	Dos	amigos,	Cyprian	Khlesl	y	Andrej	von	Langenfels,	arriesgan
su	vida	en	la	lucha	contra	príncipes	y	clérigos	sin	escrúpulos.	Y	todavía	hay
más	en	juego,	porque	el	Mal	también	amenaza	aquello	que	más	les	importa	a
ambos:	sus	hijos.
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Para	mi	abuela,	que	me	regaló	mi	primer	carnet
de	biblioteca.	¡Contempla	el	resultado,	abu!
Ojalá	 hubiésemos	 tenido	 más	 tiempo	 para
sentarnos	 juntos	 y	 tomar	 nota	 de	 todas	 las
historias	 que	 me	 contabas.	 Tendremos	 que
ponerle	 remedio	 en	 otra	 vida.	Quiero	 darte	 las
gracias	por	haber	puesto	en	mis	manos	 la	 llave
que	da	acceso	al	mundo	de	los	libros.
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No	encontrarás	los	límites	del	alma.

HERÁLICTO	DE	EFESO
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Existe	una	leyenda…
	
Un	monje	fue	emparedado	como	castigo	por	un	delito	atroz.	Mientras	se

consumía	 en	 su	 prisión	 quiso	 dejar	 su	 legado	 por	 escrito.	 El	 libro	 debía
contener	 todos	 los	 conocimientos	 que	 había	 reunido	 a	 lo	 largo	 de	 su
existencia,	precisamente	los	que	le	habían	costado	la	vida.	Debía	convertirse
en	una	Biblia	del	saber.

Durante	 la	 primera	 noche	 comprendió	 que	 jamás	 lograría	 terminar	 la
obra	 y,	 desesperado,	 empezó	 a	 rezar.	 Como	 Dios	 no	 prestó	 oídos	 a	 sus
súplicas,	dirigió	sus	oraciones	al	diablo	y	le	ofreció	su	alma.

El	diablo	acudió	y	aquella	noche	escribió	el	libro	hasta	el	final,	pero	en
vez	de	cumplir	con	 lo	acordado	e	 incluir	 todos	 los	saberes	del	mundo,	solo
volcó	 los	del	mal.	A	 lo	 largo	de	milenios	el	Gran	Tentador	había	 intentado
traspasar	 su	 saber	 a	 los	 hijos	 del	 hombre,	 un	 saber	 para	 el	 que	 aún	 no
estaban	 preparados	 y	 que	 causaría	 su	 destrucción.	 Adán	 y	 Eva	 fueron
expulsados	del	Paraíso	por	su	culpa,	y	por	su	culpa	la	humanidad	acabaría
sucumbiendo.	 Y	 como	 sabía	 que,	 en	 su	 mayoría,	 las	 personas	 estaban	 en
guardia	 frente	a	él,	camufló	su	 legado	y	 le	dio	 la	apariencia	de	una	Biblia.
Los	 de	 escaso	 intelecto	 no	 se	 darían	 cuenta,	 pero	 los	 inteligentes	 lo
descubrirían.	El	propósito	del	diablo	siempre	fue	causar	la	perdición	de	los
miembros	más	destacados	y	brillantes	de	la	humanidad.

El	monje	se	daría	cuenta	de	todo	ello.	Pero	si	intentaba	destruir	la	obra,
su	 saber	 también	 se	 perdería	 y	 no	 solo	 su	 vida,	 sino	 también	 su	 castigo,
habrían	resultado	completamente	inútiles.

El	diablo	sabía	que	el	monje	jamás	sería	capaz	de	hacerlo.
Después	 de	 unas	 semanas,	 cuando	 abrieron	 la	 celda	 del	 prisionero,

encontraron	 un	 libro	 gigantesco	 junto	 a	 su	 cadáver.	 Los	 monjes	 que	 lo
abrieron	retrocedieron	presa	del	horror:	en	una	página	se	encontraron	con
un	enorme	retrato	del	diablo	que	les	lanzaba	una	sonrisa	maligna.	Lo	único
que	el	solitario	monje	pudo	hacer	 fue	advertir	a	 la	posteridad	mediante	ese
dibujo.	Y	ocultar	la	clave	de	la	obra	del	diablo	en	tres	páginas	del	libro.

Existe	una	leyenda…
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Quien	posee	la	fe	en	Dios	posee	el	reino	de	los	cielos.
Quien	posee	el	saber	del	diablo	dominará	el	mundo.
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DRAMATIS	PERSONAE
(un	extracto)

AGNES	KHLESL.	Nacida	cuando	su	madre	ya	agonizaba	y	criada	en	un	hogar
sin	 afecto,	 Agnes	 ha	 entregado	 su	 corazón	 a	 Cyprian
incondicionalmente…	pero	el	precio	de	su	amor	es	elevado.

CYPRIAN	KHLESL.	 Siempre	 se	 interpuso	 en	 el	 camino	de	Mal	 cuando	 este
quiso	apoderarse	de	 sus	 seres	queridos.	No	sospecha	 lo	cerca	que	se
encuentra	en	esta	ocasión.

ANDREJ	 VON	 LANGENFELS.	 El	 mejor	 amigo	 y	 compañero	 de	 Cyprian	 fue
ladrón,	 ayudante	 de	 un	 charlatán,	 el	 primer	 cuentacuentos	 del
emperador	 y	 un	 hombre	 a	 quien	 le	 arrebataron	 el	 gran	 amor	 de	 su
vida.
A	partir	de	entonces	dejó	que	las	sombras	del	pasado	lo	dominaran.

ALEXANDRA	 KHLESL.	 La	 hija	 de	 Agnes	 y	 Cyprian	 cree	 en	 el	 amor	 y	 se
desespera	ante	el	estado	del	mundo.

WENZEL	VON	LANGENFELS.	El	único	hijo	de	Andrej	debe	enfrentarse	a	sus
orígenes.

FILIPPO	CAFFARELLI.	El	joven	clérigo	conoce	tan	bien	la	Iglesia	que	solo	le
queda	una	última	pregunta	que	hacerle	a	Dios.

ADAM	AUGUSTYN.	 El	 principal	 contable	 de	 la	 firma	Khlesl	&	Langenfels
siente	afición	por	los	escondites	extraordinarios.

CORONEL	 STEPHAN	 ALEXANDER	 SEGESSER.	 El	 comandante	 de	 la	 Guardia
Suiza	 es	 un	 leal	 camarada	 de	 su	 antecesor…	 y	 sobre	 todo	 un	 buen
hijo.

VILÉM	VLACH.	 El	 influyente	 comerciante	 de	Brno	mantiene	 vínculos	 con
las	más	altas	esferas…	y	tiene	una	cuenta	pendiente.
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SEBASTIAN	WILFING	HIJO.	Aún	sigue	siendo	el	sueño	de	una	futura	suegra.

HEINRICH	VON	WALLENSTEIN-DOBROWITZ.	El	primo	de	un	conocido	general
ha	 descubierto	 que	 la	 oscuridad	 más	 profunda	 siempre	 reside	 en	 la
propia	alma.

KASSANDRA	DE	LARA	HURTADO	DE	MENDOZA.	Tiene	el	diablo	en	el	rostro…
y	en	el	corazón.
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…	Y	ALGUNAS	FIGURAS	HISTÓRICAS	MÁS
(también	un	extracto)

CARDENAL	MELCHIOR	KHLESL.	El	arzobispo	de	Viena	hace	caso	omiso	de	la
prudencia	política.

POLYXENA	VON	LOBKOWICZ.	La	esposa	del	canciller	imperial	y	la	mujer	más
bella	de	su	época	guarda	un	secreto.

ZDENĚK	POPEL	VON	LOBKOWICZ.	Un	diestro	político	que	ocupa	el	más	alto
cargo	del	imperio.

ABAD	WOLFGANG	SELENDER	VON	PROSCHOWITZ.	Un	pastor	de	la	iglesia	que
cree	en	el	poder	del	Señor,	pero	no	en	el	propio.

JAN	LOHELIUS.	Arzobispo	de	Praga,	primado	de	Bohemia,	Gran	Maestre	de
los	cruzados…	y	belicista	a	pesar	de	sí	mismo.

CONDE	 JAROSLAV	VON	MARTINITZ,	WILHELM	 SLAVATA,	 PHILIPP	 FABRICIUS.
Tres	hombres	se	precipitan	por	la	ventana	y	provocan	una	catástrofe.

CONDE	MATTHIAS	VON	THURN.	Portavoz	de	 los	estamentos	protestantes	de
Bohemia.

KARL	 VON	 ŽEROTIN,	 ALBRECHT	 VON	 SEDLNITZKY,	 SIEGMUND	 VON

DIETRICHSTEIN.	 Políticos	 de	Moravia	 que	 abrigan	 diversos	 conceptos
morales.

MATÍAS	 I	 DE	 HABSBURGO.	 Emperador	 del	 Sacro	 Imperio	 Romano
Germánico	 y	 sucesor	 del	 aborrecido	 Rodolfo	 II;	 por	 lo	 demás,	 en
realidad	no	supuso	una	elección	mejor.

FERNANDO	 II	 DE	 HABSBURGO.	 Archiduque	 de	 Austria	 Interior,	 rey	 de
Bohemia	y	futuro	emperador	del	Sacro	Imperio	Romano	Germánico;
hermano	de	Matías;	un	fanático	que	detesta	a	los	protestantes.
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PAPA	 PABLO	 V.	 Su	 espíritu	 está	 centrado	 en	 los	 edificios	 suntuosos,	 su
corazón	en	el	archivo	secreto	del	Vaticano…	pero,	por	desgracia,	allí
ya	no	hay	espacio	para	la	cristiandad.
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De	nuevo	 lo	 llevó	consigo	el	diablo	a	un	monte	muy	alto,	 le
mostró	 todos	 los	 reinos	 del	 mundo	 y	 su	 gloria,	 y	 le	 dijo:
«Todo	esto	te	daré	si	te	postras	y	me	adoras».

Evangelio	según	san	Mateo
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1612:	CAESAR	MORTUUS	EST

Todos	cuantos	aquí	yacemos
somos	huesos	y	ceniza,	y	nada	más.

Inscripción	en	una	lápida	romana
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1

El	emperador	había	fallecido	y	con	la	muerte	había	desaparecido	todo	lo
que	tenía	de	humano.	En	cambio	permanecía	todo	lo	fantástico,	visionario	y
demencial,	 todo	 lo	monstruoso	 e	 increíble	 que	 el	mundo	 había	 relacionado
con	su	persona;	todo	ello	quedaría	eternamente	conservado	en	el	recuerdo	de
los	 hombres…	 y	 allí,	 en	 su	 reino,	 en	 su	 cueva	 del	 dragón,	 su	 refugio
profundamente	oculto	en	las	entrañas	del	castillo	situado	en	el	Hradčany.

Sebastián	 de	 Mora,	 antiguo	 bufón	 de	 la	 corte	 del	 difunto	 emperador
Rodolfo,	 se	 estremeció:	 estaba	 convencido	 de	 que	 en	 cualquier	 momento
aparecería	el	espíritu	del	muerto	detrás	de	una	de	las	columnas	del	cuarto	de
las	maravillas.

—¡Por	 san	 Wenceslao!	 ¿Qué	 es	 eso?	 —susurró	 uno	 de	 los	 monjes
encapuchados.	 Había	 retirado	 parcialmente	 un	 recipiente	 apoyado	 en	 un
estante	y	el	cristal	 relumbró,	 iluminado	por	el	candil	que	sostenía	el	monje.
Sebastián	 sabía	 qué	 era,	 conocía	 casi	 todos	 los	 objetos	 que	 el	 difunto
emperador	había	coleccionado.

«En	conserva	—pensó—,	ni	más	ni	menos».
Echó	una	 rápida	mirada	a	 los	demás;	 siempre	se	había	preguntado	si	un

día	el	emperador	Rodolfo	—en	caso	de	que	su	bufón	muriera	antes	que	él—
se	encargaría	de	que	su	cadáver	también	fuera	conservado.

Los	 otros	 jamás	 habían	 entrado	 en	 ese	 recinto,	 pero	 al	 contemplar	 su
expresión	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ellos	 también	 se	 hacían	 esa	 pregunta.	 La
amenaza	que	suponían	 los	monjes	que	sostenían	espadas	y	puñales	era	muy
tangible,	 pero	 al	 ver	 lo	 que	 se	 encontraba	 en	 esos	 estantes	 y	 reconocer	 su
propia	imagen	reflejada,	la	pregunta	pasaba	a	primer	plano.

El	monje	 retrocedió,	el	 cristal	 se	deslizó	del	estante,	 atravesó	el	 rayo	de
luz	y	se	hizo	trizas	contra	el	suelo;	el	contenido	se	derramó	sobre	las	baldosas
y	un	hedor	a	alcohol	y	podredumbre	invadió	la	habitación.

—¡Cielo	Santo!
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El	 monje	 se	 apartó	 violentamente	 y	 los	 compañeros	 de	 infortunio	 de
Sebastián	apartaron	la	vista	de	la	masa	macilenta	y	tumefacta	que	yacía	en	el
suelo.	Pese	a	que	el	pestazo	 le	perforaba	 la	nariz,	el	bufón	 tomó	aire.	Sabía
que	en	las	docenas	de	recipientes	de	cristal	que	descansaban	en	ese	estante	se
conservaban	cosas	mucho	más	horripilantes	que	un	 lactante	de	dos	cabezas,
cuyos	ojos	ciegos	aparecían	en	ambos	rostros	medio	descompuestos.

—Esos	no	son	verdaderos	monjes	—susurró	la	voz	de	Brigitta.	Sebastián
la	miró	de	soslayo;	a	 la	 luz	del	candil	su	cara	era	una	colección	de	sombras
deformes	que	casi	se	asemejaba	a	los	rostros	grises	de	aquel	horror	que	yacía
en	el	suelo.	Había	sido	una	de	las	últimas	en	llegar	a	la	corte	de	Rodolfo,	un
regalo	 del	 rey	 de	 Suecia.	 El	 emperador	 Rodolfo	 había	 reunido	 todos	 esos
seres	de	baja	estatura,	patizambos	y	de	miembros	cortos,	de	rasgos	nudosos	o
torcidos,	procedentes	de	medio	mundo.

—¡Habría	 que	 quemar	 todo	 esto,	 todas	 estas	 repugnantes…
monstruosidades!	—soltó	 el	 falso	monje	 que	 había	 derramado	 el	 contenido
del	recipiente,	y	dirigió	la	mirada	a	los	seis	enanos	que	de	pronto	se	apiñaron.

—Prosigamos	—indicó	 el	 cabecilla	 de	 los	monjes—.	No	perdamos	más
tiempo.

Sebastián	 los	 condujo	 hacia	 las	 profundidades	 del	 gabinete	 de
curiosidades.	 No	 tenía	 otra	 opción.	 Como	 tampoco	 le	 había	 quedado	 más
remedio	que	participar	en	el	malvado	juego	de	los	hombres	cuando	de	pronto
estos	aparecieron	en	el	solitario	pasillo	al	que	Sebastián	se	había	retirado	para
llorar	 la	 muerte	 del	 emperador	 Rodolfo.	 Eran	 dos	 y	 al	 principio	 los	 había
tomado	por	verdaderos	monjes,	aunque	luego	oyó	el	taconeo	de	las	botas,	se
fijó	en	sus	oscuras	capuchas…	e	intentó	huir,	pero	el	cabecilla	lo	atrapó	y	lo
alzó	con	una	mano	mientras	con	la	otra	le	cubría	la	boca.	Después	lo	habían
arrastrado	 hasta	 uno	 de	 los	 numerosos	 gabinetes	 y	 Sebastián	 se	 encontró
frente	a	los	demás	enanos	de	la	corte	y	ante	dos	monjes	más	que	mantuvieron
a	raya	a	sus	compañeros	de	infortunio	mediante	sus	armas.

—¿Sabes	 dónde	 ocultó	 el	 emperador	 la	 Biblia	 del	 Diablo?	 —le	 había
susurrado	 al	 oído	 el	 cabecilla.	 Sebastián	 había	 callado.	El	 tipo	 lo	 zarandeó,
pero	el	bufón	insistió	en	su	silencio.	Pese	a	ello,	notó	que	el	temor	amenazaba
con	obligarlo	a	ceder.	El	cabecilla	hizo	un	pequeño	movimiento	con	la	cabeza
y	uno	de	sus	hombres	aferró	al	enano	que	estaba	más	cerca,	por	casualidad	se
trataba	de	Miguel,	junto	al	cual	Sebastián	ya	había	estado	en	la	corte	española
—	y	lo	amenazó	con	la	espada.

Casi	 asfixiado	 de	 terror,	 Sebastián	 se	 había	 apresurado	 a	 asentir	 con	 la
cabeza.
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—¿En	 un	 arcón	 del	 gabinete	 de	 las	 maravillas,	 cerrado	 mediante	 una
cadena?	¿Y	el	emperador	guarda	la	llave	del	arcón	entre	sus	ropas?

Sebastián	volvió	a	asentir	con	aire	resignado.
—Están	velando	al	emperador	en	su	lecho	de	muerte.	¿Crees	que	podrás

hacerte	 con	 la	 llave,	 Toro?	 —dijo	 el	 cabecilla	 en	 tono	 excitado.	 Que
conociera	el	apodo	de	Sebastián	indicaba	que	era	un	miembro	de	la	corte	de
Rodolfo;	sin	embargo,	su	voz	le	resultaba	desconocida.

El	enano	había	vuelto	a	asentir	antes	de	alejarse	para	cumplir	con	la	tarea.
Nadie	prestó	atención	a	la	pequeña	figura	que	se	abría	paso	a	tientas	hasta	el
lecho	del	difunto	emperador	mientras	los	dignatarios	y	servidores	de	la	corte
permanecían	de	pie	en	un	rincón,	cuchicheando.	Después	el	bufón	regresó	a	la
pequeña	 cámara	 confiando	 en	 que,	 contra	 todo	 pronóstico,	 los	 hombres
disfrazados	de	monjes	los	dejaran	en	libertad	a	él	y	a	sus	camaradas.

Cuando	alcanzaron	la	última	habitación,	el	grupo	volvió	a	detenerse.	Allí
Rodolfo	 había	 reunido	 los	 objetos	 que	 más	 lo	 fascinaban.	 Bezoares
recubiertos	de	oro,	engastados	en	plata	o	convertidos	en	cálices	ocupaban	los
estantes.	Un	conejo	con	una	sola	cabeza	y	dos	cuerpos,	uno	más	escuálido	que
el	 otro,	 junto	 a	 un	 ternero	 de	 dos	 cabezas,	 contemplaba	 fijamente	 a	 los
visitantes	 con	 sus	 ojos	 de	 vidrio.	 La	 luz	 del	 candil	 iluminó	 fugazmente	 las
piezas	expuestas.	Un	bastón	de	aspecto	insignificante	destacó	en	la	oscuridad;
el	 emperador	 estaba	 convencido	 de	 que	 se	 trataba	 del	 báculo	 original	 de
Moisés,	como	también	había	creído	que	el	largo	huso	de	marfil	incrustado	de
oro	 y	 gemas	 era	 el	 cuerno	 de	 un	 unicornio.	 Unos	 juguetes	 mecánicos
despedían	 un	 fulgor	 apagado;	 el	 peso	 de	 las	 numerosas	 personas	 que
ocupaban	la	cámara	desplazó	algunos	tablones	de	madera,	el	resorte	de	uno	de
los	mecanismos	se	accionó	y,	con	un	sonoro	traqueteo,	una	Diana	metálica	y
un	centauro	también	metálico	entraron	en	movimiento	y	avanzaron	un	par	de
pulgadas	por	el	suelo.	Uno	de	los	falsos	monjes	soltó	una	maldición.

Sebastián	indicó	una	argolla	en	el	suelo	y	el	candil	iluminó	el	contorno	de
una	trampilla	magistralmente	engastada.	Cuando	la	abrieron	del	hueco	emanó
un	tufo	a	azufre	y	salitre	y	el	efluvio	polvoriento	de	las	setas	secas,	y	a	ello	se
sumó	el	 olor	 a	musgo	y	 a	 otros	 líquenes;	 el	 aroma	de	 aceite	 de	 rosas,	 lino,
trementina	 y	 sándalo	 flotaba	 por	 encima	 de	 un	 hálito	 casi	 imperceptible	 a
secreto,	a	actos	furtivos	y	a	magia	negra.

Obligaron	a	Sebastián	y	a	los	demás	a	descender	por	la	escalera.	Oyó	que
uno	 de	 los	 hombres	 inspiraba	 el	 aire	 entre	 dientes.	No	 quería	 hacerlo,	 pero
entonces	se	volvió.
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El	emperador	Rodolfo	había	hecho	construir	un	enorme	atril	para	la	Biblia
del	Diablo,	en	 torno	al	cual	habían	 instalado	una	 jaula	de	hierro	a	 la	que	se
accedía	por	una	corta	escalera	circular;	parecía	el	púlpito	de	una	iglesia	en	la
que	 no	 veneraban	 a	Dios	 sino	 a	 esotéricos	 experimentos.	 Sebastián	 recordó
las	ocasiones	en	las	que	había	visto	la	Biblia	del	Diablo	apoyada	en	el	atril:	el
cuero	 blanco	 parecía	 poseer	 un	 brillo	 propio,	 los	 herrajes	 de	 metal	 se
asemejaban	a	negras	huellas	de	zarpas,	el	ornamento	también	metálico	situado
en	 el	 centro	 de	 la	 tapa	 evocaba	 a	 una	 llave	 mágica	 que	 daba	 acceso	 a	 un
mundo	 más	 allá	 de	 la	 realidad.	 Era	 el	 libro	 más	 grande	 que	 hubiera	 visto
nunca.	Para	alguien	como	él,	que	se	veía	obligado	a	ponerse	de	puntillas	para
ver	por	encima	del	borde	de	una	mesa,	el	volumen	se	elevaba	en	el	atril	como
un	enorme	y	 resplandeciente	arrecife.	Sebastián	oyó	el	mismo	zumbido	que
siempre	 oía	 cuando	 se	 encontraba	 allí;	 parecía	 proceder	 de	 la	 Biblia	 del
Diablo,	pero	en	realidad	solo	era	la	sangre	que	palpitaba	en	su	cabeza.

—Está	vacío	—dijo	el	cabecilla.
Sebastián	indicó	el	pie	del	colosal	púlpito,	donde	había	un	gran	arcón	ante

el	 cual	 colgaba	 una	 cadena	 con	 un	 candado.	 Sin	 que	 nadie	 lo	 obligara,	 el
bufón	se	acercó	al	arcón	y	abrió	el	candado.	Alguien	estiró	el	brazo,	abrió	la
tapa	 e	 iluminó	 el	 interior	 del	 arcón,	 donde	 brillaban	 los	 herrajes.	 Sebastián
sintió	náuseas.

—Buen	 trabajo	—dijo	 el	 cabecilla	 de	 los	 monjes—.	 Podéis	 marcharos,
enanos.

Al	 tiempo	que	 se	volvía,	Sebastián	oyó	un	 sonido	metálico,	 como	el	 de
una	guadaña	que	corta	un	grueso	haz	de	hierba.	Miguel	se	encontraba	delante
de	 Sebastián	 y,	 durante	 un	 instante	 de	 confusión,	 se	 preguntó	 en	 qué	 había
cambiado	su	compañero.	Entonces	lo	supo:	las	piernas	de	Miguel	se	doblaron
en	la	medida	que	sus	articulaciones	rígidas	y	 tullidas	 lo	permitieron	y	 luego
cayó	 de	 lado	 como	 un	 muñeco	 de	 madera.	 Del	 cuello	 brotó	 un	 chorro	 de
sangre	negra	y	la	cabeza	de	Miguel	rodó	hasta	el	pie	del	atril.

Silencio.
Durante	un	instante	que	se	prolongó	eternamente	reinó	el	silencio.
La	 sangre	 de	 Miguel	 produjo	 un	 tamborileo	 contra	 el	 suelo	 de	 piedra,

como	un	chaparrón.
Brigitta	empezó	a	chillar	y	el	silencio	dio	paso	al	desconcierto	y	al	pánico.
Cinco	pequeñas	y	macizas	figuras	empezaron	a	correr	por	la	estancia.	Los

falsos	 monjes	 maldijeron	 mientras	 blandían	 las	 espadas,	 al	 tiempo	 que	 los
aterrorizados	enanos	intentaban	escapar,	rápidos	como	gacelas.	El	laboratorio,
repleto	de	mesas,	bancos	y	tinas,	no	facilitaba	que	los	hombres	más	grandes
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aprovecharan	su	ventaja.	Uno	de	ellos	asestó	un	cintarazo	a	un	fugitivo,	pero
en	vez	de	darle	en	la	espalda	acertó	en	el	borde	de	una	mesa.	Las	redomas	y
los	serpentines	que	había	encima	produjeron	un	tintineo,	cayeron	al	suelo	y	se
rompieron	al	tiempo	que	el	dueño	de	la	espada	se	afanaba	por	arrancarla	de	la
madera.	Otro	 asestó	 un	 golpe	 a	 una	 pila	 de	 piedra	 y	 produjo	 una	 lluvia	 de
chispas,	pero	no	 logró	acertar	a	 la	multicolor	 figura	que	se	había	 lanzado	al
interior.	 Brigitta	 chillaba	 desaforadamente	mientras	 se	 deslizaba	 por	 debajo
de	 las	mesas	 e	 intentaba	 alcanzar	 la	 escalera	 agitando	 los	 bracitos.	Alguien
chocó	contra	el	atril	de	la	Biblia	del	Diablo,	rebotó	y	cayó	al	suelo	al	tiempo
que	 una	 espada	 hendía	 el	 aire	 donde	 hacía	 un	 instante	 había	 un	 enano	 que
huía.

—¡Acabad	 con	 estas	 criaturas	 deformes!	 —rugió	 el	 cabecilla	 de	 los
monjes,	quien	 tropezó	con	el	 cuerpo	decapitado	de	Miguel	y	cayó	contra	el
arcón.

Su	 capucha	 se	 deslizó	 hacia	 atrás	 y	 Sebastián,	 que	 permanecía	 como
petrificado	 en	 medio	 del	 caos,	 distinguió	 un	 rostro	 oculto	 tras	 un	 pañuelo
negro	 por	 encima	 del	 cual	 solo	 los	 ojos	 permanecían	 visibles.	 Esos	 ojos	 se
clavaron	en	el	cuero	blanco	de	la	Biblia	del	Diablo	situada	a	solo	un	palmo	de
distancia.	Sebastián	vio	la	codicia	y	el	miedo	reflejados	en	esa	mirada,	que	no
tardó	en	quedar	enceguecida	por	la	ira.	El	falso	monje	se	volvió	de	un	brinco
y	asestó	un	puntapié	al	cuerpo	de	Miguel,	de	manera	que	este	acabó	debajo	de
una	mesa	del	laboratorio.	El	tipo	alzó	la	espada	y	dio	un	paso	hacia	el	bufón,
pero	alguien	—era	Juanito,	Sebastián	estaba	seguro	que	se	trataba	de	Juanito,
que	 era	 tan	 gordo	 que	 en	 cierta	 ocasión	 se	 quedó	 atascado	 en	 la	 cesta	 de
alambre	 instalada	 debajo	 de	 un	 pastel	 del	 cual	 debía	 salir	 de	 un	 brinco	 un
poco	más	tarde—	se	arrojó	contra	las	piernas	del	hombre	y	lo	hizo	tambalear.
La	suela	de	una	bota	resbaló	en	la	sangre	de	Miguel	y	el	falso	monje	cayó	al
suelo	junto	con	la	mesa,	provocando	un	caos	de	astillas	de	vidrio,	líquidos	de
diversos	colores,	polvos	y	cristales	mágicos.	Juanito	se	tambaleó	en	dirección
opuesta	y	así	escapó	del	cintarazo	que	perforó	un	saco	de	cuero	del	que	brotó
un	gran	chorro	del	mejor	de	los	vinos	tintos	empleados	por	Rodolfo	para	lavar
lombrices.

Sebastián	salió	de	su	parálisis	y	brincó	hacia	atrás.	Clavó	la	vista	en	la	luz
de	 un	 candil	 apoyado	 en	 una	 mesa.	 Si	 lograba	 apagarla	 reinaría	 la	 más
absoluta	oscuridad	en	el	laboratorio,	y	en	esas	circunstancias	la	estatura	y	la
fuerza	de	los	cuatro	hombres	ya	no	les	supondrían	ninguna	ventaja.	Vio	que
Brigitta	 había	 logrado	 encaramarse	 a	 la	 escalera	mientras	 un	brazo	 cubierto
por	un	hábito	trataba	de	alcanzarla.	Vio	que	Juanito	había	intentado	deslizarse

www.lectulandia.com	-	Página	20



entre	las	piernas	de	uno	de	los	atacantes,	pero	no	lo	había	logrado	y	el	hombre
lo	 arrastraba;	 vio	 que	 los	 otros	 dos	 enanos	 que	 se	 habían	 refugiado	 en	 el
rincón	más	alejado	se	abrazaban,	atrapados	como	conejitos	entre	la	espada	y
la	pared…	Si	lograba	alcanzar	el	candil	podría	salvar	a	sus	camaradas.

Se	dejó	caer	contra	la	mesa	sobre	la	cual	estaba	apoyado	el	candil	y	este
se	 tambaleó.	 Sus	 bracitos	 eran	 demasiado	 cortos;	 no	 podía	 alcanzarlo.
Aterrorizado,	empujó	con	fuerza	la	mesa;	el	candil	se	agitó,	se	desplazó	hacia
Sebastián	y	amenazó	con	caer	del	borde.	Él	logró	cogerlo,	se	quemó	los	dedos
y	se	volvió	para	estrellarlo	contra	el	suelo…

…	la	escena	se	congeló	ante	su	mirada	y	no	la	olvidaría	durante	el	resto	de
su	 vida:	 Brigitta,	 a	 quien	 el	 largo	 brazo	 oculto	 bajo	 el	 oscuro	 hábito	 había
barrido	 de	 la	 escalera	 y	 arrojado	 contra	 una	 pared	 rompiéndole	 todos	 los
huesos	 del	 cuerpo,	 dejó	 de	 chillar.	 Juanito	 permanecía	 tendido	 en	 el	 suelo
agitando	 los	 bracitos	 y	 las	 piernas,	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 el	 hombre	 que
estaba	de	pie	ante	él	y	le	clavaba	la	espada	en	el	cuerpo.	Los	dos	enanos	del
rincón	 seguían	 abrazados	 pero	 tendidos	 inmóviles	 en	 el	 suelo,	 mientras	 el
cabecilla	de	los	monjes	se	apartaba	de	ellos	y	la	sangre	goteaba	de	la	hoja	de
su	espada.

El	candil	se	hizo	añicos.	De	pronto	reinó	la	más	absoluta	oscuridad,	solo
se	oía	 el	gotear	de	 líquidos,	 el	 ruido	de	astillas	de	vidrio	que	 lentamente	 se
apagaba,	el	chirrido	de	la	madera…	Un	prolongado	y	burbujeante	gemido	que
debió	de	surgir	de	la	boca	de	Juanito.	Una	maldición	apenas	susurrada.	Botas
que	tropezaban	y	una	maldición	en	voz	alta.	Alguien	exclamó	«¿Eh?»	como	si
todo	 fuera	un	 juego	y	 alguien	hubiese	 apagado	 la	 vela	 sin	querer.	Luego	 el
silencio.	 Y	 Sebastián,	 de	 pie	 en	 el	 lugar	 donde	 había	 roto	 el	 candil,
permanecía	inmóvil,	sin	aliento,	como	si	la	sangre	se	hubiera	detenido	en	sus
venas,	incapaz	de	pensar,	medio	enloquecido	de	pavor.

—Lo	han	oído	en	todas	partes	—dijo	una	voz.
—Larguémonos.
—¿Toro?	—preguntó	la	voz	del	cabecilla,	y	Sebastián	se	estremeció	de	la

cabeza	a	los	pies—.	¡No	ha	estado	nada	mal,	Toro!
—¡Larguémonos,	Henyk!	Los	guardias	del	palacio	 llegarán	en	cualquier

momento.
—¿Toro?
Sebastián	contuvo	el	aliento.
—Deja	ya	a	ese	ser	deforme.	He	encontrado	la	escalera.
Sebastián	captó	las	dudas	del	cabecilla.
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—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo.	 ¡Volveremos	 a	 vernos,	 Toro!	 Vamos,
llevémonos	eso	y	larguémonos	mientras	podamos.

Durante	 los	 siguientes	 minutos	 —¿horas,	 días,	 siglos?—	 se	 oyeron
gemidos,	 maldiciones,	 tanteos	 y	 el	 cauteloso	 avance	 de	 Sebastián,	 que	 se
arrastró	 a	 través	 de	 la	 oscuridad	 por	 encima	 de	 cristales	 rotos	 y	 líquidos
hediondos	 hasta	 quedar	 debajo	 de	 una	 de	 las	mesas	 caídas,	 a	 salvo	 de	 una
pisada	 que	 hubiese	 revelado	 su	 posición.	 Oyó	 que	 los	 cuatro	 ladrones
arrastraban	el	 arcón	—que	contenía	el	 libro	y	que	debía	de	pesar	 como	dos
hombres	 adultos—	 por	 la	 escalera	 y	 luego	 oyó	 pasos	 en	 el	 piso	 superior
alejándose	 en	 dirección	 a	 la	 salida.	 No	 sabía	 cuánto	 tiempo	 permaneció
tendido	 allí	 hasta	 que	 volvió	 a	 reinar	 el	 silencio	 y	 procuró	 ponerse	 de	 pie,
aunque	 sus	 piernas	 se	 negaban	 a	 obedecerle.	 Por	 fin	 se	 arrastró	 escaleras
arriba	y	 sintió	 un	hormigueo	 al	 pensar	 que	 tal	 vez	 lo	 habían	 engañado	y	 lo
aguardaban	 arriba,	 junto	 a	 la	 trampilla,	 pero	 finalmente	 no	 sucedió	 nada	de
eso.	 Atravesó	 el	 gabinete	 de	 curiosidades	 con	 paso	 vacilante,	 guiado	 en	 la
oscuridad	por	su	instinto;	cuando	consideró	que	debía	de	haber	alcanzado	el
estante	donde	reposaban	las	criaturas	deformes	percibió	el	olor	del	alcohol	y
notó	que	el	líquido	en	el	que	estaban	conservados	le	salpicaba	los	zapatos.

Entonces	la	puerta	se	abrió,	un	rayo	de	luz	penetró	y,	una	vez	más	guiado
por	el	instinto,	Sebastián	se	ocultó	detrás	del	estante	más	próximo.

—¡Vamos,	iluminad!
Un	grupo	de	hombres	penetró	en	la	primera	bóveda	y	Sebastián	distinguió

el	 brillo	 de	 sus	 armaduras.	 Se	 arrastró	 hasta	 acurrucarse	 en	 un	 rincón	 al
tiempo	que	la	luz	se	acercaba	y	el	grupo	recorría	la	estancia.	El	cabecilla	era
un	hombre	envuelto	en	un	largo	manto	oscuro,	seguido	de	varios	soldados.

—¡Dios	mío!	¿Qué	es	eso	que	hay	ahí	delante?
—¡Virgen	Santa…!
—Un	engendro	—dijo	la	primera	voz,	que	sonaba	asqueada.	Sebastián	no

la	conocía…	En	ese	momento	cayó	en	 la	cuenta	de	qué	era	el	manto	que	 le
llegaba	 hasta	 los	 tobillos:	 la	 sotana	 de	 un	 sacerdote—.	 Su	 Majestad	 los
coleccionaba.	Creo	que	aquí	hay	docenas	de	ellos.

—¡Madre	de	Dios…!
—¿Dónde	está	el	laboratorio	secreto?
—Por	debajo	de	la	última	cámara,	reverendo	padre.
Un	rayo	de	luz	se	deslizó	junto	al	escondite	de	Sebastián.	Su	mirada	cayó

sobre	 una	 copa	 engarzada	 en	 joyas	 situada	 delante	 de	 él.	 Un	 rostro	 lo
contemplaba	desde	el	fondo	de	la	copa:	ojos	de	pesados	párpados,	una	nariz
ancha,	 labios	 carnosos,	 una	 cabeza	 sin	 cuello	 que	 por	 encima	 de	 los	 ojos
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estaba	 aplanada	 como	 una	 tabla.	 La	 luz	 desapareció	 del	 gabinete	 de
curiosidades.	 Sebastián	 oyó	 las	 exclamaciones	 de	 asco	 o	 sorpresa	 de	 los
guardias	y,	después,	cuando	descubrieron	la	trampilla	e	iluminaron	el	interior
con	 sus	 lámparas,	 un	 repentino	 y	 consternado	 silencio.	El	 bufón	 se	 arrastró
fuera	 de	 su	 escondite	 y	 echó	 a	 correr	 hacia	 la	 salida	 del	 gabinete	 de
curiosidades	 lo	más	 rápido	 que	 pudo,	 sin	 percatarse	 de	 que	 las	 lágrimas	 se
derramaban	por	sus	mejillas	y	que	sus	labios	intentaban	proferir	palabras	que
su	 deformada	 garganta	 nunca	 podría	 pronunciar,	 un	 mugido	 apagado	 que
suponía	otro	motivo	para	el	sobrenombre	que	le	habían	puesto.

Corrió	 al	 pasillo,	 chocó	 contra	 la	 pared	 opuesta,	 se	 deslizó	 al	 suelo	 y
sollozó.	A	 través	de	 las	 lágrimas	vio	que	una	figura	envuelta	en	un	atuendo
amarillo	y	rojo	se	acercaba	apresuradamente,	y	distinguió	un	sombrero	de	ala
ancha	 con	 plumas	 de	 los	mismos	 colores.	 Le	 daba	 igual	 que	 el	 hombre	 lo
viera	tendido	en	el	suelo	y	llorando;	el	horror	por	lo	que	había	visto	y	a	lo	que
a	duras	penas	había	logrado	sobrevivir	anulaba	cualquier	otro	sentimiento.	Se
encogió	y	deseó	no	seguir	con	vida.

De	repente	notó	que	lo	alzaban	y	clavó	la	mirada	en	el	apuesto	rostro	de
un	joven	y,	por	encima	de	los	colores	flamígeros	del	atuendo,	vio	que	sonreía.

—Que	te	vaya	bien,	Toro	—dijo	el	rostro.
Si	 el	 espanto	 que	 invadía	 el	 alma	 de	 Sebastián	 podía	 ser	 aún	mayor	 se

debía	 precisamente	 a	 la	 voz,	 que	 resultó	 ser	 conocida.	Hacía	 unos	 instantes
había	oído	que	decía:	«¡Acabad	con	esas	criaturas	deformes!».

El	joven	del	colorido	atuendo	lo	sostenía	en	lo	alto	sin	el	menor	esfuerzo
mientras	el	bufón	asestaba	puñetazos	al	brazo	del	que	colgaba.	Era	como	si
una	mariposa	 luchara	contra	un	 león.	Sebastián	oyó	el	 sonido	de	 la	ventana
cuando	su	adversario	la	abrió	con	la	otra	mano	y	percibió	el	frío	del	mes	de
enero.	Oyó	que	él	mismo	soltaba	un	quejido…

…	 y	 de	 pronto	 se	 volvió	 ingrávido.	 Una	 parte	 de	 su	 ser	 constató	 cuán
ridículo	resultaba	su	recuerdo	en	ese	 instante,	el	 recuerdo	de	un	 tibio	día	de
verano,	los	rostros	acalorados	que	se	acercaban	y	se	alejaban	de	él,	la	manta
que	se	tensaba	y	lo	arrojaba	hacia	arriba	y	que	lo	recibía	blandamente	cuando
volvía	a	caer,	 solo	para	volver	a	catapultarlo	hacia	 lo	alto…	Las	 risas	y	 los
chillidos	de	las	damas	de	la	corte	que	tiraban	de	la	manta…	Las	alitas	que	le
habían	sujetado	a	 la	espalda	y	que	se	disolvían	en	medio	de	un	remolino	de
plumas	al	tiempo	que	él	volaba	hacia	arriba	para	volver	a	caer	en	medio	de	un
suave	 y	 cálido	 remolino	 de	 nieve…	El	 corto	 jubón	 que	 constituía	 su	 único
atuendo	 y	 que	 cada	 vez	 que	 ascendía	 se	 le	 deslizaba	 hasta	 las	 axilas
provocando	 las	 carcajadas	burlonas	de	 las	damas	de	 la	 corte…	Un	angelote

www.lectulandia.com	-	Página	23



vivo	de	tres	pies	de	estatura,	de	elegante	barba	y	bigote	negros,	y	un	miembro
viril	que	en	un	hombre	de	estatura	normal	ya	hubiera	 llamado	 la	atención	y
que	constituía	el	primer	motivo	por	el	cual	le	habían	adjudicado	su	apodo…
Las	risas	que	lo	rodeaban	y	el	temor	de	que	las	damas	chillonas	dejaran	que
cayera	 a	 un	 lado	 de	 la	 manta,	 mezclado	 con	 la	 excitación	 que	 suponía	 ser
arrojado	una	y	otra	vez	hacia	el	cielo,	de	volar…

Oyó	un	griterío	y	 el	 ruido	 lo	 sorprendió	hasta	 que	 se	percató	que	quien
gritaba	era	él	mismo.	¡Desconcertado,	comprobó	que	lo	único	que	quería	era
vivir!	 Oyó	 la	 voz	 de	 su	 madre	 diciendo:	 «¡Mi	 pequeña,	 mi	 pequeñísima
estrella	de	la	suerte!»,	y	sintió	sus	abrazos	mientras	las	lágrimas	se	deslizaban
por	sus	mejillas	y	él	se	preguntaba	por	qué	estaba	triste,	puesto	que	él	estaba
sano.

Oyó	el	rugido	del	viento.
Un	hombre	diminuto	que	se	precipitaba	a	la	muerte.
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Jadeando,	el	canciller	imperial	Zdenĕk	von	Lobkowicz	alcanzó	la	entrada
del	gabinete	imperial	de	las	maravillas	justo	cuando	los	soldados	se	apostaban
ante	la	puerta.

Quien	 creyera	 que	 con	 la	 muerte	 del	 emperador	 la	 vida	 en	 la	 corte	 se
paralizaría	debido	al	duelo	haría	mejor	en	no	presentarle	dicha	teoría,	pues	en
ese	caso	el	hombre	menudo	de	aspecto	 inofensivo,	bigote	hirsuto	y	cabellos
peinados	 hacia	 atrás	 tal	 vez	 se	 hubiese	 abalanzado	 sobre	 él.	 Durante	 todos
esos	 años	 Zdenĕk	 von	 Lobkowicz	 había	 sido	 el	 funcionario	 de	 rango	 más
elevado	del	imperio,	años	marcados	por	la	decadencia	del	emperador	Rodolfo
y	 por	 los	 torpes	 intentos	 de	 su	 hermano	 Matías	 de	 hacerse	 con	 la	 corona
imperial.	 Dicha	 experiencia	 le	 había	 enseñado	 a	 albergar	 un	 considerable
desprecio	 por	 casi	 todos	 los	 miembros	 de	 la	 corte,	 incluidos	 los	 grandes
señores	 del	 imperio	 supuestamente	 escogidos	 por	 Dios.	 Había	 procurado
enfrentarse	a	dicho	desprecio	demostrando	una	gran	eficiencia,	con	el	fin	de
no	experimentarlo	él	mismo	un	día	cualquiera,	al	mirarse	en	el	espejo.

Solo	había	conservado	el	respeto	por	un	hombre	de	alto	rango	al	servicio
del	imperio:	Melchior	Khlesl.	En	realidad,	el	viejo	cardenal	y	ministro	había
estado	 en	 el	 bando	 enemigo,	 el	 de	 los	 que	 apoyaban	 a	Matías,	 hermano	 de
Rodolfo,	 pero	 sumidos	 en	 ese	 pantano	 de	 pretenciosos	 ávidos	 de	 poder,
perezosos	 y	 fanfarrones,	 los	 dos	 únicos	 funcionarios	 competentes	 se	 habían
visto	obligados	a	respetarse	mutuamente	pese	a	ser	adversarios	políticos.

Jan	 Lohelius,	 Gran	 Maestre	 de	 los	 cruzados	 y	 arzobispo	 de	 Praga,	 se
encontraba	junto	a	los	soldados	removiendo	los	pies;	el	anciano,	que	se	había
puesto	una	sotana	en	vez	de	los	ropajes	de	obispo,	parecía	un	viejo,	gordo	y
reumático	párroco	de	pueblo,	de	una	palidez	casi	resplandeciente.	Frente	a	él
un	 hombre	 estaba	 apoyado	 contra	 la	 pared	 junto	 a	 la	 ventana;	 parecía	 tan
presuntuoso	 como	 todos	 los	 jóvenes	 cortesanos	 que,	 con	 la	 mayor	 de	 las
arrogancias,	 ocultaban	 su	 desesperada	 dependencia	 del	 favor	 de	 un	 cándido
alto	funcionario	o	de	una	dama	de	la	corte	entrada	en	años	y	deseosa	de	carne
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joven.	Un	segundo	vistazo	a	los	ojos	azules	del	joven	le	hizo	sospechar	que	en
esa	 ocasión	 tal	 vez	 se	 había	 equivocado.	 En	 cualquier	 caso,	 ¿por	 qué
preocuparse	por	una	persona	que	ya	no	tendría	la	menor	importancia	cuando
la	tarea	hubiese	concluido	y	que,	dadas	las	circunstancias,	demostraba	su	mal
gusto	en	el	color	de	su	atuendo	amarillo	y	rojo?

—¿Ha	salido	todo	bien?	—susurró	Lobkowicz,	dirigiéndose	a	Lohelius.
El	 Gran	Maestre	 asintió	 bajando	 los	 ojos,	 como	 quien	 no	 puede	 evitar

hacerlo.
Lobkowicz	rebuscó	en	sus	bolsillos	y	encontró	dos	pequeñas	cápsulas	de

metal	descascarilladas,	una	pintada	de	verde	y	la	otra	de	rojo,	y	clavó	la	vista
en	la	primera.

—Canciller	imperial…	—musitó	Lohelius.
Lobkowicz	 titubeó	 antes	 de	 abrir	 la	 cápsula,	 de	 la	 que	 extrajo	 un	 papel

enrollado.	En	las	últimas	horas	debía	de	haberlo	sacado	una	docena	de	veces
para	leerlo,	volver	a	guardarlo	y	extraerlo	una	vez	más	para	leerlo	de	nuevo,
todo	con	el	único	propósito	de	asegurarse	de	que	había	introducido	el	mensaje
correcto	 en	 la	 cápsula	 correcta.	 Clavó	 la	 vista	 en	 la	 diminuta	 escritura:
«Arcimboldo	ha	abandonado	el	edificio».

—Canciller	imperial…
—¿Qué	ocurre,	reverendo?
—Todo	ha	salido	bien,	pero…	ha	ocurrido	algo…
—¿Qué?	—dijo	Lobkowicz,	tratando	de	introducir	nuevamente	el	rollo	de

papel	en	la	cápsula.	Se	maldijo	al	comprobar	que	el	temblor	de	sus	dedos	se
lo	 impedía.	Desde	algún	 lugar	 al	otro	 lado	de	 la	ventana	que	daba	al	 jardín
resonaban	un	alboroto	y	gritos	apagados—.	¿Qué	diablos	pasa	allí?

—Yo…	yo…	—barbotó	el	arzobispo	y	tuvo	que	carraspear—.	Decídselo
vos,	Von	Wallenstein.

El	joven	se	apartó	de	la	pared,	se	acercó	a	Lobkowicz	y,	sin	que	este	se	lo
pidiera,	cogió	el	papel	y	la	cápsula	e	introdujo	el	mensaje	con	gesto	diestro.
El	 canciller	 le	 dirigió	 una	 mirada	 airada,	 pero	 calló	 y	 volvió	 a	 tomar	 la
cápsula	cerrada.	El	 joven	sonrió.	Sus	 rasgos	hubiesen	servido	como	modelo
para	la	imagen	de	un	ángel,	pero	su	sonrisa	—pese	a	sus	facciones	perfectas,
dientes	 blanquísimos	 y	 hoyuelos	 en	 las	 mejillas—	 hizo	 que	 el	 canciller	 se
estremeciera:	era	como	si	un	hálito	gélido	lo	hubiera	rozado.

—Hay	un	par	de	muertos	tendidos	en	el	laboratorio	secreto	—manifestó	el
joven.

—¿Sois	el	responsable…	eh…?
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—Heinrich	 von	 Wallenstein-Dobrowitz	 —dijo	 el	 joven,	 inclinando	 la
cabeza—.	No,	ya	estaban	allí	cuando	llegué	con	mis	hombres.

—¿La	llave	encajó	en	el	cerrojo	de	la	puerta…?
—Estaba	abierta	—contestó	el	joven	en	tono	amable.
Lobkowicz	apretó	los	dientes.
—¿Quiénes	son	esos	muertos?
—Los	enanos	de	la	corte	del	emperador.
El	canciller	estaba	atónito.
—¿Quién	puede	haber	tenido	interés	en	quitarles	la	vida	a	esos	pequeños

engen…	a	esos	pequeños	individuos?
—Acaso	podamos	suponer	que	se	trata	de	una	suerte	de	suicidio	colectivo

—dijo	 el	 interlocutor	 de	 Lobkowicz—.	 Tras	 la	 muerte	 de	 su	 protector,	 el
emperador	Rodolfo,	etcétera.

—Uno	o	dos	de	ellos	estaban	literalmente	cortados	en	pedazos…	—soltó
el	arzobispo—.	¿Suicidio,	Von	Wallenstein?

—No	digo	que	se	trate	de	eso,	solo	que	podríamos	suponerlo.	En	voz	alta
y	clara,	quiero	decir.

Lobkowicz,	 capaz	 de	 resolver	 cualquier	 asunto	 político	 con	 rapidez,
asintió.

—Bien	 —dijo—.	 Ya	 tenemos	 bastantes	 problemas,	 así	 que	 no	 nos
conviene	cargar	con	el	asesinato	de	unos	cuantos	enanos.

—¡Ellos	también	son	pobres	almas	ante	el	Señor!	—protestó	Lohelius.
Lobkowicz	lo	contempló.
—¿Alguna	vez	habéis	observado	a	uno	de	 esos	pobres	 seres	 imitándoos

para	 divertir	 al	 emperador,	 vestido	 con	 el	 atavío	 de	 vuestro	 cargo	 que	 Su
Majestad	había	hecho	confeccionar	para	él?	 ¿Y	habéis	 contemplado	 su	cara
retorcida	 y	 sonriente,	 que	 os	 permitía	 adivinar	 que	 el	 dueño	 sabía
perfectamente	que	lo	que	más	os	hubiese	agradado	habría	sido	descuartizarlo,
pero	 que	 no	 osabais	 hacerlo	 porque	 de	 lo	 contrario	 el	 emperador	 hubiera
dispuesto	otra	 jaula	para	vos	 en	 el	 foso	del	 castillo?	 ¿Y	acaso	no	os	habéis
descubierto,	no	sin	bochorno,	a	vos	mismo	riéndole	las	gracias	por	conservar
vuestro	puesto?

El	arzobispo	tartamudeó.
—No,	ya	veo	que	no	—concluyó	Lobkowicz—.	Yo	sí.	Así	que	dejadme

en	 paz	 con	 vuestras	 pobres	 almas.	 Solo	 porque	 fueran	 pequeños	 eso	 no
significa	 que	 no	 disfrutaran	 cometiendo	 maldades,	 al	 igual	 que	 todos	 los
demás.
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—Pero	 el	 que	 dejó	 abierta	 la	 puerta…	Tiene	que	haber	 ocurrido	 apenas
unos	 instantes	 antes	 de	 la	 llegada	de	Wallenstein…	 Incluso	hemos	visto	 un
recipiente	de	vidrio	hecho	trizas,	uno	que	contenía	un	engendro…

—¡Ojalá	se	hubiesen	hecho	trizas	unos	cuantos	más!
—Pero,	señor	canciller…,	¡puede	que	hayan	robado	algo	del	gabinete	de

las	maravillas!
—¿Qué,	por	ejemplo?	¿Una	sirena	disecada	que	cualquier	imbécil	hubiera

identificado	como	una	falsificación?	¿Una	nuez	increíblemente	valiosa?	¿Un
autómata	que	finge	devorar	perlas	y	que	las	caga	diez	minutos	después?

El	 arzobispo	 Lohelius	 se	 esforzó	 por	 encontrar	 las	 palabras	 adecuadas,
pero	el	canciller	imperial	se	le	adelantó.

—Por	mí,	que	roben	todo	lo	que	hay	allí	dentro.	En	cuanto	Matías	acceda
al	trono,	de	todos	modos	lo	hará	quemar	casi	todo,	lo	hará	arrojar	al	foso	o	lo
venderá.

—Sí,	pero…
—Sí,	sí	—dijo	el	canciller.	Comprobó	que	su	ira	empezaba	a	abandonarlo

y	se	encogió	de	hombros—.	Mientras	el	rey	de	Bohemia	no	sea	emperador	del
Sacro	Imperio	Romano	Germánico	o	nadie	más	me	indique	lo	contrario,	soy
el	 responsable	 de	 la	 conservación	 del	 gabinete	 de	 curiosidades	 de	 Su
Majestad.	 Ya	 lo	 sé.	 ¡Y	 mientras	 ello	 sea	 así,	 haré	 ahorcar	 a	 cuantos	 osen
meter	la	mano	allí!

—Mis	hombres	han	preparado	el	cargamento	para	la	entrega	tal	como	me
ordenaron	—intervino	Heinrich	von	Wallenstein-Dobrowitz	durante	la	pausa
que	se	generó.

—¿Un	saco	de	cuero	con	el	emblema	imperial?
—Un	arcón	sin	emblema,	cerrado	mediante	una	cadena	y	un	candado	—

contestó	Von	Wallenstein,	permitiéndose	una	sonrisa	compasiva.
—¿Examinó	el	contenido?
—Solo	disponíamos	de	la	llave	de	la	puerta.
—¿Era	pesado?
—Como	un	ataúd.
Lobkowicz	lo	miró	fijamente.
—Una	comparación	de	lo	más	desafortunada.
Heinrich	von	Wallenstein-Dobrowitz	extendió	las	manos.
—Os	pido	perdón.
—Quiero	ver	el	arcón	—dijo	Lobkowicz,	se	volvió	y	depositó	la	cápsula

verde	en	la	mano	del	arzobispo—.	Tomad,	reverendo.	Puesto	que	ya	os	habéis
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disfrazado	 de	 párroco,	 también	 podéis	 encargaros	 de	 enviar	 la	 paloma
mensajera.	Conocéis	el	camino	al	palomar.

—¿Puedo	serviros	en	algo	más,	excelencia?	—preguntó	Von	Wallenstein.
—Que	Dios	nos	asista	a	todos	—dijo	Lobkowicz,	meneando	la	cabeza—.

Llevadme	con	vuestros	hombres	para	que	podamos	dejar	atrás	 la	condenada
entrega	—añadió,	y	lanzó	una	mirada	irritada	a	la	ventana—.	Y	por	amor	de
Dios,	 que	 alguien	 se	 encargue	 de	 poner	 fin	 a	 ese	 alboroto.	 ¡Es	 como	 para
creer	que	alguien	cayó	por	la	ventana!
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El	 fragmento	de	pergamino	no	hubiese	 tenido	el	menor	 significado	para
cualquiera	que	no	estuviera	relacionado	con	el	archivo	secreto	del	Vaticano.
Sin	embargo,	una	persona	que	durante	 los	últimos	años	se	había	dedicado	a
realizar	una	completa	reestructuración	del	archivo	por	encargo	del	papa	Pablo
V,	con	el	fin	de	volverlo	aún	más	indescifrable,	había	comprendido	en	el	acto
lo	que	significaban	las	columnas	de	cifras:	una	ubicación	en	un	archivo.

Alguien	que	no	pasara	todo	el	día	rodeado	de	tratados,	decretos	y	bulas	tal
vez	 no	 hubiera	 reconocido	 una	 nota	 del	 papa	Urbano	VII	 en	 los	 garabatos
escritos	 a	 mano	 tras	 las	 coordenadas,	 un	 papa	 que,	 sorprendentemente,	 en
septiembre	de	1590	había	muerto	tras	un	brevísimo	pontificado	de	solo	doce
días.	Esto	último	no	hubiese	resultado	muy	extraño	de	no	ser	por	los	rumores
e	 incoherencias	 relacionados	 con	 la	 muerte	 del	 pontífice.	 De	 momento,	 la
defunción	del	papa	Urbano	seguía	siendo	un	enigma	oficial.

El	 texto	 de	 la	 breve	 nota	 no	 le	 hubiera	 llamado	 la	 atención	 a	 nadie,	 a
excepción	 del	 padre	 Filippo	 Caffarelli.	 Reverto	 meus	 fides!:	 Tú	 me	 has
devuelto	la	fe.

¿Qué	le	había	devuelto	la	fe	al	papa	Urbano?	¿O	quién?
Y	 la	 pregunta	 más	 importante:	 ¿tendría	 el	 poder	 de	 devolverle	 la	 fe	 al

padre	Filippo?
—No	 estás	 prestando	 atención	 —dijo	 la	 joven,	 y	 le	 pegó	 un	 cachete

juguetón.
—Perdona	—dijo	el	padre	Filippo	y	volvió	a	lo	suyo.
Que	no	se	concentraba	en	su	actividad	 resultaba	 innegable;	notó	que	 las

manos	de	la	joven	se	clavaban	en	las	suyas	y	sospechó	que	sus	movimientos
no	hubieran	tardado	en	detenerse	si,	tras	la	última	advertencia,	ella	no	hubiese
tomado	 la	 iniciativa;	 oyó	 sus	 jadeos	 y	 vio	 su	 rostro	 sudoroso	 sin	 verlo
realmente.

¿Quién	no	perdería	la	fe	en	una	época	como	esa,	en	la	que	un	archiduque
católico	 se	 aliaba	 con	 ciudades	 protestantes	 para	 arrebatarle	 la	 corona	 de
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Bohemia	a	su	hermano,	una	corona	que	desde	hacía	siglos	era	decisiva	para	la
elección	del	siguiente	emperador?	¿Quién	no	desesperaría	del	propio	imperio
al	 pensar	 en	 todos	 los	 años	 durante	 los	 que	 el	 emperador	 Rodolfo	 había
llevado	 la	corona,	un	hereje	que	había	 renegado	de	 todas	 las	 religiones,	que
realizaba	 experimentos	 antinaturales	 en	 su	 laboratorio	 secreto	 y	 reunía	 a	 su
alrededor	 astrólogos,	 charlatanes	 y	 alquimistas	 herejes?	 ¿Y	 quién	 no
enloquecería	con	su	Iglesia	cuando	su	supremo	pastor	no	se	afanaba	en	volver
a	unir	la	dividida	cristiandad	y	en	cambio	se	dedicaba	por	completo	a	sus	tres
proyectos:	el	archivo	secreto,	la	reconstrucción	de	la	fachada	de	la	basílica	de
San	Pedro	 y	 el	 reparto	 de	 prebendas	 eclesiásticas	 entre	 los	miembros	 de	 su
familia?

—Esto	no	conduce	a	nada	—dijo	 la	 joven,	que	detuvo	 sus	movimientos
rítmicos	 y	 bajó	 las	 manos.	 Avergonzado,	 Filippo	 se	 apartó—.	 Piensas
demasiado	—dijo	ella,	cambió	de	posición	ante	la	mantequera,	agarró	el	mazo
y	empezó	a	trabajar	de	nuevo.	Filippo	contempló	sus	manos	y	calló—.	Y	cada
vez	estás	peor.

—Quería	ayudarte,	de	verdad.
—Ayúdate	a	ti	mismo	y	dime	qué	te	aflige.
—¿Alguna	vez	has	oído	hablar	de	la	Biblia	del	Diablo?
—¿De	qué…?
Filippo	suspiró.
—No	he	oído	hablar	de	ella,	pero	estoy	convencida	de	que	ha	de	existir

algo	así.	Si	el	de	allí	arriba	hizo	escribir	un	libro	sobre	Él,	¿por	qué	no	habría
de	hacerlo	el	de	abajo?

—Resulta	 chocante,	 Vittoria,	 que	 alguien	 en	 cuya	 familia	 hay	 un	 Papa
vivo	y	también	un	cardenal	diga	semejantes	cosas.

—Pues	justo	en	dichas	circunstancias	hay	mucho	que	aprender.
Vittoria	Caffarelli	dejó	de	batir	 la	mantequilla	y	contempló	a	Filippo,	su

hermano	 menor,	 el	 benjamín,	 tras	 el	 velo	 formado	 por	 sus	 largos	 cabellos
sueltos.

—Sobre	todo	si	uno	se	encarga	del	hogar	del	cardenal.	¿Por	qué	no	se	lo
preguntas	a	él,	a	nuestro	hermano	mayor?

—¿A	Scipione?	—dijo	Filippo,	negando	con	la	cabeza.
—¿Por	 qué	 tiene	 tanta	 importancia	 esa	 Biblia	 del	 Diablo?	 Si	 la

encuentras,	seguro	que	resultará	ser	una	estúpida	falsificación	de	un	monje	de
hace	cuatrocientos	años	y	ni	siquiera	valdrá	dinero.

—¿Cómo	lo	sabes?	—exclamó	Filippo,	entornando	los	ojos—.	Eso	de	los
cuatrocientos	años.
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—No	lo	sé	en	absoluto	—replicó	Vittoria,	riendo—,	solo	he	mencionado
una	cifra	al	azar.

—La	 Biblia	 del	 Diablo	 fue	 creada	 hace	 cuatrocientos	 años.	 Y	 el	 papa
Urbano	la	ha	buscado.

—No	debe	de	haber	dedicado	mucho	tiempo	a	la	búsqueda.
—Creo	que	precisamente	esa	búsqueda	le	costó	la	vida.
—Pues	lo	que	yo	creo	es	que	se	murió	al	ver	los	abismos	de	inmundicia

en	los	que	en	gran	parte	consiste	el	Vaticano.
Filippo	se	preguntó	si,	de	haber	tenido	una	hermana	mayor	menos	cínica,

no	 se	 habría	 ahorrado	 el	 destino	 de	 ser	 el	 dubitativo	 frente	 a	 la	 Iglesia
católica.	Vittoria	y	él	eran	los	últimos	de	la	larga	lista	de	hermanos	Caffarelli.
Después	de	que	los	dos	niños	que	los	precedieron	no	superaran	la	edad	de	la
lactancia,	la	diferencia	de	edad	entre	ellos	dos	y	los	demás	hermanos	era	muy
grande	y,	 en	 el	 caso	 del	 cardenal	 arzobispo	Scipione	Caffarelli,	 era	 de	 diez
años:	 una	 distancia	 considerable	 que,	 sin	 embargo,	 quizás	 habría	 sido
superable	si	todos	los	afectados	lo	hubieran	intentado	con	más	afán.	Pero	ello
no	 ocurrió	 y	 los	 dos	 hermanos	 más	 jóvenes	 formaban	 una	 estrecha	 unión,
pues	 ya	 de	 niños	 intuyeron	 que	 un	 día	 su	 existencia	 dependería	 de	 su
capacidad	de	servir	a	todos	los	demás	de	un	modo	u	otro.

Vittoria	se	había	convertido	en	el	ama	de	llaves	de	Scipione	y	Filippo	en
un	 párroco	 sin	 parroquia	 en	 la	 diócesis	 de	 su	 hermano	 mayor,	 al	 que	 le
encargaban	 todas	 las	ocasionales	 tareas	en	el	 interior	del	Vaticano	mediante
las	cuales	Scipione	Caffarelli	pretendía	medrar.	Scipione	era	 la	gran	sombra
en	 la	 vida	 de	 Filippo,	 un	 hosco	 monumento	 a	 la	 firmeza	 de	 la	 fe,	 la
intolerancia	 y	 el	 fanatismo	 católico	 en	medio	 de	 cuya	 oscuridad	 húmeda	 y
gélida	Filippo	había	montado	su	hoguera	personal	y	en	la	cual	ardía.

—He	 averiguado	 que	 el	 papa	Urbano	 estaba	 firmemente	 convencido	 de
que,	mediante	la	Biblia	del	Diablo,	lograría	superar	el	cisma	de	la	Iglesia.	El
libro	debía	de	contener	algo	que	hacía	que	uno	se	desprendiera	de	cualquier
duda…

—Pobre	hermanito.	Deberías	saber	que	la	fe	no	proviene	del	exterior,	 tú
que	todos	los	días	te	enfrentas	a	las	lecciones	impartidas	por	el	Papa	y	otros
dignatarios	de	la	Iglesia.

Filippo	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Ni	 siquiera	 confiaba	 lo	 bastante	 en	 su
hermana	como	para	confesarle	que	en	su	alma	se	había	abierto	un	agujero	en
el	lugar	que	debería	ocupar	su	fe	y	que	allí	solo	había	negrura.	Esa	clase	de
agujero	clamaba	por	ser	llenado	desde	el	exterior.

—¿Qué	más	has	averiguado?

www.lectulandia.com	-	Página	32



—Que	los	protocolos	acerca	de	la	muerte	del	papa	Urbano	no	encajan	del
todo.	Pero	nada	más.

—¿Qué	pone	en	los	protocolos	de	la	guardia	suiza?
Filippo	la	miró	fijamente.
—La	 guardia	 suiza	 —insistió	 Vittoria—.	 Esos	 individuos	 que	 parecen

pavos	reales,	con	sus	largas	alabardas	y	ese	deje…
—¡Vittoria!
Filippo	detestaba	convertirse	 en	blanco	del	 cinismo	de	 su	hermana.	Ella

carraspeó	y	volvió	a	coger	el	mazo.
—Esos	 individuos	 lo	 saben	 todo	 —insistió,	 sin	 dejar	 de	 batir	 la

mantequilla—.	 Pero	 no	 lograrás	 sonsacarles	 nada,	 solo	 dicen	 algo	 si	 los
sometes	a	presión.

—¿Cómo	podrías	presionar	a	la	guardia	suiza?
—Todos	tienen	algo	que	ocultar.
—La	guardia	suiza,	no.
—Pues	entonces	ya	has	descubierto	un	punto	flaco.
Filippo	besó	a	su	hermana	en	la	frente.
—¿Por	qué	 trabajas	y	cocinas	para	nuestro	hermano	mayor?	—preguntó

—.	Eres	la	más	inteligente	de	todos	nosotros.
Vittoria	lo	miró	con	afecto.
—Demasiadas	veces	he	visto	cómo	te	manipula	Scipione	—dijo	mientras

le	acariciaba—.	Lo	hace	mediante	la	fe.	¿Lo	recuerdas?
—Sí	—contestó	Filippo	en	tono	ahogado.
—Un	día	—dijo	ella—,	cobraré	valor	y	mezclaré	una	libra	de	raticida	en

su	comida.	Este	es	el	único	y	verdadero	motivo	por	el	que	cocino	y	 trabajo
para	él.

www.lectulandia.com	-	Página	33



4

El	 sonido	 evocó	 la	 isla	 de	 Iona	 en	 el	 recuerdo	 del	 abad	 Wolfgang
Selender.	Se	encontrara	donde	se	encontrase,	nunca	lograba	escapar	del	rumor
que	aumentaba	y	disminuía	sin	cesar,	un	sonido	que	había	formado	parte	de	la
vida	en	la	isla,	al	igual	que	el	frío,	la	lluvia,	las	nubes	bajas	que	ocultaban	el
cielo	y	el	permanente	mal	humor	de	los	hermanos	escoceses.	Allí	el	ruido	era
similar,	 aumentaba	 y	 disminuía	 de	 volumen,	 resonaba	 en	 los	 pasillos	 del
convento,	rompía	contra	bordes,	esquinas	y	peldaños,	iba	y	venía	en	oleadas.

En	 Iona	 había	 sido	 el	 embate	 de	 las	 olas	 que	 jamás	 abandonaba	 a	 los
monjes	 de	 la	 orgullosa	 abadía	 benedictina,	 el	 embate	 que	 los	 acompañaba
cuando	conciliaban	el	sueño	y	también	cuando	despertaban.

En	Braunau,	 en	cambio,	 todos	desconocían	el	 sonido	del	oleaje	 salvo	el
abad	Wolfgang,	y	este	sabía	que	lo	único	que	le	evocaba	el	año	transcurrido
en	la	isla	—fría,	solitaria	y	completamente	olvidada	por	Dios	y	su	Creación—
era	el	aumento	y	la	disminución	del	sonido.

Este	 rumor	no	guardaba	 la	menor	 relación	con	el	embate	de	 las	olas;	en
realidad	se	trataba	de	los	gritos	de	la	multitud	invadida	por	el	odio,	reducidos
a	un	apagado	bramido	por	los	muros	del	convento.

Detestaba	 la	 turbamulta,	 la	 detestaba	 por	 atreverse	 a	 alborotar	 ante	 la
puerta	de	su	convento,	la	detestaba	por	tomarse	la	libertad	de	amenazarlo…	¡a
él,	 abad	 de	 Braunau	 y	 señor	 de	 la	 ciudad!	 La	 detestaba	 por	 su	 errónea	 fe
protestante	y	por	 resistirse	a	 todas	 sus	medidas	para	 intimidarla	y	 todos	 sus
intentos	de	obligarla	a	abandonar	 la	herejía.	Y,	 sobre	 todo,	por	ensuciar	 sus
recuerdos	de	Iona.

El	abad	Wolfgang	oyó	que	se	abría	la	puerta	de	la	pequeña	celda	en	la	que
solía	permanecer	de	día	para	responder	a	las	preguntas	de	los	monjes.	No	se
volvió.

—Cada	vez	hay	más,	reverendo	padre	—anunció	una	voz	trémula.
Él	asintió	sin	apartar	la	vista	de	la	inscripción	en	la	pared.	La	había	dejado

allí	 como	 advertencia	 para	 sí	 mismo	 y	 como	 indicativo	 de	 lo	 que	 podría
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ocurrir	si	uno	dejaba	de	creer	en	el	poder	divino.
—¿Qué	 hemos	 de	 hacer,	 reverendo	 padre?	 Si	 empiezan	 a	 embestir	 la

puerta…	Sabéis	que	no	aguantará	mucho…
Por	 supuesto,	 sabía	 que	 la	 puerta	 ni	 siquiera	 era	 merecedora	 de	 tal

nombre.	 Cuando	 él	 llegó	 al	 convento	 por	 orden	 del	 emperador	 y	 por	 la
mediación	de	un	buen	amigo,	un	miembro	de	los	círculos	más	elevados	de	la
Iglesia,	para	ocupar	el	puesto	vacante	debido	a	la	muerte	del	abad	Martin,	su
antecesor,	no	había	ninguna	puerta.	Era	como	si	un	asalto	hubiese	pasado	por
encima	 del	 portal.	 Más	 adelante,	 cuando	 comprendió	 cuán	 sombrío	 era	 el
tesoro	que	albergaban	esos	muros,	 también	descubrió	que,	efectivamente,	el
convento	había	sufrido	un	asalto.	El	abad	Martin	no	había	hecho	reparar	nada
y	la	disciplina	de	la	comunidad	se	había	desbaratado	por	completo.	«Al	igual
que	en	Iona»,	había	pensado	Wolfgang.	Si	bien	el	abundante	paisaje	cultural	y
Braunau,	que	poco	a	poco	se	recuperaba	de	la	última	epidemia	de	peste,	eran
totalmente	 distintos	 de	 la	 isla	 escocesa	 sumida	 en	 su	 pobreza	 y	 su	 claridad
marítima,	 esas	 eran	 casi	 las	 únicas	 diferencias:	 él,	Wolfgang	 Selender	 von
Proschowitz,	 había	 sido	 llamado	 a	 un	 lugar	 donde	 Dios	 y	 los	 reglamentos
benedictinos	requerían	una	mano	firme	que	volviera	a	imponer	el	orden.	Que
él,	que	mantenía	esa	vocación	hacía	decenios,	hubiera	preferido	permanecer
en	 Iona,	 donde	 el	 mar	 proclamaba	 el	 ritmo	 sencillo	 y	 penetrante	 de	 la	 fe,
carecía	 de	 importancia.	 Había	 aceptado	 la	 tarea	 convencido	 de	 que	 podría
acabarla	en	uno	o	dos	años,	pero	tras	tomar	conciencia	de	la	pésima	situación
reinante	 en	 Braunau	 se	 había	 concedido	 cinco	 años	 e	 incluido	 la
Contrarreforma	de	la	ciudad	en	sus	cálculos.

En	el	ínterin	ya	habían	transcurrido	diez	años	y	lo	único	que	había	logrado
había	 sido	 instalar	 las	 nuevas	 alas	 de	 la	 puerta	 del	 convento,	 pero	 aún	 no
había	podido	amurallarla	para	que	resistiera	un	verdadero	asalto.	El	convento,
que	 en	 el	 pasado	 había	 sido	 uno	 de	 los	 centros	 de	 erudición	 de	 Bohemia,
alimentado	por	la	rica	ciudad	de	tejedores	que	se	extendía	ante	sus	muros,	en
ese	 momento	 se	 encontraba	 en	 el	 fin	 del	 mundo	 y	 la	 villa	 se	 había	 visto
debilitada	 por	 las	 inundaciones,	 las	 pestes	 y	 una	 herejía	 pertinaz	 que	 se
resistía	a	toda	conversión.

A	veces,	durante	sus	más	solitarias	plegarias,	Wolfgang	preguntaba	a	Dios
por	qué	había	permitido	que	fracasara	allí,	pero	de	vez	en	cuando	la	respuesta
provenía	de	otra	fuente	que	palpitaba	en	las	profundidades,	bajo	las	bóvedas
del	convento,	y	le	susurraba	su	perversión	al	oído.

—Regresa	 junto	 a	 los	 demás,	 seguid	 rezando,	 seguid	 cantando.	Esos	 de
ahí	 fuera	 deben	 oíros.	 Si	 la	 puerta	 cae,	 vuestros	 cuerpos	 deberán	 ser	 el
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obstáculo	que	detenga	a	los	herejes.
El	 monje	 titubeó.	 El	 abad	Wolfgang	 lo	 miró	 a	 los	 ojos:	 los	 tenía	 muy

abiertos	en	medio	del	rostro	grisáceo.
—La	puerta	resistirá	—aseguró	el	abad	y	se	obligó	a	sonreír.
El	monje	se	alejó	apresuradamente.	Wolfgang	volvió	a	dirigir	la	mirada	a

la	inscripción	que	había	ordenado	dejar	allí	adrede	cuando	mandó	cubrir	todo
el	enyesado	con	pintura.	Se	había	preparado	para	luchar	contra	la	laxitud,	las
ideas	 erróneas	 y	 la	 desorientación;	 como	 siempre,	 se	 había	 preparado	 para
emprender	una	pequeña	cruzada	contra	 la	disminución	de	 la	 fe	en	ese	 lugar
del	 cual	 él	 era	 el	 responsable.	 Nadie	 le	 había	 advertido	 de	 que	 en	 realidad
habría	de	 enfrentarse	 a	una	 cosa	 encerrada	 en	diversos	 arcones	y	 asegurada
mediante	 cadenas	 y	 candados,	 situada	 en	 una	mazmorra	 en	 los	 sótanos	 del
convento,	una	cosa	cuya	vibración	y	 susurro	algunos	afirmaban	captar.	Una
cosa	que	no	se	le	revelaba	porque	él	se	negaba	a	dar	crédito	a	la	historia	de	su
creación,	pero	que	a	veces	parecía	susurrarle	al	oído	cuando	el	aborrecimiento
por	 las	 resistencias	 a	 las	 cuales	 se	 enfrentaba	 en	 ese	 lugar	 aumentaba	 hasta
asfixiarlo.

El	abad	Martin,	que	había	pasado	los	meses	anteriores	a	su	muerte	en	esa
celda,	 un	 prisionero	 voluntario	 de	 su	 delirio,	 debió	 de	 estar	 paralizado	 de
terror.	Wolfgang	 ignoraba	qué	había	ocurrido	con	 la	 fe	católica	de	Martin	o
con	su	confianza	en	las	reglas	de	san	Benito,	pero	supuso	que	alguien	cuya	fe
era	 firme	 no	 habría	 necesitado	 un	 exorcismo	 para	 apartar	 el	 temor.	Martin
había	 garabateado	 el	 exorcismo	 una	 y	 otra	 vez	 en	 la	 pared	 de	 su	 celda,	 en
mayúsculas,	 en	 minúsculas,	 legible	 como	 la	 inscripción	 en	 una	 lápida	 e
ilegible	 como	 un	 esgrafiado.	 Una	 y	 otra	 vez,	 siempre	 el	 mismo	 exorcismo
hasta	cubrir	todas	las	paredes	y	el	enyesado	que	ya	se	desconchaba	en	algunos
lugares.	La	 primera	 vez	 que	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 celda,	Wolfgang	 se	 había
estremecido	de	espanto	y	no	se	sorprendió	cuando	ninguno	de	sus	monjes	lo
siguió	al	interior;	había	dejado	una	de	las	inscripciones,	justo	a	la	altura	de	los
ojos,	pero	ya	empezaba	a	arrepentirse	de	ello:	le	parecía	que	había	creado	una
pequeña	abertura	por	la	que	podía	penetrar	en	la	celda	la	ponzoña	del	maldito
tesoro	que	albergaban	los	sótanos	del	convento.

En	 Iona,	 por	 encima	 de	 la	 palpitación	 del	 oleaje	 y	 si	 prestaba	 mucha
atención,	 le	 parecía	 oír	 sonidos	 individuales:	 el	 chillido	 de	 las	 gaviotas,	 el
ladrido	de	los	lobos	de	mar…	En	Braunau,	si	uno	deseaba	hacerlo,	también	se
oían	otros	 sonidos	 superpuestos	bastante	 similares	 a	 los	 agudos	 chillidos	de
las	aves	blancas.	Humillaciones	y	maldiciones	que	incluían	su	nombre,	el	de
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abad	Wolfgang.	 Oía	 los	 insultos,	 que	 echaban	 a	 perder	 el	 recuerdo	 de	 las
nubes	y	las	gaviotas	que	flotaban	en	el	cielo.

Clavó	la	vista	en	la	pared	haciendo	rechinar	dolorosamente	los	dientes.	En
Iona	de	vez	en	cuando	había	permanecido	de	pie	en	el	acantilado,	dejándose
azotar	por	el	viento	con	los	brazos	extendidos,	rugiendo	al	compás	de	las	olas
con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 la	 lluvia	 empapándole	 la	 cara	 y,	 al	 percibir	 su
pequeñez	frente	a	los	elementos,	pensaba	que	Dios	lo	había	situado	allí	donde
él	 resultaba	necesario,	 lleno	de	 la	 fuerza	y	del	poder	divino.	En	 realidad,	 el
rugido	 era	 como	 un	 salmo,	 mientras	 que	 en	 Braunau	 sentía	 con	 intensidad
cada	 vez	 mayor	 que	 debía	 cerrar	 las	 mandíbulas	 para	 impedir	 que	 de	 sus
labios	brotara	un	alarido	lleno	de	odio,	no	imbuido	de	la	conciencia	del	poder
divino.	Durante	los	peores	momentos	estaba	seguro	de	oír	algo	que	palpitaba
y	 susurraba	 en	 su	 alma,	 algo	 completamente	 inhumano.	 Era	 como	 si	 la
inscripción	en	la	pared	respirara.

Vade	retro,	Satanas!
Al	 ver	 que	 todas	 las	 paredes	 de	 la	 celda	 estaban	 cubiertas	 de	 esa

inscripción	se	quedó	sin	aliento.	Un	único	grito	mil	veces	repetido.	Jesucristo
lo	 había	 pronunciado	 lleno	 de	 confianza,	 pero	 allí	 la	 desesperación	 chillaba
desde	cada	una	de	las	letras.	El	abad	Wolfgang	había	pasado	una	semana	en
esa	celda	de	resonancias	mudas	y,	cada	vez	más,	creyó	encontrarse	dentro	del
cráneo	del	abad	Martin;	después	ya	no	pudo	soportarlo	y	pidió	al	cillerero	que
buscara	un	artesano.

Vade	retro,	Satanas!
¿Cuánto	se	había	acercado	el	anticristo	al	abad	Martin?
La	puerta	de	 la	celda	se	abrió	violentamente	y	chocó	contra	 la	pared.	El

abad	Wolfgang	se	volvió	y	vio	al	hermano	portero,	jadeando	y	pálido	como	la
nieve.

—¡Están	derribando	la	puerta!	—exclamó	el	hombre.
El	semicírculo	de	monjes	que,	siguiendo	las	órdenes	del	abad	Wolfgang,

rezaban	y	cantaban	detrás	de	la	puerta	parecía	frágil	y	en	absoluto	tan	sólido
como	 una	 pared,	 no	 daban	 la	 impresión	 de	 que	 estuvieran	 firmemente
convencidos	 de	 que	 su	 fe	 les	 permitiría	 enfrentarse	 a	 la	 horda	 hereje;	 los
salmos	 que	 entonaban	 se	 apagaban	 bajo	 el	 estrépito	 de	 las	 alas	 del	 portón
contra	las	que	parecía	embestir	la	turba.	La	muchedumbre	no	disponía	de	un
ariete,	se	limitaba	a	lanzarse	contra	la	puerta.	Wolfgang	vio	que	el	yeso	seco
se	desprendía	de	los	lugares	en	los	que	los	herrajes	estaban	engastados	en	la
pared.	 Era	 como	 si	 las	 alas	 de	 la	 puerta	 respiraran	 y	 durante	 un	 instante	 la
madera	grisácea	adoptó	el	color	del	mar	embravecido	bajo	el	cielo	primaveral
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azul	 oscuro	de	 Iona,	 teatralmente	 surcado	de	nubes.	El	 cielo	por	 encima	de
Braunau	parecía	inocente:	un	cálido	día	bohemio	de	abril	recorrido	por	nubes
algodonosas,	musicalmente	acompañado	por	el	salvaje	vocerío	al	otro	lado	de
la	puerta.

—¡Cerdos	católicos	paganos!
—¡Muérete,	Wolfgang	Selender!
—¡Mátalos	a	todos,	san	Wenceslao!
El	abad	Wolfgang	percibió	 las	miradas	de	 los	hermanos	e,	 invadido	por

una	cólera	indecible,	se	arrepintió	de	no	haber	rasgado	el	documento	ante	la
vista	de	todos,	el	documento	que	por	entonces,	en	el	tercer	año	de	su	cargo,	le
habían	 sostenido	 bajo	 las	 narices.	 En	 el	 documento	 aparecían	 la	 letra
temblorosa	 del	 abad	Martin	 y	 su	 firma	 bajo	 un	 largo	 párrafo	 que,	 en	 tono
triunfal,	exigía	la	construcción	de	una	iglesia	protestante	en	el	interior	de	las
murallas.	Como	 si	 la	 burla	 quisiera	 sumarse	 al	 descaro,	 habían	dedicado	 su
templo	pagano	a	san	Wenceslao,	santo	patrón	de	Bohemia.	En	aquel	entonces
Martin	había	tachado	«en	el	mercado	de	la	ciudad»	y	reemplazado	por	«junto
a	 la	 puerta	 Nieder»;	 pese	 al	 dislate	 que	 suponía	 considerar	 siquiera	 la
construcción,	 había	 sido	 lo	 bastante	 precavido	 para	 exigir	 que	 la	 iglesia	 se
erigiera	 en	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la	 ciudad.	 Martin	 no	 llegó	 a	 sellar	 el
documento:	la	muerte	se	le	adelantó.	Pero	sin	el	sello	del	convento	el	permiso
era	nulo.	Wolfgang	nunca	había	accedido	a	sellarlo,	a	pesar	de	que	a	lo	largo
de	los	años	los	herejes	siempre	se	habían	presentado	el	día	del	aniversario	de
la	muerte	de	su	maldito	doctor	Lutero	y	exigido	el	refrendo.

Tras	una	nueva	embestida	 la	puerta	estuvo	a	punto	de	ceder,	 los	monjes
retrocedieron	 y	 sus	 cánticos	 se	 volvieron	 vacilantes.	 Wolfgang	 estaba
convencido	de	que	 esa	 situación	ya	 se	 habría	 dado	hacía	 años	 si	 él	 hubiese
sellado	 el	 documento,	 pues	 en	 ese	 caso	 ya	 no	 lo	 hubieran	 necesitado.	 Un
documento	 era	 un	documento	y	 concedía	 todo	 el	 derecho	 a	 sus	poseedores,
por	más	 que	 el	 emperador	 hubiese	 enviado	 una	 delegación	 a	 Braunau	 para
investigar	 el	 saqueo	 del	 convento	 y	 la	 muerte	 de	 los	 monjes	 (entre	 estas,
casualmente,	la	del	abad).

Las	alas	de	la	puerta	traquetearon	y	temblaron;	la	torturada	madera	crujió.
—¡Ahorcad	a	los	hermanos!
Uno	de	 los	monjes	 de	 la	 fila	 se	 volvió	 y	 echó	 a	 correr	 hacia	 el	 edificio

principal,	 gimoteando.	 Los	 cánticos	 enmudecieron	 por	 completo.	Wolfgang
apretó	los	puños	y	ocupó	el	hueco	que	había	dejado	el	monje	fugitivo,	cogió
las	manos	de	los	hermanos	situados	a	derecha	e	izquierda	y	no	las	soltó.
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—Sed	 et	 si	 ambularevo	 in	 valle	mortis	 non	 timebo	malum	quoquiam	 tu
mecum	 es	 virga	 tua	 et	 baculuus	 tuus	 ipsa	 consolabuntur	 me!	 —dijo,
entonando	el	texto	del	salmo	veintitrés:	Aunque	fuese	por	valle	tenebroso…

Un	par	de	voces	titubeantes	se	unieron	a	la	suya.
—Pones	coram	me	mensam	ex	adversia	hostium	meorum…
La	puerta	tembló.	Las	voces	vacilaron	pero	no	enmudecieron.
«Eso	es	—pensó	el	abad—,	esa	es	la	fuerza	de	la	Iglesia	católica.	Esa	es	la

quintaesencia	de	la	fe.
»Preparas	 ante	 mí	 una	 mesa,	 a	 la	 vista	 de	 mis	 enemigos;	 perfumas	 mi

cabeza,	mi	copa	rebosa».
—¡Arderás	en	el	infierno,	Wolfgang	Selender!
Le	 pareció	 oír	 de	 nuevo	 el	 insistente	 susurro	 por	 encima	 de	 todo	 el

griterío,	pero	las	estrofas	del	salmo	lo	ahogaron.
«Bondad	y	amor	me	acompañarán	todos	los	días	de	mi	vida,	y	habitaré	en

la	casa	de	Yavé	un	sinfín	de	días».
Poco	a	poco	los	monjes	formaron	un	coro	cerrado.	El	abad	Wolfgang	miró

fijamente	 al	 portero	 que,	 paralizado	 ante	 la	 amenaza,	 había	 permanecido
inmóvil.	Como	en	trance,	el	hombre	cogió	la	mano	del	hermano	más	próximo
y	se	unió	a	los	cánticos.	Un	número	cada	vez	mayor	de	monjes	se	dieron	las
manos:	 el	 cillerero,	 el	 maestro	 de	 los	 novicios,	 el	 prior…	 Casi	 todos	 los
monjes	 se	 habían	 unido	 al	muro	 viviente	 detrás	 de	 la	 puerta.	 Pese	 a	 la	 ira,
Wolfgang	 se	 sintió	 invadido	 por	 una	 confianza	 casi	 sagrada.	 Fue	 lo	 que
aconteció	en	Iona,	cuando	en	otoño	de	pronto	llegó	una	marea	muy	alta	y	los
cinco	 hermanos	 de	 más	 edad	 habrían	 muerto	 ahogados	 en	 el	 dormitorio	 si
todos	 los	 demás	 no	 hubiesen	 formado	 una	 cadena	 humana	 y	 los	 hubiesen
arrastrado	hasta	la	planta	superior	de	la	torre	sin	tener	en	cuenta	el	peligro	que
corrían	sus	propias	vidas.

—¡Un	salmo	de	David!	—rugió	Wolfgang,	y	 los	hermanos	 repitieron	el
recitado.

Ese	era	el	brillo	de	la	Iglesia	católica,	ese	era	el	triunfo	de	la	fe	cristiana:
permanecer	 juntos	 frente	 a	 cualquier	 amenaza	 exterior,	 aunque	 supusiera	 el
martirio.

—¡Dadnos	lo	que	nos	corresponde!
—¡Largaos	de	la	ciudad,	putas	del	Papa!
De	repente	se	desprendió	una	de	las	charnelas	de	la	puerta,	fragmentos	de

yeso	y	piedras	cayeron	al	suelo,	el	ala	de	la	puerta	se	combó	y	el	portero	se
atragantó,	presa	del	terror.
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«El	Señor	es	mi	pastor,	nada	me	falta.	En	verdes	pastos	me	hace	reposar.
Me	conduce	a	fuentes	tranquilas,	allí	reparo	mis	fuerzas.	Me	guía	por	cañadas
seguras	haciendo	honor	a	su	nombre».

Las	alas	de	la	puerta	dejaron	de	temblar	y	el	griterío	exterior	enmudeció
súbitamente.	 En	 medio	 del	 silencio	 el	 coro	 resonó	 como	 las	 voces	 de	 los
mismos	ángeles	y	las	altas	paredes	del	convento	devolvieron	el	eco.	El	abad
Wolfgang	 siguió	 cantando	 y	 las	 voces	 lo	 siguieron	 hasta	 llegar	 al	 final	 del
salmo	por	segunda	vez,	luego	el	silencio	se	adueñó	del	convento.	Un	último
trozo	 de	 yeso	 se	 desprendió	 de	 la	 charnela	 reventada	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Los
monjes	 intercambiaron	miradas	 asustadas;	 el	 abad	Wolfgang	 se	 dirigió	 a	 la
puerta	 con	 las	 piernas	 entumecidas	 y	 cogió	 el	madero	 que	 la	 atrancaba	 con
ambas	manos.	El	portero	soltó	un	suspiro.	Wolfgang	levantó	el	madero,	que
dejó	caer	con	gran	estrépito,	y	 los	monjes	se	sobresaltaron	cuando	abrió	 las
alas	de	la	puerta	de	un	puñetazo.	La	callejuela	que	conducía	a	la	plaza	estaba
cubierta	 de	 verduras	 y	 piedras,	 pero	 los	 proyectiles	 nunca	 llegaron	 a	 ser
utilizados.	La	callejuela	estaba	desierta,	la	desembocadura	que	daba	a	la	plaza
del	mercado	resplandecía	al	sol.

Wolfgang	se	volvió,	esforzándose	más	que	nunca	en	su	vida	para	contener
un	alarido	triunfal.

—Amén	—dijo,	en	cambio,	en	tono	sereno.
Los	hermanos	se	persignaron	y	unos	cuantos	empezaron	a	sonreír.
Los	cánticos	resonaban	en	los	oídos	del	abad.
Entonces	 vio	 salir	 al	 monje	 envuelto	 en	 un	 hábito	 negro	 del	 edificio

principal:	se	tambaleaba	y	la	sangre	se	derramaba	por	su	rostro.
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El	 sueño	 había	 sido	 tan	 real	 que	 Agnes	 permaneció	 tendida	 en	 la
oscuridad,	 jadeando,	con	los	ojos	abiertos	y	como	paralizada	de	espanto.	En
realidad	más	bien	se	 trató	de	un	recuerdo	vívido,	pues	carecía	por	completo
de	los	aspectos	absurdos	e	incoherentes	típicos	de	un	sueño.	Invadida	por	el
temor,	 Agnes	 se	 aferró	 a	 la	 idea	 de	 que,	 en	 realidad,	 las	 cosas	 se	 habían
desarrollado	de	un	modo	muy	distinto.	¿O	tal	vez	no?	¿Qué	era	la	realidad	en
esos	minutos	entre	el	sueño	y	la	vigilia?	¿Acaso	lo	que	hasta	entonces	había
tomado	por	la	realidad	era	el	sueño?

Volvió	a	verse	en	la	ruinosa	casa	del	barrio	de	Malá	Strana	de	Praga:	una
mujer	alta	y	delgada	que	llevaba	un	caro	vestido	que	llamaba	la	atención,	no
tanto	por	las	alhajas	como	por	el	 tejido,	sencillo	pero	precioso,	que	el	sastre
había	empleado	para	confeccionarlo.	Sus	cabellos	formaban	un	moño	del	que
ya	se	habían	desprendido	los	primeros	mechones	cuando	abandonó	su	hogar.
Cyprian,	que	 la	conocía	mejor	que	cualquier	otra	persona,	solía	decir	que	el
aplomo	y	la	voluntad	de	ser	libre	empezaban	por	la	cabeza,	y	ella	creía	que	—
en	 efecto—	 empezaban	 en	 la	 cabeza:	 en	 sus	 cabellos,	 que	 se	 resistían
obstinadamente	 a	 todo	 peinado	 que	 no	 fuera	 una	 cabellera	 suelta	 y	 rizada.
Según	Cyprian	—quien	debía	de	saberlo—	con	el	resto	de	su	persona	ocurría
prácticamente	 lo	 mismo	 en	 relación	 con	 el	 aplomo.	 Agnes	 se	 había
encontrado	 a	 sí	 misma	 hacía	 mucho	 tiempo	 y	 buscara	 lo	 que	 buscase,	 su
propio	 centro	 no	 formaba	 parte	 de	 dicha	 búsqueda:	 ya	 se	 encontraba	 en	 él.
Aparte	de	eso,	pertenecía	a	ese	tipo	de	criatura	femenina	que	impulsaba	a	las
otras	mujeres	a	dar	un	codazo	a	sus	acompañantes	porque	estos	 le	 lanzaban
miradas	demasiado	conspicuas,	unas	miradas	que	Agnes	únicamente	percibía
a	medias	porque	en	su	corazón	solo	había	lugar	para	uno:	Cyprian,	el	hombre
que	 permanecía	 a	 su	 lado	 desde	 hacía	 veinte	 años.	 Y	 es	 que	 pese	 a	 que
cualquiera	le	habría	echado	unos	treinta	años,	en	realidad	acababa	de	cumplir
cuarenta.

Agnes	se	apoyó	contra	la	jamba	de	la	puerta	y	aguzó	el	oído.
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—Madre…	—susurró	Alexandra.
La	hija	de	Agnes	estaba	sentada	en	la	cama	retorciéndose	las	manos,	con

los	 ojos	 muy	 abiertos	 y	 brillantes	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad.	 La	 mujer
embarazada	 tendida	 bajo	 las	 mantas	 soltó	 un	 gemido	 de	 temor.	 Agnes	 se
maldijo	por	haber	 ido	a	ver	a	 la	embarazada	pese	al	peligro,	y	aún	más	por
haberse	llevado	a	Alexandra	con	ella.	Había	considerado	que	a	la	quinceañera
le	 haría	 bien	 abandonar	 el	 mundo	 protegido	 de	 su	 hogar	 y	 acompañarla
durante	 esa	 visita.	 Era	 la	 manera	 de	 Agnes	 de	 ofrecer	 limosna	 a	 los
necesitados:	con	voluntad	enérgica	de	prestar	ayuda,	con	un	plato	caliente	y
un	consuelo	práctico	para	la	muchacha	que,	apenas	mayor	que	Alexandra,	ya
se	enfrentaba	a	morir	en	el	parto	o	a	una	vida	vergonzosa	como	madre	de	un
hijo	 ilegítimo.	Pero	en	ese	momento	existía	el	peligro	de	que	 la	experiencia
vital	 de	 su	 hija	 se	 viera	 ampliada	 de	 manera	 atroz	 y	 que	 los	 toscos
lansquenetes	de	Passau	la	violaran	y	asesinaran.	Agnes	apretó	los	dientes	para
retener	un	gemido	de	terror,	al	igual	que	la	embarazada.

Y	de	nuevo	tuvo	que	ser	más	lista	que	todos	los	demás;	claro	que	alguien
menos	impulsivo	que	ella	primero	habría	reflexionado	y	habría	hecho	caso	de
las	 aterradas	 advertencias	 con	 respecto	 al	 ejército	 de	 lansquenetes.	 Pero	 el
parto	había	de	producirse	al	cabo	de	una	o	dos	semanas	y	la	muchachita,	una
pariente	 lejana	 de	 su	 cocinera,	 necesitaba	 su	 consuelo.	 Debido	 a	 su	 propia
historia,	Agnes	respetaba	a	esa	futura	joven	madre	que	había	optado	por	tener
el	 niño	 aunque	 se	 encontrara	 frente	 al	 abismo	 y	 aunque	 hubiera	 sido	 más
sencillo	 recurrir	 a	 una	 abortera.	Así	 que	Agnes	 consideró	 que	 era	 su	 deber
dirigirse	 cada	 dos	 días	 a	Malá	 Strana,	 una	 caminata	 de	 apenas	media	 hora
desde	el	mundo	acaudalado	y	 resplandeciente	asentado	en	 torno	a	 la	Fuente
de	Oro	hasta	 la	 lúgubre	pobreza	de	 los	 jornaleros	y	 los	muertos	de	hambre.
Llevaba	 comida,	 bebidas,	 ropas	 en	 desuso;	 ayudaba	 a	 la	 embarazada	 a
asearse,	charlaba	con	ella,	comentaba	posibles	nombres	para	el	niño;	lloraba	y
reía	 con	 ella	 y,	 sin	 embargo,	 siempre	 tenía	 la	 sensación	 de	 no	 hacer	 lo
bastante	para	pagar	su	propia	supuesta	culpa	frente	al	destino,	que	en	su	caso
había	sido	tan	benévolo…

En	 ese	 punto	 de	 sus	 pensamientos	 se	maldijo	 por	 tercera	 vez	 por	 haber
involucrado	a	Alexandra,	su	primogénita,	la	hija	que	se	asemejaba	tanto	a	ella
en	 todo	 y	 que	 siempre,	 por	 más	 que	 adorara	 a	 sus	 hijos	 menores,	 siempre
ocuparía	un	lugar	especial	en	su	corazón…

…	Y	al	mismo	tiempo	se	preguntó,	presa	de	un	temor	helado,	si	no	había
llegado	 el	momento	 en	 el	 que	 se	 viera	 obligada	 a	 pagar	 por	 veinte	 años	 de
felicidad.
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—Madre…	—volvió	a	susurrar	Alexandra.
—¡Chitón!
—Madre,	 la	 casa	 tiene	 una	 salida	 a	 la	 callejuela	 trasera.	 Si	 la	 cogemos

entre	las	dos,	tal	vez	podamos	llevarla	fuera	y	conducirla	a	un	lugar	seguro	sin
que	nos	descubran.

Agnes	negó	con	la	cabeza.	Sintió	una	oleada	de	afecto	por	su	hija,	porque
esta	 no	 había	 sugerido	 escabullirse	 sino	 salvar	 a	 la	 futura	madre.	 Pero	 tras
cinco	embarazos,	dos	de	los	cuales	habían	acabado	en	un	aborto	espontáneo,
Agnes	era	una	experta	y	sabía	que	la	joven	no	debía	moverse.	O	bien	le	harían
daño	a	ella	y	al	bebé,	o	bien	provocarían	un	parto	prematuro,	en	medio	de	la
callejuela,	en	invierno,	mientras	por	todas	partes	merodeaban	los	lansquenetes
en	busca	de	nuevas	víctimas	con	quienes	ensañarse.

Agnes	 se	 llevó	 un	 dedo	 a	 los	 labios.	 Fuera	 resonaron	 las	 carcajadas	 de
varios	 hombres	 tan	 borrachos	 que	 hubieran	 reído,	 aunque	 alguien	 hubiese
defenestrado	a	su	propia	abuela.	Agnes	sintió	náuseas.	Apenas	unos	días	antes
hubiese	estado	dispuesta	a	creer	que	esos	hombres	—siempre	que	estuvieran
sobrios—	eran	individuos	medianamente	civilizados	y	decentes,	dispuestos	a
acompañar	a	una	mujer	hasta	su	casa	en	vez	de	hacer	cola	riendo	para	violarla
en	medio	de	la	calle	y	después	matarla.	Pero	no	tardó	en	tener	noticias	de	los
actos	de	los	lansquenetes:	que	habían	quemado	vivos	a	padres	de	familia	que
trataron	 de	 proteger	 a	 sus	 seres	 queridos;	 que	 habían	 ensartado	 a	 niños
pequeños	con	sus	picas	y	los	habían	arrojado	al	aire	aún	pataleando,	aún	con
vida,	 aún	 chillando;	 que	 habían	 colgado	 cabeza	 abajo	 de	 una	 puerta	 a
embarazadas	 a	 quienes	 les	 habían	 arrancado	 el	 hijo	 de	 las	 entrañas.	 El
archiduque	y	príncipe	obispo	Leopoldo	I	había	enrolado	a	los	lansquenetes	de
Passau	 por	 orden	 del	 emperador	 Rodolfo,	 pero	 después	 fue	 postergando	 el
asunto	 y	 los	 había	 dejado	 en	 la	 estacada.	 Esos	 hombres	 enfermos	 que
vegetaban	 en	 sus	 tiendas	 medio	 muertos	 de	 hambre	 finalmente	 se	 habían
levantado	en	armas	y	se	habían	abierto	paso	hasta	Praga	dedicados	al	saqueo;
según	 ellos,	 para	 proteger	 al	 emperador.	 Las	 tropas	 protestantes	 de	 Praga
habían	 impedido	 que	 cruzaran	 el	 río	 Moldava,	 pero	 de	 momento	 habían
dejado	Malá	Strana	en	sus	manos.

Agnes	oyó	el	tintineo	de	vajillas	y	cristales	que	surgía	de	la	callejuela	y	el
sonido	de	los	puñetazos	con	los	que	el	grupo	de	soldados	obligaba	a	algunos
de	los	vecinos	a	correr	de	un	lado	a	otro.	Sabía	que	esa	brutalidad	no	era	nada
e	 intuyó	 que	 los	 lansquenetes	 disfrutaban	 contemplando	 los	 dientes	 y	 las
narices	 rotas.	 En	 unos	 minutos	 se	 producirían	 las	 primeras	 muertes,
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acompañadas	por	los	gritos	de	las	mujeres	y	las	niñas	que	arrastraban	fuera	de
sus	casas.	Tragó	saliva	y	se	preguntó	qué	podía	hacer.

Entonces	oyó	que	el	cabecilla	de	los	lansquenetes	gritaba:
—¡Eh,	palurdos!	¿Dónde	están	vuestras	mujerzuelas?	¡Traedlas!
Un	escalofrío	le	recorrió	la	espalda.	Ninguno	de	aquellos	martirizados	de

allí	 fuera	 entraría	 en	 la	 casa,	 pero	 eso	 solo	 significaba	 que	 los	 soldados	 la
registrarían.	Intercambió	una	mirada	con	la	embarazada	y	sintió	una	punzada
de	angustia	al	ver	el	terror	en	sus	ojos.	La	mirada	de	Alexandra	expresaba	el
mismo	terror,	pero	menos	descontrolado;	aún	no	estaba	a	punto	de	entrar	en
pánico.	De	pronto	comprendió	cuál	era	su	única	oportunidad.

La	adolescente	la	contempló	con	los	ojos	muy	abiertos,	como	si	adivinara
la	intención	de	su	madre,	y	abrió	la	boca.	Agnes	inclinó	la	cabeza,	se	tragó	las
lágrimas	y	se	deslizó	fuera	de	la	habitación.

—Ahí	 viene	 una	 por	 propia	 voluntad	—chilló	 uno	 de	 los	 lansquenetes
sorprendido,	tras	callar	un	momento—.	¡Lo	necesita,	muchachos!

Agnes	 los	 contempló	 con	 expresión	 sosegada.	 No	 había	 contado	 con
poder	intimidarlos	con	la	mirada	y	el	corazón	le	palpitaba	con	tanta	violencia
que	 apenas	 podía	 respirar.	 Los	 hombres	 tendidos	 en	 el	 suelo,
semiinconscientes	 tras	 la	 paliza	 recibida,	 le	 dirigieron	 una	 mirada	 de
resignación.

—¡Una	preciosa	pollita!	¿Hay	más	como	tú	ahí	dentro,	preciosa?
Agnes	asintió.
—Entonces	tráelas,	o	iremos	a	por	ellas.
Agnes	pensó	en	Cyprian,	su	marido,	y	deseó	poder	decirle	lo	que	pasaba,

y	al	mismo	 tiempo	se	 sintió	agradecida	porque	veinte	años	atrás	él	 le	había
explicado	cómo	podría	escapar	de	una	situación	como	la	que	se	encontraba.

—Id	 a	 buscarlas	 vosotros	 mismos	—dijo—,	 pero	 daos	 prisa	 si	 queréis
encontrarlas	aún	calientes.

—¿Eh?
Agnes	se	tambaleó;	no	le	costó	el	menor	esfuerzo:	los	músculos	apenas	le

respondían.
—Mi	madre	y	mi	abuela	—dijo,	fingiendo	que	le	costaba	hablar—.	Se	las

ha	llevado	la	peste,	haced	lo	que	queráis	con	ellas,	ya	no	sentirán	nada.
Los	soldados	se	quedaron	boquiabiertos	e	intercambiaron	miradas.
—¿Han	estirado	la	pata?
—Si	os	divierte	violar	a	dos	muertas	—dijo	Agnes,	haciendo	hincapié	en

lo	que	consideraba	su	triunfo—,	entonces	adelante.	¿Qué	más	da	si	revientan
un	par	de	pústulas	mientras	las	violáis?	—añadió,	tambaleándose	de	nuevo	…
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…	y	entonces,	absolutamente	horrorizada,	oyó	que	los	hombres	estallaban
en	carcajadas.

—¿Por	 qué	 habríamos	 de	 follarnos	 a	 las	 muertas	 si	 te	 tenemos	 a	 ti,
preciosa?

—No	te	importará,	¿verdad?	Puesto	que	estás	apestada.
—¡Déjanos	disfrutar	antes	de	que	la	espiches!
—Os	contagiaréis…	—soltó	Agnes.
—¿Y	qué?	De	todos	modos	somos	carne	de	horca,	simple	carroña.
Tres	de	ellos	ya	se	acercaban	a	Agnes,	el	primero	con	la	mano	dentro	del

pantalón;	 Agnes	 vio	 que	 movía	 el	 puño	 y	 retrocedió.	 Las	 sonrisas	 se
intensificaron	 y	 de	 pronto	 comprendió	 que	 hasta	 entonces,	 en	 realidad,	 no
había	 dado	 crédito	 a	 todas	 esas	 historias	 sobre	 hombres	 quemados	 vivos	 y
embarazadas	abiertas	en	canal…	y	fue	consciente	de	que	había	cometido	un
error.	 ¡Tal	 vez	 hubiese	 existido	 una	 posibilidad	 de	 escapar!	 En	 cambio	 se
había	entregado	a	los	hombres	y	encima	había	llamado	su	atención	sobre	las
dos	mujeres	que	permanecían	en	el	interior	de	la	casa.

Cuando	 comprendió	 lo	 que	 acabaría	 ocurriendo	 inevitablemente	 un
espanto	indecible	se	apoderó	de	ella.	Retrocedió	otro	paso	y	notó	la	puerta	a
sus	espaldas;	así	que	allí	 libraría	 la	última	batalla,	en	el	umbral	de	una	casa
medio	en	ruinas…	pues	no	cabía	duda	de	que	defendería	la	entrada	hasta	su
último	 aliento.	 Atenazada	 por	 el	 temor	 de	 lo	 que	 le	 harían,	 rogó	 que
Alexandra	 permaneciera	 en	 silencio	 y	 que	 no…	«¡Señor,	 no	 dejes	 que	 esos
miserables	la…!».

El	 lansquenete	 que	 agitaba	 la	 mano	 dentro	 del	 pantalón	 tironeó	 de	 la
cuerda	que	lo	sujetaba	con	la	otra	mano	y	esbozó	una	sonrisa	depravada.

—¡Prefiero	que	 la	peste	 acabe	conmigo	 tendido	 sobre	 ti	 que	colgado	de
una	soga!

—Te	comprendo,	amiguito	—dijo	otra	voz.
Los	lansquenetes	se	volvieron	y	fue	como	si	Agnes	lo	viera	a	través	de	los

ojos	de	ellos:	un	hombre	solitario	de	pie	en	medio	de	la	callejuela.	Era	muy
fornido,	sus	anchos	hombros	y	su	amplio	torso	hacían	que	pareciera	más	bajo
de	lo	que	era.	En	un	mundo	en	el	que	los	hombres	pudientes	solían	tener	las
mejillas	 enrojecidas	 por	 el	 vino	 y	 unas	 grandes	 panzas	 hinchadas	 por	 la
cerveza,	 el	 recién	 llegado	 descollaba	 por	 su	 figura	 atlética.	 Pese	 a	 ello,
cualquiera	podría	haberlo	subestimado	de	no	fijarse	en	sus	ojos,	pues	quienes
entablaban	 un	 duelo	 de	miradas	 con	 él	 se	 enfrentaban	 a	 una	 serenidad	 casi
mortífera.	Y	es	que,	en	efecto,	sus	oponentes	no	tardaban	en	comprender	que
el	dueño	de	esos	ojos	siempre	guardaba	un	as	en	la	manga	en	cuanto	las	cosas
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se	ponían	feas,	sin	olvidar	el	hecho	de	que,	en	cualquier	enfrentamiento,	quien
tenía	una	buena	razón	para	luchar	siempre	llevaba	las	de	ganar.	Quien	tuviera
dos	 dedos	 de	 frente	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 ese	 hombre	 siempre	 estaba
dispuesto	a	luchar	por	sus	seres	queridos.

—¿Quién	es	ese	pedazo	de	mierda?
El	corazón	de	Agnes	pegó	un	brinco:	el	hombre	era	Cyprian.
—Tal	como	están	las	cosas,	hay	dos	opciones	—dijo	Cyprian—.	Si	optáis

por	la	primera,	podréis	retiraros	ilesos:	solo	habréis	de	dejar	vuestras	armas	y
pagar	una	indemnización	a	esos	señores	que	están	tendidos	en	el	suelo.

—¿Y	si	elegimos	la	segunda,	listillo?
—Entonces	 desearéis	 haber	 sido	más	 prudentes	—respondió	 Cyprian,	 e

indicó	 las	ventanas	de	una	 casa	 situada	un	poco	más	 allá.	Los	 lansquenetes
dirigieron	la	mirada	hacia	allí.

Presa	 del	 horror,	 Agnes	 vio	 que	 la	 sonrisa	 de	 Cyprian	 de	 pronto	 se
borraba;	nada	se	movió	en	la	casa	que	había	señalado.

—No	 han	 llegado	 los	 refuerzos,	 ¿verdad?	 —comentó	 uno	 de	 los
lansquenetes,	al	tiempo	que	soltaba	una	risita	y	alzaba	su	mosquete.

Las	miradas	de	Cyprian	y	Agnes	se	cruzaron	y	el	corazón	de	ella	dejó	de
latir.

El	 soldado	 disparó	 y	 la	 mujer	 vio	 que	 la	 bala	 golpeaba	 el	 pecho	 de
Cyprian	y	él	caía	hacia	atrás.

Agnes	soltó	un	alarido	y	se	abalanzó	hacia	Cyprian,	olvidando	el	umbral
que	pensaba	defender	hasta	el	final.

Su	 propio	 grito	 la	 despertó	 y	 permaneció	 tendida	 en	 la	 oscuridad,
jadeando.

No	 había	 sucedido	 así.	 En	 realidad,	 el	 cañón	 de	 un	 mosquete	 se	 había
asomado	a	cada	una	de	las	ventanas	de	la	casa,	armas	suficientes	como	para
disparar	tres	veces	a	los	lansquenetes.	Y	ante	una	de	las	ventanas	había	estado
su	hermano	Andrej,	el	mejor	amigo	de	Cyprian,	sosteniendo	un	pañuelo	en	la
mano	 alzada;	 todos	 sabían	 que	 en	 cuanto	 lo	 dejara	 caer	 los	 mosquetes
entrarían	en	acción	y	los	proyectiles	despedazarían	a	los	lansquenetes.	Andrej
le	había	guiñado	un	ojo.	Los	soldados	se	habían	rendido.

Agnes	 tanteó	 a	 un	 lado	 de	 la	 cama	 buscando	 a	 Cyprian,	 pero	 no	 lo
encontró.	Se	incorporó	y	abandonó	el	lecho,	aún	temblando,	y	se	envolvió	en
un	manto.	El	 suelo	 estaba	 frío	bajo	 sus	pies	y	 la	 casa	 a	oscuras.	De	vez	 en
cuando	 Cyprian	 bajaba	 al	 salón	 durante	 la	 noche,	 encendía	 el	 fuego	 de	 la
chimenea,	se	sentaba	ante	 las	 llamas	y	las	contemplaba,	como	si	después	de
tantos	años	todavía	no	estuviese	convencido	del	todo	de	ser	el	amo	y	señor	de
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la	casa.	A	veces	Agnes	se	despertaba	y	lo	encontraba	allí,	iba	a	por	una	manta
para	cubrirlos	a	 los	dos	y	después	se	amaban	en	el	 suelo	ante	el	 fuego,	con
medio	 cuerpo	 congelado	 debido	 al	 frío	 reinante	 en	 la	 sala	 y	 el	 otro	medio
abrasado.	Agnes	cogió	la	manta	de	Cyprian	y	se	deslizó	hasta	el	salón.

Se	sorprendió	al	ver	que	había	velas	encendidas.	En	vez	de	la	gran	mesa,
un	 túmulo	 ocupaba	 el	 centro	 de	 la	 habitación,	 y	 ante	 él	 había	 una	 figura
acurrucada.	 Encima	 del	 túmulo,	 tendido	 en	 su	 postrer	 lecho,	 descansaba	 el
cuerpo	frío	y	rígido	de	Cyprian	como	un	deformado	muñeco	de	cera.

El	sueño	había	sido	la	realidad.
Agnes	presionó	los	puños	contra	la	boca	y	soltó	un	alarido.
Se	 incorporó	 bruscamente;	 aún	 oía	 el	 eco	 de	 su	 grito	 resonando	 en	 la

habitación.
—¡Dios	 mío!	 —protestó	 Cyprian	 con	 voz	 adormilada—.	 Al	 final	 esto

acabará	conmigo.
Agnes	 se	 volvió	 y	 clavó	 la	 vista	 en	 la	 penumbra;	 fuera	 empezaba	 a

clarear.	Cyprian	se	asomó	por	encima	de	las	mantas,	medio	divertido,	medio
dormido.	Ella	notó	que	los	sollozos	se	abrían	paso	en	su	garganta	antes	de	que
un	 llanto	 incontrolado	 se	 adueñara	 de	 sí	 misma.	 Rodeó	 a	 Cyprian	 con	 los
brazos	 y	 él	 la	 atrajo	 hacia	 sí;	 la	 mujer	 percibió	 la	 tibieza	 de	 su	 cuerpo,	 la
frialdad	del	suyo	propio,	la	fuerza	de	los	brazos	de	él	y	su	propio	temblor.

—Vi	que	te	disparaban…	—tartamudeó	y	los	dientes	le	castañeteaban—.
¡Y	después	te	vi	tendido	en	la	sala,	muerto!

—¿Otra	vez	ese	sueño?	—dijo	Cyprian,	meciéndola	dulcemente—.	Tienes
unas	pesadillas	muy	tozudas,	querida;	todo	eso	ocurrió	hace	más	de	un	año	y
a	ninguno	de	nosotros	nos	pasó	nada,	ni	siquiera	a	los	malditos	lansquenetes.
No	 deberías	 pensarlo	 ni	 en	 sueños:	 Andrej	 jamás	 habría	 permitido	 que	 yo
saliera	a	buscarte	solo.

Ella	se	aferró	a	Cyprian	agitada	por	los	sollozos.	Él	siguió	meciéndola.
—No	te	preocupes	por	mí	—dijo	con	voz	suave—.	Siempre	regresaré	a	tu

lado…
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Filippo	 irguió	 la	espalda	cuando	el	coronel	Segesser	entró	por	 la	puerta.
Contempló	 al	 guardia	 suizo	 en	 silencio	 y	 con	 aire	 pensativo.	 En	 el	 pasado
Filippo	había	considerado	que	el	hecho	de	tardar	un	momento	en	concentrarse
antes	 de	 poder	 entablar	 una	 conversación	 con	 un	 extraño	 era	 una	 debilidad
personal.	La	disciplina	que	su	padre	le	había	inculcado	era	tan	sencilla	como
aplicable	 a	 cualquier	 circunstancia:	 «no	 abras	 la	 boca	 bajo	 ninguna
circunstancia	 y	 si	 te	 hacen	 una	 pregunta	 deja	 que	 respondamos	 yo	 o	 tu
hermano	Scipione».

Al	 ser	 el	 cuñado	 del	 poderoso	 cardenal	 Camillo	 Borghese,	 el	 padre
Caffarelli	 siempre	 procuró	 que	 el	 hermano	 de	 su	 mujer	 no	 se	 viera
comprometido	a	causa	de	cualquier	 indiscreción	 imprudente.	En	el	hogar	de
los	 Caffarelli	 el	 cardenal	 Borghese	 había	 planeado	 fríamente	 su	 ascenso	 al
papado	rodeado	del	círculo	de	sus	íntimos…	y	también	de	los	miembros	de	su
familia	 que	 sacarían	 provecho	 de	 ello	 en	 el	 futuro.	Todos	 los	 cardenales	 lo
hacían	de	un	modo	u	otro,	desde	luego,	pero	si	ello	salía	a	la	luz	afectaría	a
sus	 posibilidades	 de	 ser	 elegido.	 En	 todo	 caso,	 Scipione	 pudo	 manifestar
algunas	cosas,	pues	a	 los	 trece	años	había	 sido	 lo	bastante	 inteligente	como
para	saber	qué	resultaba	conveniente	para	su	propia	carrera	en	la	Iglesia.

Filippo	solo	se	dio	cuenta	más	adelante	de	que	eso	que	él	consideraba	una
maldición	a	menudo	le	resultaba	útil.	Su	imposibilidad	de	pronunciar	palabra,
oculta	 tras	 un	 rostro	 inexpresivo,	 quebrantaba	 la	 confianza	 de	 sus
interlocutores	y	suponía	una	excelente	fachada	para	ocultar	sus	propias	dudas.
Se	preguntó	si	Vittoria	no	habría	jugado	con	la	idea	del	raticida	con	respecto	a
su	 propia	 persona	 si	 en	 ese	momento	 hubiese	 podido	 ser	 testigo	 de	 lo	 que
hacía.	 Filippo	 sabía	 que	 lo	 que	 planeaba	 no	 era	 mejor	 que	 los	 negocios
cotidianos	del	cardenal	Scipione.

Observó	 que	 el	 párpado	 inferior	 izquierdo	 del	 guardia	 empezaba	 a
agitarse.

—Se	trata	de	vuestro	padre	—dijo	por	fin.
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—Mi	padre	ha	servido	a	la	Santa	Sede	con	lealtad	y	honradez	—gruñó	el
coronel	Segesser.	La	confianza	de	los	guardias	suizos	en	su	infalibilidad	era
envidiable.	 Filippo	 tuvo	 que	 reconocer	 que	 también	 obedecía	 a	 una	 base
sólida.

—Habladme	 de	 la	 muerte	 de	 Giovanni	 Castagna	 —exigió	 Filippo	 y,
cuando	el	coronel	Segesser	no	abrió	la	boca,	añadió—:	el	papa	Urbano	VII.

El	 coronel	 se	 puso	 aún	 más	 firme;	 Filippo	 reflexionó.	 Los	 soldados
instruidos	 como	el	 coronel	Segesser	 eran	 interlocutores	más	difíciles	 que	 la
mayoría;	 sabían	 callar	 mejor	 que	 nadie	 porque	 dominaban	 su	 lenguaje
corporal.	Permanecer	firmes	y	mudos	podía	significar	cualquier	cosa,	desde	el
asentimiento	hasta	un	insulto	considerable	sin	que	fuese	necesario	formular	lo
uno	o	lo	otro	verbalmente.

—El	papa	Urbano	salió	del	archivo	secreto	y	se	desplomó	muerto	en	los
brazos	de	vuestro	padre	—dijo	Filippo—.	Eso	es	 lo	que	pone	en	el	 informe
que	vuestro	padre	entregó	al	respecto.

—No	lo	recuerdo,	reverendísimo.
—He	encontrado	el	informe;	debe	de	haber	sido	mal	archivado	por	error.

En	 aquel	 entonces	 vos	 erais	 el	 comandante	 de	 vuestro	 padre	 y	 también
firmasteis	el	documento.

—Por	supuesto	—asintió	el	coronel	Segesser.
Había	que	reconocer	que	su	voz	no	delataba	nada.	Filippo,	que	sudaba	en

secreto,	 reflexionó	 sobre	 sus	 siguientes	 pasos	 como	 un	 hombre	 que	 camina
descalzo	sobre	astillas	de	cristal.

—Para	 todos	 los	 guardias	 suizos	 debe	 de	 ser	 terrible	 cuando	 el	 Santo
Padre	muere.

—Por	supuesto.
—Y	todavía	peor	debe	de	ser	para	el	comandante	de	la	guardia	cuando	el

Santo	Padre	muere	directamente	en	sus	brazos.
—Por	supuesto.
—En	circunstancias	bastante	extrañas…
Filippo	no	lo	había	creído	posible,	pero	el	coronel	se	puso	aún	más	firme.

Su	párpado	se	agitaba	aún	más	y	casi	 sintió	compasión	por	él,	pero	alguien
que	había	pasado	por	la	escuela	del	futuro	cardenal	Caffarelli	cuando	este	aún
era	Scipione,	la	esperanza	de	la	familia,	sabía	que	la	compasión	no	conducía
hasta	la	meta.

—Quiero	verla,	coronel	Segesser	—exigió.
—No	sé	de	qué	me	habla,	reverendísimo.
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—El	papa	Gregorio,	el	sucesor	de	Urbano,	prescindió	de	vuestro	padre.	Si
estoy	correctamente	informado,	fue	vuestro	padre	quien	solicitó	la	baja.	Claro
que	 uno	 puede	 suponer	 que	 vuestro	 padre	 sencillamente	 estaba	 demasiado
consternado	 como	 para	 seguir	 ocupando	 su	 puesto.	 Sería	 una	 de	 las	 varias
explicaciones	posibles.

El	coronel	Segesser	no	contestó.
—Facilitadnos	el	asunto	a	ambos,	coronel	Segesser.	Antes	de	que	vuestro

padre	 abandonara	 la	 guardia	 suiza	 investigó	 qué	 estaba	 buscando	 el	 papa
Urbano	en	el	archivo.	Es	evidente	que	uno	podría	deducir	que	vuestro	padre,
debido	 a	 su	minuciosidad,	 quería	 averiguar	 si	 el	 archivo	 contenía	 algo	 que
pudiera	haber	causado	la	muerte	del	Papa.

—Por	supuesto.
—Sin	 embargo,	 no	 se	 trata	 de	 a	 cuál	 explicación	 doy	 crédito	—siguió

diciendo	 Filippo—.	 En	 última	 instancia,	 se	 trata	 de	 lo	 que	 crea	 la	 Santa
Inquisición	 en	 caso	 de	 que	 decida	 volver	 a	 investigar	 la	 muerte	 del	 papa
Urbano.	 O	 si	 se	 le	 ocurriera	 la	 idea	 de	 establecer	 un	 vínculo	 entre	 el
lamentable	hecho	que	tras	el	fallecimiento	de	Urbano	dos	otros	pontífices	no
tardaron	en	morir.

—Las	investigaciones	están	concluidas	—dijo	el	coronel.
—Las	 investigaciones	 se	 cerraron	 sin	 que	 el	 tribunal	 descubriera	 que

vuestro	padre	anduvo	husmeando	en	el	archivo.
—¡Mi	padre	no	husmeó!
Filippo	 contempló	 al	 guardia	 sin	 pronunciar	 palabra.	 El	 coronel	 intentó

ocultar	 el	 odio	 que	 asomaba	 a	 su	 mirada,	 pero	 fue	 en	 vano.	 Su	 rostro
permanecía	inexpresivo,	pero	una	llama	ardía	en	sus	ojos.

—¿Alguna	vez	buscasteis	un	tesoro	cuando	erais	niño,	coronel	Segesser?
El	coronel	parpadeó.
—Resulta	increíble	lo	mal	ocultos	que	están	ciertos	tesoros.	Los	indicios

son	visibles	para	cualquiera,	solo	hay	que	seguir	la	pista.	En	el	caso	de	ciertos
tesoros	sería	mejor	que	estuvieran	en	la	calle,	ante	la	mirada	de	todos,	porque
así	 resultarían	 bastante	 más	 difíciles	 de	 encontrar:	 la	 gente	 se	 limitaría	 a
pasarlos	por	alto.

«Búsqueda	del	 tesoro»,	 pensó	Filippo.	Recordaba	 el	 juego	que	Scipione
había	 compartido	 con	 él	 cuando	 se	 tomaba	 un	 descanso	 de	 sus	 estudios;
Scipione,	el	clérigo	de	dieciséis	años	y	cabeza	 tonsurada	que	contemplaba	a
todo	el	mundo	con	desdén.	En	aquel	entonces	Filippo	tenía	seis	años.

«¿Sabes	 qué	 es	 la	 fe,	 Filippino?».	 «No,	 Scipione».	 «Tú	 mismo	 has	 de
encontrar	 el	 camino	 a	 la	 fe,	 Filippino».	 «Sí,	 Scipione».	 «¿Crees	 que	 te	 he
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traído	dulces	de	 la	ciudad,	Filippino?».	«No	 lo	 sé,	Scipione;	¿me	has	 traído
algo?».	«Sigue	las	pistas,	Filippino:	son	rojos	y	verdes».

Filippo	había	 seguido	 las	 pistas:	 cerezas	 dispuestas	 de	manera	 llamativa
sobre	 hojas,	 o	 fresas	 o	 frambuesas,	 según	 la	 época	 del	 año,	 todas	 ellas
formando	una	senda	que	lo	conducía	hasta	el	escondite.	Una	vez	llegado	allí,
descubría	a	Scipione	sentado	en	el	rincón,	sonriendo	y	con	las	manos	vacías.
«¿Me	las	he	comido	todas	porque	has	tardado	demasiado,	Filippino,	o	es	que
no	te	he	traído	nada?	¿Eh?	¿Qué	crees	tú,	Filippino?».

Filippo	se	inclinó	hacia	delante.
—Existe	una	leyenda,	coronel.	El	diablo	escribió	un	libro	donde	registró

sus	saberes	y	conocimientos.	El	saber	del	diablo,	coronel	Segesser.	Decidme
si	existe	un	tesoro	mayor.

Filippo	vio	que	una	gota	de	sudor	se	había	formado	en	la	sien	del	guardia.
—Vuestro	padre	 siguió	 los	 indicios	y	por	mi	parte	yo	 seguí	 sus	huellas.

Solo	me	falta	un	paso	más,	coronel,	y	me	encontraré	en	el	mismo	punto	donde
se	hallaba	vuestro	padre.	El	último	indicio	conduce	hasta	vos,	hasta	su	hijo.

La	gota	de	sudor	se	deslizó	lentamente	a	lo	largo	de	la	mejilla	del	coronel
Segesser.	El	guardia	procuraba	permanecer	inmóvil.

—¿Dónde	puedo	encontrar	la	Biblia	del	Diablo,	coronel	Segesser?
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El	 abad	 Wolfgang	 descendió	 por	 las	 escaleras	 a	 toda	 prisa.	 Toda
sensación	de	triunfo	lo	había	abandonado.

—Irrumpieron	 a	 través	 de	 la	 rampa	 por	 la	 que	 se	 arrojan	 al	 foso	 los
desperdicios	—dijo	 el	 portero,	 resollando—.	Rompieran	 la	 verja	 y	 huyeron
por	el	mismo	camino.

Wolfgang	 jamás	 había	 sospechado	 que	 un	 día	 se	 vería	 forzado	 a	 cargar
con	algo	más	que	la	dirección	de	un	convento	católico,	situado	en	el	corazón
de	 un	 páramo	 de	 fe	 protestante.	 Mientras	 se	 precipitaba	 por	 las	 escaleras
bajando	los	peldaños	de	dos	en	dos	recordó	el	primer	día	de	su	estancia	en	el
convento	 de	 Braunau.	 Se	 le	 aparecieron	 imágenes	 de	 los	 hermanos
abandonando	la	sala	capitular	tras	haberle	prestado	el	juramento	de	fidelidad;
vio	 los	 rostros	 endurecidos	 de	 los	 hermanos	 que	 ocupaban	 puestos
funcionariales;	vio	su	propia	expresión	interrogativa	al	ver	que,	como	era	de
esperar,	los	monjes	no	abandonaban	la	sala	capitular	con	paso	vacilante,	sino
que	prácticamente	huían	de	esta	 como	si	 se	 esperara	 la	 llegada	de	 leprosos.
Vio	 las	siete	 figuras	envueltas	en	hábitos	y	capuchas	negras	entrando	por	 la
puerta	y	recordó	que	de	pronto	los	latidos	de	su	corazón	se	habían	acelerado
de	miedo.	Se	 vio	 a	 sí	mismo,	 después	 de	 que	 los	 siete	monjes	 prestaran	 su
propio	 juramento	 de	 fidelidad,	 sentado	 en	 su	 celda,	 atónito,	 con	 la	 vista
clavada	 en	 miles	 de	 inscripciones	 grabadas	 en	 las	 paredes,	 y	 oyó	 su	 eco
resonando	con	intensidad	cada	vez	mayor	en	su	cabeza:	Vade	retro,	Satanas!

Descubrió	que	el	convento	de	Braunau	albergaba	su	propio	y	horripilante
secreto.	Ese	día	el	abad	Wolfgang	Selender,	el	mismo	que	docenas	de	veces
había	 conseguido	 devolverles	 la	 fe	 a	 los	 más	 tibios,	 se	 convirtió	 en	 el
guardián	de	dicho	secreto:	el	combate	diario	por	no	perder	su	propia	fe	frente
al	oscuro	tesoro	oculto	en	las	bóvedas	había	comenzado.

Voló	 escaleras	 abajo	 atenazado	 por	 el	 temor	 de	 haber	 fracasado	 en	 su
tarea	y	que	el	secreto	de	Braunau	pudiera	cernirse	sobre	la	humanidad.

Al	pie	de	la	escalera	ardía	una	tea;	la	cogió	e	iluminó	el	pasillo.
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La	 primera	 figura	 negra	 estaba	 tendida	 al	 borde	 del	 charco	 de	 luz,	 una
sombra	que	más	allá	se	confundía	con	la	oscuridad.	Los	claros	astiles	de	los
proyectiles	de	ballesta	estaban	clavados	en	el	cuerpo	inmóvil.

—¡Dios	mío!	—graznó	el	maestro	de	novicios,	que	había	alcanzado	el	pie
de	 la	 escalera	 detrás	 de	 Wolfgang.	 A	 sus	 espaldas	 el	 portero	 descendió
tropezando	y	jadeando,	y	lo	único	que	pudo	soltar	fue	un	gemido	aterrado.

Wolfgang	apretó	los	dientes	y	pasó	junto	al	muerto.	Ya	sabía	con	qué	se
encontraría,	pero	 solo	notó	que	había	empezado	a	 susurrar	 cuando	 los	otros
dos	se	unieron	a	sus	oraciones.

—«Aunque	 fuese	 por	 el	 valle	 tenebroso,	 ningún	 mal	 temería,	 pues	 tú
vienes	conmigo;	tu	vara	y	tu	cayado	me	sosiegan…».

Los	 otros	 cinco	 guardianes	 estaban	 tendidos	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 celda,
acribillados,	 apuñalados,	 asesinados.	 Ni	 siquiera	 habían	 disparado	 sus
ballestas.	La	puerta	de	 la	 celda	estaba	abierta	y	 si	Wolfgang	hubiera	 estado
solo	se	habría	sentado	en	el	suelo,	pero	a	sus	espaldas	se	encontraban	los	otros
dos	monjes,	 así	 que	 se	 controló.	La	oscuridad	 tras	 la	 puerta	 de	 la	 celda	 era
como	 el	 abismo	 de	 negrura	 que	 se	 cerniría	 sobre	 el	 mundo.	 Protegerse
resultaba	inútil.	Sabía	perfectamente	que	habían	forzado	los	arcones	y	que	su
contenido	 habría	 desaparecido.	 Su	 cerebro	 fue	 incapaz	 de	 ordenar	 a	 sus
piernas	que	lo	trasladaran	hasta	la	puerta	abierta.

Desde	la	escalera	se	acercaron	más	pasos	y	el	abad	se	volvió.	El	cillerero
estaba	de	pie	entre	los	dos	otros	hermanos,	pálido	como	la	nieve.

—Al…	al	parecer,	el	alboroto	ante	la	puerta	solo	fue	una…	una	maniobra
de	 distracción	 —balbuceó	 el	 cillerero—.	 Eran	 al	 menos	 una	 docena	 de
hombres	 fuertemente	armados;	empezaron	a	disparar	y	a	 repartir	mandobles
incluso	antes	de	que	 los	guardianes	comprendieran	qué	ocurría.	No	tuvieron
ninguna	oportunidad	de	defenderse,	reverendo	padre…	¡los	hemos	perdido	a
todos!

Wolfgang	 apretó	 los	 dientes.	 Al	 cruzar	 la	 mirada	 con	 él,	 el	 cillerero
asintió	con	expresión	angustiada.

—Ya	es	un	milagro	que	el	desdichado	de	allí	arriba	haya	logrado	salir	al
exterior…	—dijo	el	cillerero	y	enmudeció.

—Que	Dios	se	apiade	de	su	alma	—musitó	Wolfgang—.	Mea	culpa,	mea
maxima	culpa…

—Tú	no	eres	culpable	de	nada,	reverendo	padre	—dijo	el	portero.
—Hemos	de	perdonar	—exclamó	el	jefe	de	los	novicios.
Wolfgang	 tomó	 aire.	 ¿Qué	 quedaba	 de	 su	 vida,	 en	 adelante?	 ¿Qué

quedaba	de	 la	 fe,	de	 la	 esperanza,	del	 amor,	una	vez	que	habían	 fracasado?
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¿Qué	quedaba	del	mundo?
Antes,	 junto	a	la	puerta	del	convento,	había	tenido	la	sensación	de	flotar

cuando	 de	 repente	 se	 produjo	 el	 silencio	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Pero	 en	 ese
momento	era	como	si	tuviera	que	abrirse	camino	a	través	de	un	lodazal.	Pasó
por	 encima	 de	 los	muertos	 con	 gran	 cautela;	 intuía	 que	 hubiera	 soltado	 un
grito	de	haber	rozado	siquiera	a	uno	de	ellos	con	el	pie.	Abrió	la	puerta	de	la
celda	 cuanto	 pudo,	 pero	 apenas	 logró	 desplazarla:	 incluso	 muertos,	 los
guardianes	procuraban	proteger	su	secreto.	Estiró	la	mano	en	la	que	sostenía
la	tea	y	desapareció	en	el	interior	de	la	mazmorra.

El	 cillerero,	 el	 jefe	 de	 los	 novicios	 y	 el	 portero	 clavaron	 la	 vista	 en	 la
puerta	 de	 la	 cual	 surgía	 un	 tenue	 rayo	 de	 luz.	 La	 antorcha	 que	 sostenían
titilaba	 y	 chisporroteaba	 mientras	 los	 tres	 intercambiaban	 breves	 y
avergonzadas	miradas;	cada	uno	pensaba	que	debería	haber	seguido	al	abad	a
la	 mazmorra	 y	 se	 sentían	 abochornados	 por	 no	 haber	 tenido	 el	 valor	 de
hacerlo.	Los	muertos	y	sus	negros	hábitos	casi	se	confundían	con	la	oscuridad
e	incluso	su	sangre	parecía	negra	bajo	la	luz	de	las	antorchas.

Por	fin	el	abad	salió	de	la	celda;	tenía	los	ojos	empañados.	Volvió	a	pasar
por	encima	de	los	muertos	con	el	mismo	cuidado	que	antes	y	se	acercó	a	los
demás.	 Los	 tres	 monjes	 tenían	 la	 boca	 seca	 y	 el	 corazón	 en	 un	 puño.	 El
cillerero	no	notó	que	se	retorcía	los	dedos,	mientras	que	el	portero	aferraba	su
rosario	con	ambas	manos	y	tironeaba	de	él	como	si	quisiera	romperlo.

El	 abad	Wolfgang	 bajó	 la	 cabeza	 y	 se	 echó	 a	 llorar,	 la	mano	 en	 la	 que
sostenía	 la	antorcha	cayó,	 la	 tea	 soltó	un	chasquido	y	se	apagó.	La	segunda
antorcha	volvió	a	chisporrotear	y	en	medio	de	la	repentina	penumbra	los	tres
monjes	vieron	motivos	coloreados	ante	sus	ojos.	El	jefe	de	los	novicios	estiró
el	brazo	y	se	apoyó	contra	la	pared.

—Algo	debe	de	haberlos	interrumpido	—susurró	el	abad—.	Dios	debe	de
haberlos	 detenido.	La	 sacaron	del	 arcón,	 pero	 la	 dejaron	 allí.	—El	 abad	 los
contempló	mientras	las	lágrimas	se	derramaban	por	sus	mejillas—.	La	Biblia
del	Diablo	aún	está	allí	—musitó—.	Estamos	salvados.
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Heinrich	 von	Wallenstein-Dobrowitz	 estaba	 de	 plantón	 en	 el	 palacio	 de
Lobkowicz,	procurando	no	inquietarse.

Las	 ventanas	 de	 la	 habitación	 daban	 a	 la	 puerta	 oriental	 del	 castillo	 de
Praga;	Heinrich	observó	el	ajetreado	 ir	y	venir,	nervioso	por	el	hecho	de	no
formar	parte	de	dicho	ajetreo.	No	habría	podido	ejercer	 la	menor	influencia,
desde	luego,	pero	al	menos	podría	haber	descubierto	por	dónde	iban	los	tiros.
Un	don	 nadie	 como	 él,	 que	 se	 limitaba	 a	 poseer	 un	 nombre	 y	 una	 inmensa
familia	 cuyos	 miembros	 estaban	 enemistados	 entre	 sí,	 estaba	 obligado	 a
descubrir	por	dónde	iban	los	tiros	lo	antes	posible.

Claro	que	sabía	tan	bien	como	cualquier	otro	lo	que	estaba	ocurriendo	en
el	castillo,	aunque	no	detalladamente:	Matías,	rey	de	Bohemia	y	hermano	del
difunto	 emperador,	 procuraba	 imponerse	 como	 soberano	 del	 Sacro	 Imperio
Romano	 Germánico	 ante	 los	 diversos	 deseos	 de	 los	 representantes	 de	 los
estamentos	y	del	clero.	Los	príncipes	electores	católicos	habían	apostado	por
el	archiduque	Alberto,	pero	estaban	dispuestos	a	apoyar	a	Matías	a	condición
de	 que	 el	 nuevo	 emperador	 fuese	 católico	 y	 perteneciera	 a	 la	 casa	 de
Habsburgo.	 El	 Electorado	 del	 Palatinado	 deseaba	 un	 soberano	 protestante,
pero	aceptaría	a	Matías	 si	no	había	manera	de	eludir	 la	 casa	de	Habsburgo,
porque	este	parecía	más	manejable	que	el	decidido	e	íntegro	Alberto.	Debido
a	todo	ello,	Matías	—a	quien	Heinrich	consideraba	un	oportunista	insensato	y
veleidoso,	 y	 en	 comparación	 con	 el	 emperador	 Rodolfo	 un	 nombramiento
todavía	peor,	por	más	que	eso	pareciera	casi	imposible	a	una	persona	con	dos
dedos	de	frente—	montado	en	el	caballo	que	llevaba	las	de	perder,	cabalgaría
hasta	la	meta	y,	convertido	en	figura	lamentable,	llevaría	al	imperio	aún	más
cerca	del	abismo.

Y	no	es	que	eso	preocupara	a	Heinrich.	Le	daba	igual	que	el	elegido	fuera
católico	o	protestante;	en	caso	de	que	creyera	en	algo,	solo	tenía	fe	en	que	el
primero	 en	 alargar	 la	 mano	 era	 quien	 conseguía	 el	 pedazo	 más	 grande.	 Y
tampoco	 concedía	 la	 menor	 importancia	 a	 la	 casa	 que	 en	 última	 instancia
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alcanzara	 el	 poder;	 su	 familia,	 por	 más	 ramificada	 que	 estuviese,
proporcionaría	 los	 cómplices	 y	 se	 conformaría	 con	 quedarse	 el	 pedazo	más
grande	posible	de	la	tarta	mientras	los	más	poderosos	aún	se	peleaban	por	la
guinda.	En	cuanto	a	su	destino	personal,	este	siempre	había	dependido	de	su
flexibilidad,	y	en	las	últimas	semanas	—y	en	ese	punto	no	logró	reprimir	una
sonrisa—	 lo	 había	 demostrado	 una	 vez	 más.	 El	 mensajero	 que	 llevaba	 el
dinero	le	había	hablado	de	otra	posible	futura	colaboración.	Los	encargos	de
ese	 tipo	 eran	 exactamente	 los	 que	 agradaban	 a	 Heinrich,	 y	 el	 hecho	 de	 no
saber	quién	estaba	realmente	detrás	de	todo	ello	resultaba	más	excitante	que
inquietante.	 En	 todo	 caso,	 de	 lo	 que	 no	 cabía	 duda	 era	 de	 que,	 al	 parecer,
había	logrado	satisfacer	a	ambos	clientes:	al	que	había	pagado	mejor	y	a	aquel
para	quien	debería	haber	trabajado	en	un	principio.

Pero	quizás	el	encargo	aún	no	era	seguro.	Le	preocupaba	que	lo	hubieran
citado	en	la	casa	del	canciller	del	reino,	sobre	todo	porque	había	oído	que	de
momento	 Zdenĕk	 von	 Lobkowicz	 se	 encontraba	 en	 Viena	 celebrando
consultas.	O	bien	se	había	equivocado,	o	bien	Lobkowicz	había	 regresado	a
Praga	 en	 secreto.	 En	 ese	 caso	 la	 invitación	 de	 presentarse	 en	 su	 palacio
resultaba	 doblemente	 sospechosa,	 pues	 Lobkowicz	 había	 sido	 su	 primer
cliente.

Se	apartó	de	las	ventanas	y	contempló	los	cuadros.	Lo	que	diferenciaba	la
casa	del	canciller	de	la	mayoría	de	aquellas	cuyo	interior	conocía	era	que	en
sus	paredes	no	aparecían	 rectángulos	de	color	 claro.	En	vida	del	 emperador
Rodolfo,	en	esos	lugares	habían	colgado	las	innumerables	obras	de	Giuseppe
Arcimboldo.	 Heinrich	 podía	 comprender	 que	 una	 persona	 que	 pretendía
destacar	 en	 la	 corte	 del	 emperador	 Rodolfo	 encargara	 obras	 a	 su	 artista
predilecto	y	 también	que	dicha	persona	volviera	 a	 descolgar	 las	 obras	y	 las
quemara	en	cuanto	estas	dejaran	de	suponer	una	ventaja	para	él.	Si	Heinrich
hubiese	poseído	una	casa	propia	merecedora	de	dicho	nombre,	habría	hecho
lo	 mismo.	 En	 todo	 caso,	 habría	 rogado	 al	 artista	 que	 no	 pintara	 rostros
formados	por	frutas	o	verduras,	sino	por	órganos	sexuales.	Siempre	le	había
parecido	 que,	 en	 cierto	modo,	 los	 cuadros	 de	Arcimboldo	 se	 asemejaban	 a
miles	 de	 coños;	 una	 vez	 incluso	 fue	 lo	 bastante	 descarado	 como	 para
manifestarlo	 en	 la	 casa	 de	 un	 funcionario	 de	 la	 corte,	 quien	 había	 hecho
retratar	 a	 toda	 su	 familia	 y	 todos	 sus	 antepasados	muertos	 por	Arcimboldo.
Hubo	 una	 época	 en	 la	 que	 aún	 actuaba	 de	 manera	 imprudente…	 La
consecuencia	 de	 su	 indiscreción	 fue	 que	 jamás	 volvieron	 a	 invitarlo	 a	 esa
casa,	 lo	 cual	 era	 una	 verdadera	 lástima	 porque,	 justo	 antes	 de	 que	 lo
expulsaran,	 la	 dueña	 le	 había	 susurrado	 al	 oído	 que	 ella	 era	 de	 su	 mismo
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parecer	y	que	le	encantaría	ofrecerle	la	oportunidad	de	comparar	las	pinturas
con	un	modelo	al	natural.	Sea	como	fuere,	Heinrich	estaba	convencido	de	que
Giuseppe	 Arcimboldo	 —si	 le	 hubiese	 comunicado	 directamente	 sus	 ideas
acerca	de	las	obras	del	artista—	habría	reído	y	le	hubiera	ofrecido	una	copa	de
vino.	Arcimboldo	ya	había	regresado	a	Milán	antes	de	que	Heinrich	hubiese
nacido	 y	 había	muerto	 hacía	 casi	 veinte	 años.	No	 obstante,	Heinrich	 estaba
seguro	 de	 que	 ambos	 se	 hubieran	 entendido:	 hacía	 falta	 un	 pícaro	 para
reconocer	a	otro	pícaro.

Los	 cuadros	 que	 decoraban	 esa	 habitación	 eran	 alegorías.	 Imágenes	 de
santos,	 algunos	 oscuros	 retratos	 de	 los	 antepasados	 Lobkowicz,	 una	 escena
repleta	de	musculosos	hombres	envueltos	en	armaduras	y	una	mujer	desnuda
en	el	centro.	Un	retrato	destacaba	entre	las	otras	obras	y	Heinrich	silbó	entre
dientes:	 fuese	 quien	 fuese	 la	 mujer	 retratada,	 le	 habría	 gustado	 conocerla.
Wallenstein-Dobrowitz	 se	 acercó.	 Incluso	 le	 habría	 gustado	 muchísimo.
Teniendo	 en	 cuenta	 la	 rigidez	 de	 la	 pose,	 la	 rigidez	 del	 atuendo	 formal,	 la
severidad	 del	 peinado	 y	 la	 posible	 incompetencia	 del	 pintor,	 la	 belleza
retratada	en	el	lienzo	debía	de	haber	sido	impresionante.	Tal	vez	se	trataba	de
una	pariente	política	—una	Afrodita	como	esa	no	podía	formar	parte	del	árbol
genealógico	del	mofletudo	Lobkowicz—	que	debía	de	haber	muerto	hacía	un
siglo.	En	ese	punto	un	pequeño	cuadro	le	llamó	la	atención,	uno	que	el	pintor
había	incorporado	en	el	 trasfondo	del	retrato:	era	el	cuadro	con	los	soldados
antiguos	y	la	mujer	semidesnuda.	Heinrich	comprobó	la	fecha	y,	sorprendido,
constató	que	como	máximo	el	retrato	había	sido	pintado	hacía	dos	años.	Y	de
pronto	 comprendió	 a	 quién	 representaba:	 era	 Polyxena	 von	 Lobkowicz,
nacida	Rosenberg:	 la	esposa	del	canciller	y	viuda	del	antiguo	burgrave	 real.
Retrocedió	un	paso;	 siempre	había	oído	decir	que	Polyxena	von	Lobkowicz
era	 la	 mujer	 más	 bella	 de	 todo	 el	 Sacro	 Imperio	 Romano	 Germánico,	 una
opinión	 de	 la	 que	 se	 había	 burlado	 en	 secreto.	 Pero	 por	 lo	 visto	 se	 había
precipitado	 al	 reírse	 de	 ella.	 Volvió	 a	 silbar	 entre	 dientes	 y	 de	 pronto
comprendió	 el	 significado	 de	 la	 escena	 con	 los	 soldados:	 representaba	 el
sacrificio	 de	 la	 mitológica	 Polyxena	 ante	 la	 tumba	 de	 Aquiles.	 Estudió	 el
pequeño	 cuadro	minuciosamente,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 pintor	 hubiese
dado	los	rasgos	de	Polyxena	a	la	mujer	semidesnuda,	pero	fue	en	vano.	Solo
divertido	a	medias,	constató	que	la	idea	lo	excitaba	y	tironeó	de	su	pantalón
para	 crear	un	poco	de	 lugar	 en	 su	 interior.	 ¿Cómo	se	 las	había	 arreglado	el
insignificante	Lobkowicz	para	casarse	con	semejante	beldad?	Tal	vez	le	lamía
los	 pies	 y,	 tras	 las	 visitas	 de	 sus	 amantes,	 le	 preguntaba	 si	 la	 habían
complacido.	El	pantalón	de	Heinrich	parecía	haberse	vuelto	aún	más	estrecho.
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Unos	 momentos	 después,	 durante	 los	 que	 se	 vio	 acuciado	 por	 ideas	 y
sensaciones	contradictorias,	apareció	un	lacayo	que	lo	condujo	a	 lo	 largo	de
interminables	 pasillos	 hasta	 otra	 habitación.	 El	 nerviosismo	 volvió	 a
adueñarse	 de	 Heinrich.	 ¡Quizás	 había	 sido	 demasiado	 insensato!	 Tal	 vez
alguien	había	visto	a	Toro	atareado	junto	al	cadáver	del	emperador	y	durante
las	 últimas	 semanas	 había	 intentado	 sacar	 conclusiones	 de	 la	muerte	 de	 los
enanos	y	del	bufón.	Heinrich	había	arrojado	la	llave	del	arcón	al	río	Moldava,
pero	quizás	antes	de	morir	Toro	había	tenido	tiempo	de	susurrar	algo	al	oído	a
alguien.	De	pronto	se	maldijo	por	no	haberse	asegurado	de	ello,	 tras	 lo	cual
contempló	la	idea	de	abandonar	la	casa	y	desaparecer	durante	un	tiempo.	La
perspectiva	era	tentadora:	echar	a	correr,	huir	del	pequeño	hombre	mofletudo
que	le	lamía	los	pies	a	su	mujer.	Sin	embargo,	estaba	seguro	de	que	era	mejor
ser	un	cobarde	durante	cinco	minutos	que	un	muerto	durante	toda	la	vida.

Casi	había	alcanzado	 la	puerta	cuando	esta	 se	abrió.	Heinrich	 retrocedió
bruscamente	 y	 entonces	 olvidó	 su	 intención	 de	 poner	 tierra	 de	 por	medio	 e
incluso	de	hacer	la	correspondiente	reverencia:	lo	único	que	hizo	fue	quedarse
boquiabierto.
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Filippo	Caffarelli	supuso	que	el	coronel	Segesser	lo	conduciría	a	lo	largo
de	escaleras	ocultas	que	él,	pese	a	 los	muchos	años	pasados	en	el	Vaticano,
jamás	 había	 descubierto.	 Sin	 embargo,	 lo	 que	 hizo	 fue	 seguir	 al	 coronel	 a
través	de	las	frías	y	secas	bóvedas	en	las	que	estaban	almacenadas	todas	las
inmundicias	 que	 algún	 antecesor	 del	 Papa	 había	 legado	 a	 la	 Iglesia	 y	 para
cuya	 eliminación	 de	 momento	 nadie	 disponía	 del	 tiempo	 y	 el	 descaro
suficientes.	Al	principio	Filippo	se	sintió	fascinado	al	descubrir	que	las	tablas
y	 las	 barras	 manchadas	 de	 pintura	 habían	 formado	 parte	 del	 andamiaje
mediante	 el	 cual	Miguel	 Ángel	 Buonarotti	 había	 pintado	 la	 Capilla	 Sixtina
hacía	cien	años,	o	que	los	carcomidos	objetos	semejantes	a	cubos	de	madera
desparramados	en	cientos	de	cajas	representaban	las	diversas	maquetas	de	la
reforma	de	la	basílica	de	San	Pedro	y	que	sus	creadores	eran	hombres	que	se
las	 daban	 de	 arquitectos	 tan	 destacados	 como	 Bramante,	 Rafael,	 Sangallo,
Peruzzi	y	el	propio	Miguel	Ángel.	Relicarios	de	santos	pasados	de	moda,	de
cuyos	 engarces	 sobredorados	 habían	 extraído	 las	 piedras	 preciosas,	 estaban
desparramados	entre	estatuas	de	piedra	y	de	terracota	que	alguna	delegación
extranjera	 le	había	 traído	a	algún	Santo	Padre	como	obsequio.	En	un	rincón
un	montón	de	rollos	de	pergamino	enmohecía	en	tubos	de	arcilla	medio	rotos
que	 parecían	 el	 complicado	 sistema	 de	 calefacción	 de	 un	 hipocausto;
supuestamente,	se	trataba	de	copias	de	tratados	del	gran	Aristóteles	en	los	que
este	 se	 refería	 a	 la	 cualidad	 de	 la	 risa,	 lo	 cual	 no	 encajaba	 con	 los	 demás
escritos	 del	 filósofo	 griego	 sobre	 los	 que	 reposaba	 la	 cultura	 de	 la	 Iglesia
católica	 y	 que,	 por	 tanto,	 solo	 podían	 ser	 hábiles	 falsificaciones.	 Filippo
ignoraba	el	motivo	por	el	cual	no	se	habían	limitado	a	quemarlos,	así	que	sacó
sus	propias	conclusiones.

Durante	los	primeros	años	Filippo	siempre	había	regresado	a	ese	lugar	y
había	tocado	los	objetos	antaño	considerados	importantes	por	manos	célebres,
pero	con	el	tiempo	había	comprendido	que	un	armazón	de	madera	manchado
de	pintura	solo	era	un	armazón	de	madera	manchado	de	pintura.
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Se	sorprendió	al	notar	que	el	coronel	Segesser	se	dirigía	hacia	los	tubos	de
arcilla	amontonados	en	el	rincón.	El	coronel	dejó	el	candil	en	el	suelo,	apartó
los	tubos	y,	desconcertado,	Filippo	vio	que	los	que	estaban	depositados	en	la
parte	 superior	 y	 a	 los	 lados	 eran	 más	 largos	 que	 los	 otros.	 De	 esta	 forma
ocultaban	que	la	pared	tenía	un	nicho	bajo	y	que,	a	su	vez,	este	albergaba	un
gran	 arcón	 a	medias	 encajado	 en	 el	 espacio	 vacío.	 Filippo	 tragó	 saliva:	 los
tesoros	mejor	ocultos	 estaban	 a	 la	 vista…	¿Cuántas	veces	había	pasado	por
allí?	En	cierta	ocasión	incluso	trató	de	extraer	uno	de	los	pergaminos	del	tubo,
pero	 abandonó	el	 intento,	 asqueado	por	 el	moho	y	 el	 rumor	 apagado	de	 las
ratas	que	se	escabullían.	Notó	que	el	corazón	le	latía	apresuradamente	y	que
sus	manos	de	pronto	se	humedecían.

El	 coronel	 había	 despejado	 el	 acceso	 al	 arcón.	 El	 pestillo	 no	 estaba
asegurado	mediante	un	candado.

—Un	tesoro	a	la	vista	de	todos	—repitió	en	voz	alta—,	¿verdad,	coronel?
Apártese.

Cuando	se	encontró	ante	el	arcón	una	única	 idea	 relampagueó	en	medio
de	la	confusión	a	la	que	se	había	reducido	su	actividad	cerebral:	la	búsqueda
había	llegado	a	su	fin.	Por	fin	sabría	si	lograría	hallar	la	auténtica	fe…	o	si	se
confirmaría	su	temor	de	que	no	existía	fe,	esperanza	ni	amor,	sino	únicamente
el	conocimiento	de	que	el	Bien	del	mundo	solo	era	el	Mal	que	por	casualidad
no	acontecía.

Durante	 los	 años	 transcurridos	 en	 el	 archivo	 secreto	 Filippo	 había	 visto
tantos	 documentos	 sobre	 la	 supresión	 del	 saber,	 sobre	 el	 engaño,	 el
oportunismo,	 la	 corrupción	 y	 la	 herejía	 reinante	 en	 el	 interior	 de	 la	 Iglesia
católica	como	para	dudar	de	la	sensatez	de	su	fe.	Con	arrogancia	consciente,
la	Iglesia	había	llevado	una	minuciosa	contabilidad	de	todas	las	oportunidades
en	 las	 que	 traicionó	 la	 tradición	 de	 Jesucristo,	 comenzando	 por	 las
absoluciones	 concedidas	 al	 emperador	 Constantino,	 quien	 había	 hecho
asesinar	 a	 toda	 su	 familia	 ejerciendo	 fielmente	 la	 política	 imperialista
cristiana,	 y	 terminando	 por	 la	 muerte	 en	 la	 hoguera	 de	 Giordano	 Bruno.
Filippo	los	había	estudiado	todos,	primero	con	fascinación,	más	adelante	con
repugnancia.	Tal	vez	se	hubiera	convertido	a	la	fe	protestante…	si	al	mismo
tiempo	no	hubiese	encontrado	documentos	suficientes	que	informaban	acerca
de	 los	 seguidores	de	Lutero	y	de	Calvino	y	que	permitían	deducir	que	ellos
tampoco	 estaban	 más	 próximos	 a	 las	 enseñanzas	 de	 Jesucristo	 que	 la
supuestamente	única	Iglesia	verdadera.

Si	apoyaba	la	mano	en	la	Biblia	del	Diablo	y	sentía	el	palpitar,	entonces
sabría	 que	 solo	 podía	 existir	 una	 única	 fe	 verdadera:	 la	 fe	 en	 el	 poder	 del
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diablo.	Si	el	testamento	de	Satanás	permanecía	tan	mudo	como	las	Sagradas
Escrituras,	entonces	ambos	se	limitarían	a	ser	una	superchería.

Si	 el	 poder	 del	 diablo	 fuese	 lo	 único	 verdadero,	 entonces	 él,	 Filippo
Caffarelli,	resignado	ante	toda	la	falsedad,	frustrado	por	todas	las	mentiras	y
asqueado	por	la	corrupción,	dedicaría	todas	sus	fuerzas	a	servirlo.	Las	cosas
habían	 llegado	a	 tal	punto	que	prefería	entrar	en	 la	oscuridad	con	 la	verdad
que	vivir	con	la	mentira	en	medio	de	la	penumbra.

Se	agachó	para	liberar	el	pestillo	de	la	tapa,	y	el	temblor	de	sus	manos	era
tan	intenso	que	el	metal	soltó	un	chirrido.	Inspiró	profundamente.	De	pronto
captó	 un	movimiento	 a	 sus	 espaldas	 y,	 presa	 de	 la	 incredulidad,	 comprobó
que	 había	 olvidado	 un	 detalle:	 que	 el	 coronel	 Segesser	 podría	 limitarse	 a
clavarle	 la	 espada	 por	 la	 espalda	 y	 luego	 podría	 ocultar	 su	 cadáver	 en
cualquier	 parte.	Nadie	 osaría	 acusar	 al	 guardia	 suizo	 de	 haber	 cometido	 un
asesinato;	 allí	 abajo	 nadie	 hallaría	 rastros	 de	 la	 muerte	 de	 Filippo,	 aunque
sangrara	 como	 un	 cerdo	 o	 el	 coronel	 lo	 cortara	 en	 pedazos.	 Filippo
sencillamente	habría	desaparecido	para	siempre,	un	minúsculo	escándalo	que
haría	que	el	padre	Caffarelli	frunciera	el	ceño	con	decepción	y	que	el	cardenal
Scipione	Caffarelli	arquease	las	cejas	con	expresión	irritada.	Filippo	se	quedó
sin	aliento	y	no	pudo	evitarlo:	tuvo	que	alzar	la	vista.

El	 coronel	 Segesser	 había	 retrocedido	 un	 par	 de	 pasos;	 tenía	 el	 rostro
tenso	y	había	cruzado	los	brazos.	Filippo	le	lanzó	una	sonrisa	forzada	en	un
intento	de	ocultar	sus	pensamientos.

El	pestillo	estaba	atascado,	Filippo	 tiró	de	él	y	este	se	abrió	soltando	un
agudo	chirrido.	Entonces	levantó	la	tapa	del	arcón.

Scipione	estaba	sentado	dentro	del	arcón;	extendió	los	brazos	y	preguntó:
—¿La	 he	 cogido	 porque	 tardabas	 demasiado,	 Filippo,	 o	 es	 que	 nunca

estuvo	aquí?
El	arcón	estaba	vacío.
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—Tomad	 asiento,	 señor	Von	Wallenstein	—dijo	 la	 aparición,	 indicando
una	de	las	sillas—.	¿O	debería	dirigirme	a	vos	como	Dobrowitz?	¿O	cómo	os
agradaría	que	os	llamase?

El	cerebro	de	Heinrich,	que	aún	no	había	tenido	tiempo	de	recuperarse	de
la	sorpresa,	dio	paso	a	su	habitual	descaro.

—Mis	amigos	me	llaman	Henyk	—se	oyó	decir	a	sí	mismo.
Ella	sonrió.
—Bien,	Henyk,	tomad	asiento.
El	retrato	no	hacía	justicia	a	la	realidad.	A	ese	pintor	tendrían	que	haberle

metido	 los	 pinceles	 por	 el	 trasero	 y	 después	 prenderles	 fuego.	 Heinrich	 se
esforzó	por	no	dejarse	caer	en	la	silla	como	un	saco	de	harina	y	la	contempló
fijamente.	Llevaba	el	rostro	maquillado	de	blanco,	pero	ese	era	el	único	punto
de	 similitud	 con	 la	 frialdad	 que	 irradiaba	 el	 cuadro.	 Al	 natural,	 era	 de	 una
belleza	 abrasadora	 y	 resplandeciente	 en	 la	 que	 se	 hubiera	 quemado	 el	 sol;
Heinrich	 la	miró	 a	 los	 ojos	 y	 se	 deshizo	 como	 una	 polilla	 entre	 las	 llamas.
Tenía	 los	 ojos	 de	 color	 verde	 esmeralda,	 un	 chocante	 contraste	 con	 sus
cabellos	 rubios	 y	 la	 opalescente	 blancura	 de	 su	 rostro,	 semejante	 a	 una
máscara.	 Describir	 sus	 rasgos	 como	 armoniosos	 equivaldría	 a	 describir	 el
interior	de	un	volcán	como	tibio;	decir	que	su	figura	y	su	porte	eran	perfectos
sería	como	describir	un	huracán	como	una	suave	brisa.	Fulguraba	ante	él:	el
rostro	 níveo,	 el	 vestido	 de	 seda	 blanca	 con	 adornos	 de	 brocado	 blanco	 que
despedían	reflejos	irisados.	Heinrich	se	dio	cuenta	de	que	hacía	un	minuto	que
permanecía	sentado	sin	pronunciar	una	palabra.	Cuando	ella	sonrió	divertida,
dos	 diminutos	 hoyuelos	 aparecieron	 junto	 a	 las	 comisuras	 de	 sus	 labios
pintados	de	un	rojo	intenso:	parecía	un	ángel	descendido	a	la	Tierra	que	había
lamido	sangre.

—¿Y	a	vos,	Madame	Von	Lobkowicz,	cómo	he	de	llamaros?
Ella	no	apartó	la	mirada.
—¿Qué	nombre	consideraríais	adecuado	para	mí?
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—Afrodita	—respondió	él,	sin	dudar	ni	un	instante.
La	sonrisa	de	ella	se	volvió	un	poco	más	amplia.
—No	—dijo.
Mientras	 tanto,	 el	 cerebro	 de	 Heinrich	 había	 recobrado	 el	 uso	 de	 sus

funciones.	Un	tumulto	aún	reinaba	en	su	corazón	y	en	las	zonas	inferiores	de
su	cuerpo,	pero	ya	había	recuperado	la	capacidad	de	pensar.

—No	—dijo	él,	devolviéndole	la	sonrisa—.	Diana.
—¿Acaso	debe	ser	el	nombre	de	una	diosa?
—Es	 imprescindible	 —asintió	 él,	 esbozando	 la	 sonrisa	 que	 causaba	 el

rubor	 incluso	 en	 las	mejillas	 de	 las	monjas.	 Ella	 no	 la	 rechazó:	 se	 limitó	 a
contemplarla	sin	cambiar	de	expresión.

—Diana	—repitió,	asintiendo	con	la	cabeza.
—¿Qué	puedo	hacer	por	vos,	Madame…	Diana?
Ella	pareció	reflexionar	un	momento,	como	si	se	preguntara	si	no	le	habría

dado	demasiada	confianza,	y,	sorprendido,	Von	Wallenstein	fue	consciente	de
que	en	realidad	ansiaba	que	le	soltara	una	reprimenda,	y	su	sorpresa	aumentó
al	 comprender	 que	 ello	 lo	 afectaría	 y	 que	 se	 atendría	 absolutamente	 a	 ella.
Recordó	su	anterior	deseo	de	encontrar	los	rasgos	de	la	dama	por	encima	de
sus	abundantes	pechos	pintados	en	el	cuadro	del	sacrificio	de	Polyxena	y	se
avergonzó,	no	porque	de	pronto	el	deseo	le	pareciera	inadecuado,	sino	porque
todo	su	aspecto,	envuelta	en	ese	vestido	de	la	cabeza	a	los	pies,	despertaba	un
deseo	 cien	 veces	 más	 intenso	 que	 el	 ridículo	 cuadro.	 La	 entrepierna	 le
palpitaba	y	se	alegró	de	llevar	los	amplios	pantalones	venecianos	que	podían
ocultar	incluso	una	verga	erecta.

Pero	ello	no	significaba	que	no	supiera	que	ella	había	visto	su	excitación
reflejada	en	su	mirada.

—Ya	habéis	hecho	algo	por	mí…	Henyk…
—¿De	veras?
Se	dio	 cuenta	de	que	había	 contestado	en	 tono	demasiado	apresurado	e,

íntimamente	 sorprendido,	 se	 preguntó	 cuándo	 volvería	 a	 imponerse	 en	 esa
conversación,	 resignándose	 al	 hecho	 de	 que	 tal	 vez	 eso	 nunca	 llegaría	 a
ocurrir.

—Vos	ya	me	habéis	hecho	un	favor.
—Pedidme	otro	y	volveré	a	hacéroslo	con	mucho	gusto.
Ella	alzó	una	mano	y	la	acercó	al	rostro	de	Heinrich.	Él	quiso	tomársela,

creyendo	que	debía	besarla,	pero	entonces	notó	que	sostenía	una	moneda	de
plata	entre	el	 índice	y	el	dedo	medio.	Intentó	cogerla,	pero	con	una	destreza
que	Heinrich	solo	había	visto	en	los	prestidigitadores,	ella	deslizó	la	moneda
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por	 encima	 de	 los	 dedos,	 la	 hizo	 desaparecer	 en	 la	 palma	 de	 la	mano	 y	 le
sonrió.	El	hombre	le	devolvió	la	sonrisa,	desconcertado.	La	dama	bajó	la	vista
y	él	siguió	su	mirada,	al	tiempo	que	ella	lanzaba	la	moneda	al	aire,	la	recogía
y	 la	 depositaba	 en	 la	 mano	 que	 él	 aún	 mantenía	 alzada	 como	 un	 idiota.
Después	dio	un	paso	atrás	y	lo	observó.

Heinrich	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 moneda:	 al	 comprender	 que	 conocía	 la
acuñación,	 fue	 como	 recibir	 un	 chorro	 de	 agua	 helada	 seguido	 por	 uno	 de
agua	hirviendo.

—El	nombre	de	mi	familia	es	Pernstein	—dijo	ella—.	Pernstein,	como	el
castillo	de	Moravia.	El	castillo	al	que	trasladasteis	la	Biblia	del	Diablo.

—¿Fuisteis	vos	quien	me	encargó	que	la	robara?
—¿Decepcionado,	estimado	Henyk?
Cuando	comprendió	que	con	semejante	confesión,	ella	se	había	puesto	en

sus	manos	y	él	en	las	de	ella,	un	estremecimiento	le	recorrió	el	cuerpo.	Claro
que	 había	 albergado	 suposiciones	 acerca	 de	 quién	 podía	 ser	 el	 misterioso
cliente	que	con	tanto	detalle	le	describió	qué	objeto	debía	conseguir.	Que	no
era	cualquiera	resultaba	evidente,	cualquiera	no	hubiese	sabido	que	la	Biblia
del	 Diablo	 existía,	 por	 no	 hablar	 de	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 gabinete	 de
curiosidades	 del	 emperador	Rodolfo,	 pero	 que	 fuese	 la	 esposa	 del	 canciller
imperial…	Heinrich	no	se	había	preguntado	qué	significaba	el	hecho	de	que
debiera	llevar	su	botín	a	Pernstein.	Pernstein	solo	era	un	recuerdo	borroso	en
el	cotilleo	de	la	corte	acerca	de	un	hijo	que	había	despilfarrado	el	legado	de	su
padre	y	de	unas	posesiones	 tan	endeudadas	que	hasta	 las	piedras	crujían.	El
castillo	 parecía	 abandonado	 y	 cualquiera	 podría	 haberse	 apostado	 ante	 la
puerta	y	fingido	ser	el	dueño	de	la	casa,	tal	como	había	hecho	el	receptor	de	la
Biblia	del	Diablo.

—¿Decepcionado?	No:	¡encantado!
—¿El	pago	recibido	fue	satisfactorio?
¿Qué	debía	decir?	De	pronto	lo	invadió	la	sensación	que	mucho	dependía

de	su	respuesta.
—Sí,	para	un	criado	—contestó	él	lentamente—.	Pero	no	para	un	socio.
Ella	 volvió	 a	 contemplarlo	 en	 silencio,	 como	 si	 lo	midiera	 con	 la	 vista,

algo	 que	 a	 él	 casi	 le	 impedía	 devolverle	 la	 mirada	 con	 serenidad.	 El
hormigueo	en	la	entrepierna	estaba	causado	tanto	por	la	lascivia	como	por	el
temor.	De	pronto	la	dama	se	inclinó	sobre	él,	apoyó	las	manos	en	los	brazos
de	la	silla	y	acercó	la	cara.	Él	captó	su	aroma	a	perfume	y	carmín,	pero	por
debajo	 percibió	 algo	 que	 despertó	 su	 instinto	 animal	 y	 lo	 excitó	 hasta	 tal
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punto	 que	 tuvo	 que	 parpadear	 mientras	 notaba	 que	 su	 miembro	 viril	 se
agitaba.

—¿Qué	toman	en	pago	los	socios?
Heinrich	 advirtió	 que	 bajo	 el	 maquillaje	 se	 apreciaban	 unas	 manchitas

ligeras:	 tenía	 la	 piel	 pecosa.	 En	 el	 fondo	 de	 su	 cerebro,	 enredado	 en	 hilos
pringosos,	surgió	 la	 idea	de	que	 la	naturalidad	de	un	pequeño	defecto	como
unas	cuantas	pecas	no	hacía	más	que	aumentar	 su	belleza,	pero	 frente	a	 los
labios	 rojos	entre	 los	que	empezaba	a	asomar	una	 lengua	húmeda	no	prestó
atención	a	dicha	idea.

Quiso	extender	los	brazos	y	atraerla	hacia	sí,	pero	entonces	comprobó	que
las	manos	de	la	dama	le	aprisionaban	las	mangas	y,	misteriosamente,	no	tuvo
fuerzas	para	liberarse.

—Todo	—graznó	Heinrich.
—Bien	—dijo	ella	y	entonces	el	aleteo	de	un	colibrí	le	rozó	los	labios:	el

hálito	de	un	beso—.	¡Acepto…	socio!
Ella	se	enderezó,	lo	cogió	de	la	mano	y	lo	arrastró	hasta	la	puerta;	cuando

la	abrió	un	calor	casi	sofocante	golpeó	la	cara	de	Heinrich.	La	habitación	que
apareció	 ante	 sus	 ojos	 era	 suntuosa;	 pesados	 cortinajes	 casi	 evitaban	 que
penetrara	 la	 luz	diurna,	y	ante	una	inmensa	cama	con	columnas	y	baldaquín
rojo	 como	 la	 sangre	 había	 un	brasero	 encendido	que	 caldeaba	 la	 habitación
hasta	 tal	punto	que	el	ambiente	 resultaba	mareante.	Ella	 lo	condujo	hasta	 la
cama	y	él	notó	el	palpitar	casi	doloroso	de	su	corazón,	mientras	el	calor	del
brasero	 lo	 incendiaba.	 Le	 echó	 un	 vistazo	 y	 comprobó	 que	 entre	 las	 brasas
surgían	media	docena	de	largos	hierros	rematados	por	mangos	de	madera	que
permitían	 cogerlos	 sin	 quemarse.	 Las	 puntas	 que	 reposaban	 en	 las	 brasas
candentes	 formaban	 toda	 clase	 de	 figuras:	 hojas	 planas,	 agudas	 espinas,
espirales…	Al	 ver	 el	 tosco	 falo	 cuya	 forma	 centelleaba	 entre	 las	 brasas	 se
quedó	boquiabierto	y	se	sobrecogió.

Súbitamente	 recordó	 a	Ravaillac,	 en	 la	 plaza	 de	Grève.	Allí	 había	 dado
comienzo	 su	 segunda	 vida;	 no:	 allí	 había	 empezado	 su	 vida.	El	 brasero	 del
verdugo	también	centelleaba	al	rojo	vivo.	El	 lugar	elegido	para	observar	era
excelente,	aunque	para	su	gusto	un	poco	demasiado	alejado	del	patíbulo.	Sin
embargo,	había	visto	 las	puntas	candentes	de	 las	 tenazas	cuando	el	verdugo
las	retiró	de	las	brasas,	la	multitud	soltó	un	suspiro	y	Ravaillac	empezó	a	rezar
en	voz	alta…

Por	debajo	de	 la	manta	 surgió	un	 sonido	 apagado,	 como	 si	 una	persona
amordazada	tratara	de	pedir	auxilio.	Madame…	¡No:	Diana!,	pasó	a	su	lado,
retiró	la	manta	y	dio	un	paso	atrás.	En	la	cama	yacía	una	figura	desnuda	con
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las	muñecas	y	tobillos	atados	a	las	columnas	y	con	la	boca	cubierta	por	una
mordaza.	 Heinrich	 vio	 la	 piel,	 desfigurada	 por	 moratones	 y	 arañazos	 tanto
antiguos	 como	 recientes,	 las	 costillas	 que	 destacaban	 en	 el	 torso,	 el	 vientre
plano	y	musculoso	que	se	agitaba	mientras	la	mujer	procuraba	respirar	pese	a
la	mordaza	y	el	pánico.	Alguien	la	había	lavado,	afeitado	y	perfumado,	pero
de	todas	formas	resultaba	evidente	que	era	una	putilla	barata	que	apenas	el	día
anterior	aún	había	proporcionado	alivio	a	sus	pretendientes	junto	a	una	puerta,
detrás	de	los	establos.	Sus	ojos	parecían	enormes	en	el	rostro	deformado	por
la	 mordaza	 y	 le	 lanzaban	 miradas	 suplicantes.	 Heinrich	 sintió	 que	 la
entrepierna	le	palpitaba,	pero	al	mismo	tiempo	experimentó	cierta	decepción.

—Este	 también	 es	 el	 pago	 que	merece	 un	 criado	—dijo	 él,	 volviéndose
hacia	 la	 figura	 vestida	 de	 blanco,	 pero	 enmudeció	 al	 ver	 que	 ella	 se	 había
desprendido	 de	 todas	 las	 prendas	 y	 permanecía	 ante	 él	 completamente
desnuda.	Tal	como	había	sospechado,	su	cuerpo	también	era	perfecto	y	apretó
los	labios	mientras	absorbía	su	imagen.	El	sudor	se	derramaba	por	su	cuerpo,
y	no	solo	se	debía	al	calor	del	brasero.

—No	 digáis	 tonterías,	 Henyk	 —dijo	 ella	 con	 suavidad,	 al	 tiempo	 que
extendía	 los	 brazos—.	 Esto	 es	 para	 vos.	 Lo	 de	 allí…	 —añadió	 con	 una
naturalidad	que	casi	hacía	olvidar	que	estaba	desnuda;	entonces	su	hombro	lo
rozó	al	pasar	junto	a	él	y	la	entrepierna	de	Heinrich	palpitó	con	tal	intensidad
que	el	hombre	soltó	un	jadeo—.	Lo	de	allí	es	para	los	dioses.

Sus	ojos	verdes	contemplaron	a	la	mujer	maniatada.	Luego	cogió	el	falo
candente	 y	 la	 prisionera	 agitó	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 sus	 ojos	 se
enrojecieron	 al	 tiempo	 que	 trataba	 de	 deshacerse	 de	 la	 mordaza	 y	 pedir
auxilio.	Diana	volvió	a	depositar	el	falo	sobre	el	brasero.

—Después	—dijo.
Se	acercó	a	Heinrich	y	él	tuvo	que	dominarse	para	no	retroceder	o	atraerla

hacia	sí.	Las	miradas	de	ambos	se	confundieron;	él	notó	que	ella	soltaba	los
lazos	 de	 su	 pantalón	 veneciano	 sin	 bajar	 la	 vista,	 que	 introducía	 una	mano
fresca	 y	 cogía	 su	 verga	 caliente.	 Heinrich	 gimió.	 De	 pronto	 se	 dio	 cuenta
hasta	dónde	lo	había	llevado	ya	sin	ni	siquiera	tocarlo.	Ella	movió	la	mano	y
la	sonrisa	que	asomó	a	su	mirada	reveló	que	había	pensado	lo	mismo	que	él.

—Mucho	después.
Ella	cerró	el	puño	y	él	se	derramó	agitándose	como	un	poseso,	eyaculó	en

su	mano	y	en	los	pantalones	presa	del	júbilo,	pese	a	que	al	mismo	tiempo	notó
que	su	deseo	se	convertía	en	cenizas.	Sintió	que	se	precipitaba	en	un	agujero
negro	y,	asustado,	comprobó	que	ella	esperaba	algo	más	de	él	y	entendió	que
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su	sociedad	no	duraría	ni	una	hora	si	él	no	cumplía	con	las	expectativas	de	la
dama.	Trató	de	controlarse,	notó	que	había	olvidado	respirar	y	resolló.

La	sonrisa	de	ella	no	había	cambiado.	Retrocedió	un	paso	y	se	tendió	en	la
cama	junto	a	la	maniatada.	Al	lado	del	cuerpo	magullado	y	maltratado	de	la
puta,	 su	 espléndida	 y	 blanca	 presencia	 parecía	 una	 estatua	 de	 mármol	 de
Carrara.	 La	 prisionera	 soltó	 un	 quejido	 y	 se	 retorció,	 pero	Heinrich	 apenas
reparó	en	ello.

—Venid,	socio	—dijo	Diana,	y	abrió	las	piernas	con	tanto	abandono	que
el	miembro	viril	de	Heinrich	volvió	a	endurecerse	dolorosamente.

Se	 quitó	 la	 ropa	 a	 manotazos	 y	 se	 arrastró	 hasta	 ella	 en	 la	 cama.	 La
maniatada	 lo	estorbaba,	así	que	 la	apartó	como	si	 fuera	un	 trozo	de	madera.
Lo	 único	 que	 veía	 era	 el	 rostro	maquillado	 de	 blanco,	 los	 ojos	 verdes	muy
abiertos	y	el	cuerpo	creado	para	el	pecado.	Le	presionó	un	pecho,	ella	abrió	la
boca	y	su	 respiración	se	aceleró.	Heinrich	 la	penetró	y	creyó	arder	mientras
sentía	 que	 las	 piernas	 de	Diana	 le	 rodeaban	 la	 cintura	 y	 lo	 atraían	 aún	más
profundamente	en	su	interior.

Ya	no	oía	los	gemidos	desesperados	de	la	puta	tendida	a	su	lado.	Lo	que
de	 pronto	 oyó	 fueron	 los	 jadeos	 de	Madame	De	 Guise	 y	 su	 hija	 apoyadas
contra	 el	 alféizar	del	 palacio	de	 la	 ciudad	desde	donde	veían	 el	 patíbulo	—
donde	en	ese	 instante	Ravaillac,	el	asesino,	expiaba	mil	veces	 la	muerte	del
rey	Enrique—,	con	las	faldas	alzadas	por	encima	de	las	caderas	y	el	trasero	en
pompa	 al	 tiempo	 que	 él,	 Henyk,	 y	 un	 desconocido	 aristócrata	 francés	 se
esforzaban	 por	 entretener	 a	 las	 damas	 durante	 el	 ajusticiamiento	 que	 se
prolongó	 durante	 horas.	 Oyó	 los	 alaridos	 de	 dolor	 de	 Ravaillac,	 lejanos	 e
intrascendentes,	 recordó	 la	 sensación	de	 tener	veintiún	años	y	 ser	el	 rey	del
mundo,	 recordó	 que	 dicha	 sensación	 había	 dado	 paso	 a	 cierto	 espanto	 al
comprender	de	repente	que	la	horripilante	muerte	del	delincuente	en	la	plaza
lo	 excitaba	 más	 que	 los	 serviciales	 coños	 de	 la	 jovencita	 y	 de	 la	 bella	 y
madura	 mujer	 junto	 a	 la	 ventana,	 y	 perdió	 su	 inocencia	 cuando	 echó	 una
mirada	 al	 interior	 de	 su	 propio	 corazón	 y	 de	 pronto	 se	 dio	 cuenta,	 con	 una
sacudida	que	casi	 le	hizo	perder	el	 ritmo,	de	 lo	que	él	mismo	había	querido
decir	al	declarar	que	el	pago	de	un	socio	consistía	en	todo.	Ya	pertenecía	por
completo	 a	 esa	 mujer	 que	 se	 encabritaba	 bajo	 su	 cuerpo	 como	 una	 yegua
salvaje	y	le	arañaba	la	espalda	y	el	trasero,	el	cuerpo,	el	corazón…	y	el	alma.
¡Si	 a	 ella	 le	 complacía	 observar	 cómo	 utilizaba	 el	 falo	 candente	 con	 la
desgraciada	que	yacía	a	su	lado…	pues	que	así	fuera!

El	orgasmo	fue	tan	violento	que	casi	perdió	el	conocimiento	y	comprendió
que	eso	se	debía	en	parte	a	lo	que	él	y	la	diosa	pagana	todavía	harían	con	su
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víctima,	y	en	parte	a	la	mecánica	del	acto	sexual.
—¿Dónde	nos	encontramos	en	realidad,	socia?	—gimió.
Ella	 apretó	 los	músculos	de	 los	muslos.	Él	volvió	 a	gemir;	 solo	 era	una

pausa	en	medio	de	la	cabalgada.
—De	camino	al	 trono	 imperial	—dijo	ella	antes	de	susurrarle	al	oído—:

Fóllame	otra	vez.
Había	hecho	un	pacto	con	el	diablo.
Era	hombre	muerto.
Era	feliz.
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Wenzel	von	Langenfels	avanzaba	cautelosamente	por	encima	del	montón
de	escombros;	hacía	un	momento	había	 resbalado	y	 solo	gracias	 a	 la	 suerte
evitó	empalarse	en	un	trozo	de	lanza	que	surgía	de	la	tierra.	La	lanza	resultó
ser	un	largo	y	retorcido	cuerno	cuyo	extremo	inferior	había	estado	engastado
en	oro.	Era	lo	máximo	que	podía	depararle	el	día:	escapar	de	morir	empalado
y	al	mismo	tiempo	encontrar	un	tesoro.

Wenzel	 se	 apresuró	 a	 recorrer	 el	 largo	 trayecto	 cuesta	 abajo	 hasta	 la
ciudad,	avanzó	junto	a	la	orilla	del	río	Moldava	hasta	Malá	Strana	y	desde	allí
volvió	a	ascender	hasta	el	Hradčany,	albergando	la	esperanza	de	que	el	cuerno
perteneciera	a	un	unicornio.	Andrej,	su	padre,	estaba	en	casa	y	contempló	el
cuerno	con	mirada	sombría.

—Es	el	diente	de	una	ballena	—dijo	por	fin—.	Deshazte	de	esa	cosa.
—¿Por	qué,	por	amor	de	Dios?	¡Es	bonito!
—¡Trae	mala	suerte!
—¿Qué?	—exclamó	Wenzel,	incrédulo.
Andrej	suspiró.
—Puedo	 imaginar	 dónde	 lo	 encontraste.	 En	 el	 foso,	 allí	 donde	 se

encuentran	las	raíces	y	las	ramas,	los	muebles	destrozados	y	todos	los	demás
desperdicios	del	castillo.

No	hacía	falta	responder	a	eso	y	Wenzel	notó	que	se	ruborizaba;	su	padre
simuló	no	percatarse	de	ello.

—Hace	 dos	 semanas	 que	 el	 emperador	Matías	 ocupa	 el	 cargo	 y	 ya	 han
empezado	a	destruir	 la	 colección	de	Rodolfo.	Dios	 sabe	que	allí	 dentro	hay
bastantes	cosas	que	habría	que	tirar	a	la	basura	o	quemar.	Y	muchas	más	que
habría	que	conservar.	¡El	cuerno	de	un	unicornio!	Estás	en	buena	compañía,
hijo	mío:	el	emperador	Rodolfo	estaba	firmemente	convencido	que	de	eso	se
trataba.	Poseía	varios.

Una	extraña	sensación	siempre	se	apoderaba	de	Wenzel	cuando	su	padre
soltaba	 esa	 clase	 de	 involuntarias	 indirectas;	 consideraba	que	 revelaban	que
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en	cierta	época	de	su	vida	Andrej	había	mantenido	un	vínculo	muy	estrecho
con	 el	 emperador	 Rodolfo,	 lo	 cual	 le	 parecía	 increíble:	 ¿su	 padre,	 amigo
íntimo	 del	 emperador	 Rodolfo	 que	 ya	 entonces,	 seis	 meses	 después	 de
muerto,	había	adoptado	una	dimensión	muy	extraña	que	seguramente	era	dos
veces	más	grande	de	lo	que	había	sido	en	vida?	¿Andrej	von	Langenfels	era	a
veces	melancólico,	de	vez	en	cuando	torpe,	pero	en	general	alegre	y	cordial
socio	y	mejor	amigo	de	Cyprian,	además	de	hermano	de	Agnes	Khlesl,	esposa
de	este	último,	que	a	su	vez	eran	los	padres	de	Alexandra…?	Llegado	a	ese
punto	 Wenzel	 se	 obligaba	 a	 pensar	 en	 otra	 cosa.	 En	 general,	 cuando	 la
examinaba	 más	 a	 fondo…,	 comprobaba	 que	 dicha	 sensación	 insólita	 se
trataba	 de	 absoluta	 extrañeza	 frente	 a	 esa	 persona	 delgada	 y	 de	 miembros
largos	que	aún	parecía	un	joven	y	que	hasta	entonces	había	ocupado	el	centro
de	 la	 vida	 de	 Wenzel.	 Le	 disgustaba	 investigar	 esa	 sensación	 pues,	 ¿qué
conclusión	debía	sacar	de	ella?	¿Que	se	sentía	extraño	frente	a	la	persona	que
era	su	única	familia?

—Aún	se	ve	que	estaba	engarzado.
—Desde	luego:	en	oro	y	gemas.	El	emperador	Matías	necesita	dinero.
—¿Por	qué	crees	que	trae	mala	suerte?
Andrej	 hizo	 girar	 el	 cuerno	 entre	 las	manos.	Wenzel	 sabía	 que	muchos

consideraban	 que	 el	 modo	 familiar	 con	 el	 que	 ambos	 se	 trataban	 era
irrespetuoso.	 A	 Andrej	 le	 era	 indiferente.	 En	 el	 recuerdo	 de	 Wenzel,	 él
siempre	había	estado	junto	a	su	padre,	tanto	durante	los	viajes	como	cuando
permanecían	en	el	hogar;	incluso	lo	había	acompañado	a	las	reuniones	en	casa
de	 los	Khlesl,	 donde	 su	 prima	Alexandra,	 cuatro	 años	menor	 que	 él,	 había
sido	su	compañera	de	juegos.	Al	principio	la	cría	se	limitaba	a	balbucear	y	a
cubrir	 de	 babas	 a	 su	 primo,	 luego	 se	 dedicó	 concienzudamente	 a
bombardearlo	con	 toda	clase	de	objetos,	y	por	fin	pasó	a	considerarlo	como
una	suerte	de	insoportable	hermano	mayor	al	que	había	que	pegar	un	puntapié
en	la	espinilla	cuando	la	incordiaba.	Pero	Wenzel	solo	recordaba	que	siempre
le	había	parecido	absolutamente	encantadora.

—Todo	lo	que	sale	de	esa	cámara	de	curiosidades	trae	mala	suerte.
—¿Por	ejemplo…?
Pero	Andrej	decepcionó	a	su	hijo	y	no	respondió	a	la	pregunta.
—Si	 no	 hubiese	 existido	 el	 gabinete	 de	 curiosidades,	Rodolfo	 se	 habría

visto	 obligado	 a	 enfrentarse	 a	 la	 realidad	 y	 el	 imperio	 no	 se	 hubiera
precipitado	a	un	abismo	tan	profundo.

—¿Y	ahora	qué	he	de	hacer	con	él?
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—Por	 mí	 puedes	 quedártelo.	 Pero	 guárdalo	 para	 ti	 y	 no	 vayas	 por	 ahí
mostrándolo.

—Gracias.
—¿Wenzel?
—¿Sí?
—¿Qué	más	encontraste	allí?
—¿Además	 del	 cuerno?	 Marcos	 destrozados…	 un	 montón	 de	 cristales

rotos…	caracolas…	nueces…	una	parecía	un…
—Sí,	sí,	conozco	esas	nueces.	¿Libros?
—¿Libros?	No.
—Bien.
Wenzel	se	dirigió	a	la	puerta.
—¿Wenzel?
—¿Sí?
—No	vuelvas	allí.
El	 joven	no	respondió;	detestaba	mentir	a	su	padre.	Sabía	perfectamente

que	 regresaría	 a	 ese	 lugar	 solitario	 al	 pie	 del	 castillo,	 pasando	 junto	 a	 las
estatuas	cubiertas	de	musgo	y	la	fuente	obstruida	por	 las	que	nadie	sentía	el
menor	interés,	 junto	a	las	jaulas	vacías	colgadas	de	los	árboles	en	las	cuales
—si	uno	daba	crédito	a	los	rumores—	Rodolfo	dejó	pudrir	a	los	alquimistas
que	trataron	de	engañarlo.

Así	que	allí	estaba	por	quinta	o	sexta	vez,	sudando	bajo	el	ardiente	sol	de
junio	y	encaramándose	cautelosamente	por	encima	de	las	ramas	y	las	raíces.
Lo	único	que	había	encontrado	durante	las	últimas	visitas	eran	más	trozos	de
vidrio,	 un	 montón	 de	 extrañas	 caracolas,	 recipientes	 de	 cristal	 rotos
pegoteados	de	un	 líquido	que	apestaba	a	 alcohol	y	putrefacción	y	 trozos	de
lienzos	 pintados.	 Ni	 un	 solo	 libro:	 Wenzel	 estaba	 a	 punto	 de	 darse	 por
vencido.

Entonces	 vio	 algo	 que	 brillaba	 al	 sol	 y	 entornó	 los	 ojos.	 ¿Sería	 oro?
¿Acaso	un	cortesano	adulador	había	olvidado	quitarle	el	engarce	a	un	milagro
de	la	naturaleza?	Andrej	y	Wenzel	no	eran	pobres,	pero	encontrar	un	bonito
adorno	de	oro…	Cuando	lo	llevara	a	casa	su	padre	sonreiría	y	declararía	que
él	 no	 tenía	 parte	 en	 ello,	 afirmaría	 que	 el	 objeto	 pertenecía	 únicamente	 a
Wenzel	y	este	podría	llevárselo	a	un	orfebre	y	pedirle	que	lo	transformara	en
un	 broche	 o	 un	 brazalete,	 algo	 pequeño	 y	 elegante	 para	 una	 joven…	 para
Alexandra,	solo	como	señal	de	aprecio	de	su	primo.

Metió	 la	mano	entre	 las	 ramas	bajo	 las	que	 se	había	deslizado	el	objeto
metálico	 y	 lo	 extrajo	 con	 un	 esfuerzo	 considerable.	 Era	 del	 tamaño	 de	 una
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caja	 de	 música	 de	 forma	 aproximadamente	 cuadrada,	 fantásticamente
ornamentada	y	muy	pesada.	Pero	sobre	 todo	despedía	un	resplandor	dorado,
al	 igual	 que	 la	 pieza	 principal	 de	 una	 cámara	 del	 tesoro.	 Trepó	más	 arriba,
donde	había	más	luz	para	verlo	mejor.

Parecía	 la	 maqueta	 totalmente	 defectuosa	 del	 pedestal	 de	 una	 estatua:
consistía	 en	 tres	 planos	 superpuestos,	 como	 los	 peldaños	 de	 una	 pirámide.
Mecanismos,	 palancas	 y	 ruedas	 dentadas	 formaban	 una	 confusa	 decoración
geométrica	 en	 la	 parte	 delantera.	 En	 el	 plano	 superior	 dos	 figuras	 estaban
tendidas	 de	 lado,	 de	 espaldas	 al	 observador;	 era	 como	 si	 sus	 extremidades
estuvieran	 montadas	 por	 separado.	 La	 superficie	 del	 último	 peldaño	 estaba
agrietada	 y	 las	 fisuras	 se	 extendían	 hasta	 las	 figuras,	 tras	 las	 cuales
desaparecían.	Wenzel	intentó	moverlas,	ponerlas	de	espaldas	o	desprenderlas
de	la	superficie,	pero	aunque	parecían	estar	sueltas	no	logró	moverlas.	Agitó
el	objeto	con	mucho	cuidado	y	desde	el	interior	surgió	el	sonido	de	una	suerte
de	complicado	carillón;	ya	había	descartado	la	idea	de	que	pudiera	ser	de	oro.
Las	figuras	y	también	la	superficie	del	último	pedestal,	sobre	todo	alrededor
de	 las	 grietas,	 habían	 perdido	 el	 sobredorado	 y	 por	 debajo	 se	 veía	 el	 latón.
Volvió	a	sacudirlo.	Una	pequeña	llave	—que	hasta	entonces	había	pasado	por
alto—	 se	 desprendió	 y	 colgó	 de	 una	 larga	 y	 delgada	 cadenita.	 Wenzel
encontró	 la	 cerradura,	 introdujo	 la	 llave	 y	 comprobó	 que	 encajaba.	 La	 hizo
girar	 y	 algo	 soltó	 un	 traqueteo	 en	 el	 interior	 del	 objeto	 e,	 incrédulo,	 se	 dio
cuenta	que	debía	de	tratarse	de	una	suerte	de	juguete	mecánico.	Algo	soltó	un
clic	y	de	pronto	los	mecanismos	y	las	ruedas	dentadas	exteriores	entraron	en
movimiento.	 La	 caída	 sobre	 el	 montón	 de	 desperdicios	 había	 afectado	 al
mecanismo.	 Wenzel	 siguió	 girando	 la	 llave	 y	 casi	 dejó	 caer	 su	 hallazgo
cuando	ambas	figuras	de	repente	se	tendieron	de	espaldas	y	vio	unas	finísimas
barritas	y	alambres	que	surgían	de	las	grietas,	soldados	a	los	miembros	de	las
figuras.	Las	figuras	eran	un	hombre	y	una	mujer,	ambos	desnudos;	el	hombre
solo	presentaba	un	espacio	vacío	allí	donde	debería	haber	estado	su	miembro
viril,	 y	 resultaba	 curioso	 que	 esa	 fuera	 precisamente	 la	 parte	 que	 faltaba.
Wenzel	observó	la	perfecta	anatomía	de	ambas	figuras	y	sospechó	que	si	algo
faltaba	era	adrede.	Volvió	a	girar	la	llave.

Otras	 ruedecitas	 entraron	en	movimiento;	 ambas	 figuras	 se	 enderezaron,
rígidas	como	si	fueran	marionetas	y	tras	un	tembloroso	traqueteo	de	una	red
de	barritas,	alambres	y	ejes,	se	contemplaron	por	encima	del	último	pedestal.
Wenzel	estaba	fascinado.

Otro	giro	de	la	llave	transportó	las	figuras	encima	del	pedestal	y	sonó	un
débil	zumbido.
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—¡Oh,	oh!	—exclamó	el	muchacho.
Algo	 apareció	 en	 el	 espacio	 que	 había	 entre	 las	 piernas	 de	 la	 figura

masculina,	 algo	que	por	 lo	visto	no	 se	había	 roto	y	 solo	 se	 reveló	gracias	a
otro	 mecanismo	 y,	 boquiabierto,	 Wenzel	 contempló	 un	 enorme	 falo	 que
surgía	de	manera	anatómicamente	incorrecta	del	vientre	de	la	figura,	pero	que
luego	—de	manera	anatómicamente	correcta—	comenzó	a	elevarse.	El	joven
tragó	saliva.

—Ajá	—dijo	alguien	junto	a	su	oído.
Wenzel	dio	un	respingo	y,	sin	querer,	golpeó	el	autómata	contra	una	rama.

El	 zumbido	 enmudeció	 y	 los	movimientos	 se	 detuvieron	 súbitamente.	Algo
chirrió	en	el	interior,	como	si	al	aparato	le	hubiera	llegado	su	última	hora.

El	 muchacho	 clavó	 la	 vista	 en	 el	 montón	 de	 raíces,	 donde	 a	 solo	 dos
palmos	 por	 debajo	 del	 lugar	 que	 él	 ocupaba	 apareció	 una	 joven.	 En	 cierta
ocasión	había	oído	decir	a	Cyprian	Khlesl	entre	carcajadas	que,	justo	antes	de
su	noche	de	bodas,	había	pronunciado	tres	jaculatorias:	la	primera	suplicando
no	morir	 de	 excitación,	 la	 segunda	 que	 si	 su	mujer	 se	 quedaba	 embarazada
todo	saliera	bien,	y	la	tercera	rogando	que	si	su	primer	vástago	era	una	niña
que	no	se	pareciera	a	su	padre.	Puesto	que	todo	eso	se	había	cumplido	al	pie
de	la	letra,	siguió	diciendo	Cyprian,	no	osó	elevar	una	cuarta	plegaria:	que	su
hija	fuese	una	niña	obediente.	Alexandra	se	había	puesto	de	morros	y	cuando
Wenzel	le	lanzó	una	mirada	de	soslayo,	ella	puso	los	ojos	en	blanco	indicando
un	 acuerdo	 mutuo	 y	 silencioso:	 que	 los	 padres	 propios	 eran	 insoportables.
Aunque	también	parecía	medio	enfadada	por	el	hecho	de	que	él	hubiera	oído
esas	palabras.

Alexandra	había	heredado	 toda	 la	belleza	de	 su	madre:	 era	 alta,	 esbelta,
muy	femenina,	tenía	un	rostro	delgado	de	pómulos	destacados,	ojos	de	mirada
intrépida	y	una	cabellera	oscura.	Cada	vez	que	 la	miraba	a	 los	ojos	Wenzel
sentía	la	misma	irritación	porque	era	como	si	mirara	a	su	tía	o	a	su	padre	a	los
ojos.	Él	era	completamente	distinto;	al	parecer,	no	había	heredado	nada	de	esa
rama	 de	 la	 familia.	 Al	 igual	 que	 en	 el	 caso	 de	 Alexandra,	 debía	 de	 haber
heredado	las	características	de	su	madre.	Nunca	pudo	comprobarlo:	ella	había
muerto	poco	después	del	parto.	En	cierta	ocasión	Cyprian	lo	había	abrazado
y,	 en	 tono	 jocoso,	había	afirmado	que	ellos	dos	eran	 los	marginados	de	esa
familia	formada	por	personas	hermosas,	dos	individuos	feos	que	solo	existían
para	 realzar	 la	belleza	de	 los	demás.	La	 risa	de	Wenzel	había	 sonado	 falsa,
incluso	para	sí	mismo.

—Quería	averiguar	qué	hacías	aquí	—dijo	Alexandra—.	Hace	unos	días
vi	que	desaparecías	en	el	jardín	de	los	ciervos.	Por	eso	te	seguí.
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—Ah	—dijo	Wenzel,	tratando	de	ocultar	el	autómata.
—¿Qué	tienes	ahí?
—Nada	—dijo	el	muchacho,	y	logró	darle	la	vuelta	al	aparato	de	manera

que	las	figuras	no	resultaran	visibles	desde	abajo.	El	movimiento	soltó	algo	en
el	 interior	 de	 la	 máquina	 y,	 soltando	 un	 zumbido,	 el	 falo	 de	 la	 figura
masculina	se	elevó	otro	poco.

—¿Qué	ha	sido	eso?
—Nada.
—¿Me	tomas	por	tonta,	Wenzel?	¿Qué	tienes	ahí?
—Un…	un…	autómata…
—¿Lo	has	encontrado	aquí?
—Pues…	no.
—Quiero	verlo.
—Eh…	no.
—¿Qué?	¡Muéstramelo	de	una	vez!
Agobiado,	 el	 muchacho	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 prima	 se	 disponía	 a

encaramarse	hasta	la	rama.
—¡No	subas!	¡Esto	es	muy	inseguro!
—Si	te	sostiene	a	ti,	también	me	sostendrá	a	mí.
Wenzel	 acercó	 el	 condenado	 autómata	 —acerca	 de	 cuya	 pantomima

empezaba	a	sospechar	lo	peor—	hacia	su	pecho.	Y	lo	que	Alexandra	pensaría
cuando	 lo	 viera	 le	 resultaba	 aún	más	 aterrador.	 El	 borde	 de	 la	 cajita	 chocó
contra	una	 rama	y,	 traqueteando	y	 agitándose,	 la	 figura	 femenina	 empezó	 a
caer	hacia	atrás,	pero	entonces	se	detuvo.

—Sigue	funcionando,	¿verdad?
—N…	no…
—¡Serás	estúpido!	—espetó	Alexandra—.	No	me	hagas	subir	para	coger

esa	cosa.
Wenzel	procuró	ocultar	el	autómata	a	su	espalda,	pero	chocó	contra	otra

rama	y	el	endemoniado	objeto	se	deslizó	de	sus	dedos	sudorosos.	Durante	un
instante	vio	que	caía	y	 rebotaba	contra	una	 raíz,	y	 trató	de	atraparlo	con	un
movimiento	tan	lento	como	el	de	una	tortuga.	El	objeto	giró	sobre	sí	mismo,
siguió	cayendo	y	aterrizó	patas	arriba	justo	ante	los	pies	de	Alexandra.	Ambos
lo	contemplaron	fijamente.	Pese	a	todos	los	ruegos	silenciosos	de	Wenzel,	las
dos	figuras	no	se	habían	roto	ni	desprendido.	Permanecían	de	pie,	inmóviles.
Wenzel	 estaba	convencido	de	que	al	 cabo	de	un	 instante	el	 juego	mecánico
llegaría	a	su	fin,	tal	como	siempre	sucedía	en	esa	clase	de	situación,	pero	las
figuras	 no	 se	 movieron.	 Alexandra	 se	 agachó,	 recogió	 el	 autómata	 y	 lo
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examinó	con	el	ceño	fruncido.	El	muchacho	clavó	la	mirada	en	las	figuras,	en
el	pequeño	hombre	metálico.	Vio	que	durante	la	caída	se	había	desplazado	un
poco	 hacia	 atrás	 y	 que	 el	 movimiento	 había	 hecho	 que	 el	 falo	 volviera	 a
desaparecer.	Casi	con	incredulidad	supuso	que	se	había	salvado.

—¿Eso	es	todo?	—preguntó	Alexandra	al	tiempo	que	daba	un	golpecito	al
hombrecillo.

Soltando	un	zumbido,	todo	el	mecanismo	se	puso	en	marcha:	el	hombre	se
acercó	a	su	amada,	el	falo	se	elevó	y,	ante	la	mirada	horrorizada	de	Wenzel,	el
falo	no	solo	aumentó	de	tamaño:	se	volvió	gigantesco,	más	allá	de	cualquier
tamaño	imaginable,	y	no	solo	el	falo:	también	se	destacaron	todos	los	detalles
diabólicamente	 representados,	 incluso	 las	 venillas	 y	 el	 vello	 del	 pubis.	 La
figura	 de	 la	 mujer	 se	 tendió	 graciosamente	 de	 espaldas;	 el	 zumbido,	 el
traqueteo	y	los	clics	aumentaron	de	volumen;	las	piernas	de	ella	se	elevaron,
el	hombre	se	tendió	sobre	la	mujer	y,	tras	un	instante	de	vacilación	mecánica
tal	 vez	 debida	 a	 los	 daños	 —y	 que,	 por	 otra	 parte,	 solo	 imprimió	 más
verosimilitud	al	acto—	el	hombre	empezó	a	embestir.	Era	evidente,	no	cabía
ninguna	duda	de	 lo	que	allí	 se	escenificaba.	Wenzel	alzó	 la	mirada,	 se	 topó
con	la	de	Alexandra	y	un	profundo	rubor	le	cubrió	toda	la	cara.

—Bien	—dijo	ella	en	tono	absolutamente	sereno—,	así	que	eso	es	lo	que
hacías	aquí.

Sin	 apresurarse	 en	 lo	 más	 mínimo	 depositó	 el	 aparato	 en	 el	 suelo,
contempló	nuevamente	a	Wenzel	de	arriba	abajo,	se	volvió	y	se	alejó	con	la
dignidad	de	una	reina.	Las	embestidas	en	el	pedestal	superior	se	detuvieron,	el
hombre	se	enderezó,	su	miembro	viril	seguía	erecto,	la	mujer	se	desperezó…
y	 una	 alegre	 marcha	 triunfal	 entonada	 por	 lenguas	 metálicas	 vibratorias
acompañó	el	descenso	de	Alexandra	entre	los	matorrales.

Wenzel	 ocultó	 el	 rostro	 entre	 las	 manos	 y	 se	 maldijo	 a	 sí	 mismo,	 al
emperador	Rodolfo,	al	gabinete	de	curiosidades,	al	idiota	que	había	arrojado
ese	mecanismo	infernal	al	foso	y	después	a	todo	el	mundo.
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1617:	EL	DIABLO	DANZANTE

¡El	infierno	está	vacío
y	todos	los	demonios	están	aquí!

WILLIAM	SHAKESPEARE,
La	Tempestad
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1

Ella	corría.
Oyó	que	sus	perseguidores	se	acercaban	y	sabía	que	le	darían	alcance,	sin

embargo,	siguió	corriendo.	Por	improbable	que	resultara,	durante	los	últimos
segundos	de	su	vida	las	personas	todavía	confiaban	en	escapar.

Las	 ramas	 azotaban	 su	 cuerpo	desnudo,	 las	 espinas	 se	 le	 clavaban	en	 la
piel	y	arrancaban	 jirones,	 se	golpeaba	contra	 los	 troncos	de	 los	árboles	y	se
cubría	 de	magulladuras.	 El	 aire	 gélido	 de	 febrero	 la	 flagelaba,	 la	 nieve	 por
encima	de	 la	cual	corría	era	como	heladas	esquirlas	de	cristal	bajo	sus	pies.
Ella	no	prestó	atención	a	nada	de	todo	eso,	ni	siquiera	lo	percibía,	y	en	caso
de	que	acusara	el	frío	lo	despreciaba,	porque	sabía	que	el	sufrimiento	que	la
esperaba	cuando	la	capturaran	sería	infinitamente	peor.

Y	la	capturarían.
El	aire	ardía	en	su	garganta	como	si	inspirara	ácido,	su	corazón	palpitaba

como	 un	 caballo	 desbocado,	 los	 escalofríos	 que	 le	 recorrían	 el	 cuerpo	 se
alternaban	 con	 oleadas	 de	 calor,	 las	 náuseas	 casi	 la	 asfixiaban	 pero	 no	 se
detuvo.	Hacía	 tiempo	 que	 sus	 pies	 desnudos	 estaban	 en	 carne	 viva.	Oyó	 el
relincho	 de	 los	 caballos,	 pero	 gozaba	 de	 una	 ventaja,	 aunque	 no	 era
consciente	 de	 ello:	 corría	 a	 través	 del	 bosque	 y	 los	 perseguidores	 debían
esforzarse	por	hacer	avanzar	a	sus	caballos.

No	había	pensado	en	ello,	solo	había	pensado	que	no	quería	sufrir,	que	no
quería	morir,	que	no	quería	ver	cómo	su	vida	se	derramaba	en	esa	tina,	que	no
quería	que	la	sujetaran	por	encima	de	ese	mar	de	sangre	con	el	cuchillo	aún
clavado	 en	 la	 garganta	 para	 que	 la	 herida	 permaneciera	 abierta	 y	 morir
agitándose	 y	 pataleando,	 la	 última	 imagen	 grabada	 a	 fuego	 la	 de	 su	 propio
rostro	reflejado	en	el	mar	de	sangre	hedionda,	al	tiempo	que	las	sombras	ya	se
disponían	a	arrastrarla	a	la	oscuridad,	sin	confesión,	no	redimida,	eternamente
convertida	en	la	propiedad	del	diablo	en	cuya	herramienta	la	había	convertido
la	muerte.
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Porque	en	realidad	eso	era	lo	que	eran	sus	perseguidores:	los	esbirros	de
Lucifer.

Ella	 había	 aprovechado	 un	momento	 de	 distracción,	 cuando	 todos	 ellos
agarraron	el	cadáver	aún	tembloroso	de	su	antecesora	y	lo	depositaron	en	el
tablón	inclinado	que	desembocaba	en	los	establos.

Sabía	que	había	sido	en	vano,	que	 los	esbirros	 la	atraparían,	pero	siguió
corriendo.

¡Un	 claro	 en	 el	 bosque!	 Oyó	 el	 sonido	 de	 cencerros	 y	 el	 balido	 de	 las
cabras	por	encima	del	zumbido	en	sus	oídos.	Tropezó	y	un	rayo	de	esperanza
la	 invadió:	 donde	 había	 animales	 tal	 vez	 habría	 personas,	 zagales,	 pastores,
campesinos…

Oyó	 el	 zumbido.	 De	 pronto	 se	 hallaba	 tendida	 en	 el	 suelo	 con	 la	 vista
clavada	en	el	mosaico	formado	por	las	agujas	de	las	coníferas,	 las	ramitas	y
las	 hojas	 otoñales.	 Solo	 después	 notó	 el	 golpe	 en	 la	 espalda,	 pero	 no	 sintió
dolor.	 Trató	 de	 tomar	 aire,	 pero	 los	 pulmones	 no	 le	 respondían;	 intentó
apoyarse	en	un	brazo	y	una	punzada	ardiente	le	recorrió	la	espalda.	Soltó	un
gemido,	 pero	 aún	 no	 podía	 respirar.	 Oyó	 las	 pisadas	 de	 los	 caballos	 y	 sus
relinchos.	 Procuró	 mirar	 por	 encima	 del	 hombro,	 pero	 estaba	 como
paralizada,	su	cuerpo	se	asemejaba	a	un	 leño	petrificado	atravesado	por	una
estaca	 candente.	 Oyó	 las	 pisadas	 de	 las	 botas	 que	 recorrían	 el	 suelo	 del
bosque	 y	 se	 acercaban.	 Clavó	 la	 vista	 en	 un	 par	 de	 ojos	 y	 de	 repente	 fue
consciente	de	que	no	se	trataba	de	una	fantasía,	que	los	ojos	estaban	allí,	que
pertenecían	 a	 una	 persona	 que	 se	 ocultaba	 entre	 los	matorrales	 a	menos	 de
cinco	pasos	de	distancia	y	que	le	devolvía	la	mirada.	Quiso	abrir	la	boca	para
pedir	auxilio,	pero	la	estaca	candente	se	lo	impedía	y	advirtió	que	las	sombras
se	acercaban	desde	el	borde	de	su	campo	visual.	Entonces	la	volvieron	boca
arriba,	una	violenta	sacudida	de	dolor	y	fuego,	y	vio	que	sus	perseguidores	le
habían	dado	alcance.	Vio	 la	punta	del	proyectil	de	ballesta	que	surgía	de	su
cuerpo,	vio	el	rostro	de	Lucifer,	vio	que	reía	y	vio	danzar	al	diablo	presa	de	la
alegría	ante	el	mal	ajeno.

Había	temido	lo	peor,	pero	en	ese	momento	descubrió	que	no	sabía	lo	que
«peor»	podía	significar.
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Al	contemplar	la	obra	resultaba	evidente	que	había	surgido	de	una	ruina.
Si	 uno	 se	 acercaba	 lo	 suficiente	 incluso	 podía	 captar	 el	 olor	 a	 orín	 y
quemazón,	 a	 vetustas	 y	 húmedas	 cenizas,	 a	 polvo	 corrosivo	 en	 verano,	 a
mampostería	 desgastada	 y	 restos	 de	 nieve	 en	 los	 rincones	 en	 un	 día	 de
principios	 de	 abril	 como	 ese.	 Cada	 vez	 que	 acudía	 a	 ese	 lugar	 la	 misma
sensación	 invadía	 a	Alexandra:	una	mezcla	de	angustia,	pesar	y	 temor.	Ella
había	 nacido	mucho	 tiempo	 después	 del	 incendio	 del	 establecimiento	 de	 la
empresa	Wiegant	&	Wilfing	de	Praga,	y	solo	conocía	la	historia	de	oídas:	el
relato	 acerca	 de	 los	misteriosos	monjes	 que	 habían	 llegado	 con	 una	misión
mortífera	y	que	habían	asumido	la	responsabilidad	de	convertir	todo	Praga	en
un	mar	 de	 llamas	 con	 el	 fin	 de	 acabar	 con	 una	 única	 alma	 que	 suponía	 el
vínculo	entre	ellos	y	el	tesoro.	El	tesoro	había	sido	la	Biblia	del	Diablo.

Pero	las	historias	no	encajaban	del	todo.	A	veces	Alexandra	pensaba	que
sus	 padres	 hablaban	 de	 ello	 de	manera	 incoherente	 y	 que	 lo	 hacían	 adrede
para	 que	 ella	 no	 dedujera	 lo	 sucedido,	 y	 todo	 el	 asunto	 se	 volvía
especialmente	 impreciso	 cuando	 tío	 Andrej	 y	 Wenzel	 estaban	 presentes.
Alexandra	 sospechaba	 que	 uno	 de	 ellos	 —o	 tal	 vez	 ambos—	 no	 debían
enterarse	de	algo,	algo	que	suponía	el	núcleo	de	la	historia	y	el	motivo	por	el
cual	la	estructura	de	dicha	historia	giraba	en	torno	a	un	enorme	hueco,	como
una	 enredadera	 que	 hacía	 ya	 tiempo	 hubiera	 acabado	 con	 el	 árbol	 que	 la
sostenía	y	que	se	limitaba	a	aferrarse	al	aire.

La	 casa	 había	 sido	 parcialmente	 reconstruida	 por	 obra	 de	 Sebastian
Wilfing	padre,	que	había	sido	el	socio	de	su	abuelo,	Niklas	Wiegant.	El	viejo
Wilfing	 (a	 él	 tampoco	 llegó	a	 conocerlo)	había	partido	de	 la	 idea	de	que	 la
sociedad	 formada	por	 ambas	 empresas	 se	 limitaría	 a	 seguir	 existiendo	 igual
que	 antes,	 con	 dos	 casas	 en	Viena	 y	 una	 sucursal	 común	 en	 Praga.	Que	 la
responsabilidad	 de	 la	 empresa	 Wiegant	 de	 Praga	 pasara	 a	 la	 joven	 pareja
recién	 casada	 formada	 por	 Agnes	 y	 Cyprian	 Khlesl	 no	 había	 molestado	 a
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Wilfing	padre	en	lo	más	mínimo,	pese	a	que	en	cierto	momento	había	contado
con	convertirse	en	el	suegro	de	Agnes.

Gracias	a	las	viejas	historias,	Alexandra	sabía	que	en	el	pasado	su	padre
—con	 la	 ayuda	 de	 su	 tío	 el	 cardenal	Melchior	 Khlesl—	 había	 alquilado	 la
casa	en	 la	que	 todavía	vivían,	 situada	a	pocos	pasos	del	viejo	edificio	de	 la
Königsgasse	y	que,	como	solía	hacer,	había	participado	en	la	reconstrucción
de	la	ruina.

Pero	entonces	Sebastian	Wilfing	padre	murió	y	su	hijo	Sebastian	(a	quien
había	conocido	hacía	un	par	de	años	durante	una	visita	a	Viena)	había	dejado
claro	que	no	solo	no	seguiría	reconstruyendo	la	propiedad,	sino	que	también
pondría	 fin	 a	 todas	 las	 actividades	 comerciales	 en	 Praga.	 Aparte	 de	 eso,
demostró	que	no	pensaba	mantener	el	contacto	con	un	hato	de	víboras	como
los	Khlesl,	ni	siquiera	a	cien	millas	de	distancia,	de	noche	y	con	el	viento	en
contra.	Antes	de	oír	 la	voz	de	Sebastian	hijo	por	primera	vez,	Alexandra	no
había	comprendido	por	qué	su	madre,	cada	vez	que	repetía	sus	comentarios,
añadía	 un	 berrido	 de	 cerdo	 y	 después	 soltaba	 una	 risita	 incontrolable.	 Pero
cuando	recibió	el	breve	saludo	de	Sebastian,	por	primera	vez	oyó	el	berrido
original:	 la	voz	de	Sebastian	Wilfing	hijo	 recorría	 registros	que	uno	hubiera
aceptado	en	un	cochinillo,	y	cuando	trataba	de	reprimir	su	enfado	se	convertía
en	un	chillido	que	hubiese	hecho	que,	molesto,	dicho	cochinillo	meneara	 la
cabeza.

Sea	como	fuere,	la	ruina	no	llegó	a	reconstruirse	y	sus	padres	convirtieron
el	 contrato	 de	 alquiler	 de	 su	 nuevo	 hogar	 en	 uno	 de	 compra.	Lo	 único	 que
quedó	del	 viejo	 edificio	 fueron	 los	vetustos	y	 abandonados	muros	de	 cuyos
flancos	pendían	los	restos	de	la	estructura	como	la	desgarrada	mortaja	de	un
cuerpo	momificado	hacía	tiempo.	Entre	tanto,	era	de	suponer	que	adentrarse
entre	esas	ruinas	resultaba	peligroso;	su	aspecto	daba	a	entender	que	un	golpe
de	viento	podía	derribarla,	y	el	hecho	de	que	aún	permaneciera	en	pie	parecía
deberse	menos	a	 la	 solidez	del	edificio	que	a	 la	 suposición	de	que	en	aquel
rincón	de	Praga	el	viento	no	soplaba.

Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 Alexandra	 apenas	 tenía	 en	 cuenta	 dicho	 peligro
cuando	recorría	las	obras.	La	mayor	precaución	que	había	tomado	consistía	en
no	descender	a	 las	bodegas,	que	aún	conservaban	su	estado	original;	habían
sobrevivido	 al	 derrumbe	 de	 las	 paredes	 y	 solo	 hubiesen	 requerido	 un
desescombro.	 La	 idea	 de	 quedarse	 atrapada	 allí	 abajo	 tras	 un
desmoronamiento	 era	 algo	 que	 incluso	 intimidaba	 a	 una	 joven	 que	 había
heredado	la	terquedad	y	la	intrepidez	de	su	padre	y	su	madre.
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Aparte	 de	 ello,	 la	 casa	 ejercía	 una	 extraña	 fascinación	 sobre	Alexandra,
como	 si	 sus	 ruinosas	 paredes	 no	 solo	 encerraran	 una	 historia	 narrada	 a
medias,	sino	uno	de	los	secretos	de	su	propia	existencia.	Cada	vez	que	como
entonces	debía	abandonar	Praga,	su	ciudad	natal,	durante	un	par	de	semanas
—le	aguardaba	el	viaje	anual	a	Viena—,	casi	se	sentía	obligada	a	echarle	un
vistazo	antes	de	partir.

Que	 ella	 no	 era	 la	 única	 en	 sentir	 esa	 cierta	 atracción	 no	 se	 le	 hubiera
ocurrido	ni	en	sueños	si	de	pronto	no	hubiese	visto	acercarse	a	Wenzel	von
Langenfels,	su	desagradable	primo.

Era	 demasiado	 tarde	 para	 retirarse	 al	 interior	 del	 edificio,	 él	 casi	 había
alcanzado	la	puerta.	Con	aire	decidido,	ella	se	interpuso	en	su	camino.

—¿Me	estás	espiando?
Wenzel	tomó	aire.	Lo	había	sorprendido,	pero	al	menos	no	era	uno	de	los

que	 daban	 un	 respingo	 teatral	 y	 se	 apoyaban	 contra	 el	 marco	 de	 la	 puerta
cuando	se	asustaban.

—No	—dijo	él.
—¿Entonces	qué	haces	aquí?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Mi	padre	de	vez	en	cuando	viene	aquí.
—¿Qué?	Pero	si	esta	es	la	vieja	casa	Wiegant	&	Wilfing.	¿Qué	tiene	que

ver	tu	padre	con	ella?
—Ni	idea.	Pero	acude	aquí	al	menos	una	vez	al	año.
—Entonces	estabas	espiándolo	a	él,	¿verdad?
Wenzel	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—¿Qué	hace	cuando	viene	aquí?	¿Busca	algo?
—Claro	que	busca	algo.
—¿Acaso	se	dedica	a	cavar?
—Para	 buscar	 algo	 no	 hace	 falta	 cavar,	 manipular	 piedras,	 etcétera	—

contestó	el	muchacho,	esbozando	una	sonrisa.
—No	me	digas…	Y	entonces	qué	busca:	¿el	amor?	—replicó	ella	con	una

sonrisa	irónica.
Wenzel	 no	 pestañeó.	Alexandra	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 acababa	 de	 soltar

una	grosería	y	se	ruborizó	hasta	las	orejas.
En	 realidad	 apreciaba	 a	 su	 tío	 Andrej;	 el	 hombre	 irradiaba	 una	 curiosa

mezcla	 de	 tristeza	 y	 satisfacción,	 como	 alguien	 que	 hubiera	 perdido	 algo
valioso,	pero	que	había	aceptado	la	pérdida	porque	a	cambio	había	encontrado
algo	 que	 para	 él	 era	 lo	más	 importante	 del	mundo.	 Parecía	 un	 hombre	 que
había	 alcanzado	 una	 meta;	 uno	 podía	 confiar	 en	 que	 sabía	 de	 qué	 estaba
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hablando	 y	 hacía	 lo	 que	 quería	 hacer,	 y	 cerca	 de	 semejante	 persona	 no	 era
necesario	fingir	y	uno	podía	mostrarse	tal	cual	era.	Su	padre	era	de	naturaleza
similar,	carecía	de	la	tristeza	de	Andrej,	pero	en	cambio	poseía	una	serenidad
que	le	faltaba	a	su	cuñado.	En	el	pasado	Andrej	siempre	se	sentaba	en	el	suelo
para	 jugar	 con	 los	 niños.	 En	 cambio	 Cyprian	 permanecía	 en	 un	 rincón,
observando,	y	Alexandra	se	 tranquilizaba	cuando	veía	su	sonrisa	y	su	breve
inclinación	de	 la	 cabeza	 y	 sabía	 que	 él	 la	 protegía.	Alexandra	 adoraba	 a	 su
padre	y	veneraba	a	su	 tío,	el	hermano	de	su	madre.	Por	qué	 le	resultaba	 tan
difícil	 entenderse	 con	 su	 primo	 era	 un	 enigma,	 incluso	 para	 sí	misma.	Con
respecto	a	Wenzel,	y	en	un	momento	de	comprensión	íntima,	suponía	que	el
motivo	por	el	 cual	no	dejaba	de	 lanzarle	 indirectas	era	que	ella	 sentía	celos
del	 muchacho.	 Él	 representaba	 lo	 más	 importante	 del	 mundo	 para	 otra
persona:	su	padre.	Alexandra	sabía	que	sus	padres	la	amaban	todo	cuanto	se
podía	amar	a	un	hijo,	pero	también	se	tenían	el	uno	al	otro,	y	la	dimensión	de
su	 amor	 mutuo	 siempre	 resultaba	 evidente.	 A	 veces	 Alexandra	 se	 sentía
apartada	 en	medio	de	 toda	 esa	 calidez	 que	 le	 prodigaban.	 Ignoraba	 si	 a	 sus
hermanos	les	ocurría	lo	mismo,	aunque	hubiese	preferido	morderse	la	lengua
antes	de	preguntárselo.	Lo	que	resultaba	más	insólito	—y	tal	vez	otro	motivo
importante	de	 sus	 encontronazos	con	Wenzel—	era	que	ella	 se	guardaba	 su
soledad	 en	 lo	 más	 hondo	 del	 corazón,	 mientras	 que	 su	 primo	 la	 irradiaba.
Empezando	por	el	hecho	de	que	un	extraño	destino	se	había	encargado	de	que
no	se	pareciera	a	nadie.	Todos	decían	que	Alexandra	era	la	viva	imagen	de	su
madre,	sus	hermanos	se	parecían	a	su	padre	y	solo	Wenzel	parecía	ser	hijo	de
una	persona	a	quien	por	lo	visto	nadie	conocía.	No	encajaba	en	la	familia,	y
ello	constituía	un	motivo	más	por	el	cual	él	la	irritaba.

Entonces	el	 joven	pasó	a	su	lado	y	desapareció	de	su	vista.	Sorprendida,
ella	vio	que	una	mujer	cruzaba	el	húmedo	empedrado	y	dirigía	una	mirada	de
soslayo	 a	 la	 casa.	 Alexandra	 la	 saludó	 con	 la	 cabeza	 e	 intentó	 sonreír.	 La
mujer	apretó	 los	 labios	y	siguió	caminando;	 la	muchacha	no	 la	conocía,	era
alguien	que	se	dirigía	a	algún	sitio	en	ese	día	gris	del	mes	de	marzo.	Wenzel
se	asomó.

—¿Por	qué	te	escondes?
—No	quiero	que	mi	padre	sepa	que	estoy	aquí.
—¿Por	qué	no?
—Supongo	que	esta	casa	tiene	un	significado	especial	para	él.	Si	quisiera

que	yo	lo	supiese	me	lo	habría	contado.
—Y	a	pesar	de	ello	quieres	meter	las	narices	donde	no	te	llaman.
—¿Y	tú?
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Tal	vez	debido	a	que	se	arrepentía	de	su	falta	de	tacto,	Alexandra	dijo	en
tono	casi	cordial:

—Suelo	 venir	 por	 aquí.	 Creo	 que	 a	 mi	 madre	 le	 daría	 un	 ataque	 si	 lo
descubriera,	ya	sabes	lo	cerca	que	está	nuestra	casa.	Pero	ella	casi	nunca	pasa
por	aquí,	de	algún	modo	siempre	toma	por	otro	camino.

—Es	la	tercera	vez	que	vengo.	No	es	sencillo…
Su	sinceridad	la	impulsó	a	hacerle	una	sugerencia.
—¿Quieres	que	echemos	un	vistazo	los	dos	juntos?
—No	sé	a	qué	debería	echarle	un	vistazo	—respondió	él	y,	sorprendida,

Alexandra	constató	que	lamentaba	su	negativa.
»Mi	 padre	 tampoco	 busca	 nada	 en	 este	 lugar.	 Solo	 se	 queda	 unos

momentos	de	pie	con	la	vista	baja.	Después	vuelve	a	marcharse.
Alexandra	tuvo	una	intuición.
—Como	si	visitara	el	cementerio	—dijo.
Wenzel	la	miró	fijamente.	Sorprendida	de	sí	misma,	ella	oyó	el	eco	de	sus

palabras	y	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué?	¿Vienes	o	no?
Vio	 que	 él	 dudaba	 un	 momento	 más	 y	 que	 de	 repente	 su	 rostro	 se

iluminaba	y	le	dirigía	una	amplia	sonrisa.	Era	casi	doloroso	advertir	lo	mucho
que	él	se	alegraba	de	que	por	una	vez	Alexandra	no	le	volviera	la	espalda	y	en
ese	instante	la	muchacha	se	arrepintió	de	todas	las	ocasiones	del	pasado	que
había	desaprovechado	para	mostrarse	cordial	y	amistosa	con	él.	Ya	hacía	un
par	de	años	que	ilusionados	pretendientes	llamaban	a	la	puerta	de	la	casa	de
sus	 padres,	 con	 la	 esperanza	 de	 obtener	 una	 promesa	 de	 un	 posible
compromiso	 con	 la	 joven,	 y	 cada	 uno	 de	 ellos,	 incluso	 en	 sus	 mejores
momentos,	 era	 infinitamente	 más	 tonto	 que	 su	 primo	 en	 los	 peores.	 Ni	 su
padre	 ni	 su	 madre	 jamás	 la	 habían	 instado	 a	 escoger	 un	 pretendiente,	 ni
siquiera	 cuando	 ello	 suponía	 perder	 una	 ventajosa	 relación	 comercial,	 algo
por	 lo	 que	 ella	 les	 estaba	 más	 agradecida	 de	 lo	 que	 podía	 expresar	 con
palabras.	Siempre	le	parecía	que	su	corazón	aguardaba	que	llegara	el	indicado
y	confiaba	en	que	entonces	estallaría	de	amor,	un	estallido	que	la	dejaría	sin
aliento.

—De	acuerdo	—dijo	su	primo—.	Confío	en	que	tú	te	encargues	de	matar
a	todos	los	dragones	con	los	que	nos	topemos.

—¿No	deberías	ocuparte	tú	de	eso?
—No	quiero	abrirme	paso	a	codazos.
—Un	exceso	de	cortesía	está	fuera	de	lugar.

www.lectulandia.com	-	Página	83



—Tratar	a	alguien	como	 tú	como	a	una	 lombriz	 indefensa	que	se	oculta
tras	la	espalda	del	caballero	servicial	estaría	aún	más	fuera	de	lugar	—adujo
él.

El	muchacho	cerró	la	boca,	carraspeó	y	un	rubor	le	tiñó	las	mejillas.	Era
evidente	que	su	corazón	acababa	de	aprovechar	un	instante	en	que	su	cerebro
había	bajado	la	guardia	para	irse	de	la	lengua.	Alexandra	bajó	la	cabeza	para
que	no	notara	que	ella	también	se	ruborizaba.	Era	una	tontería	y	ella	intentó
no	considerarlo	así,	pero	él	acababa	de	hacerle	un	cumplido	tan	grande	como
torpe.

La	joven	se	volvió	y	tomó	la	iniciativa.	No	tenía	ni	idea	de	adónde	debía
conducir	a	Wenzel,	pues	de	 la	casa	apenas	quedaba	nada	en	pie	excepto	 las
paredes	exteriores	de	la	primera	planta,	media	escalera	y	la	bóveda	que	cubría
la	 planta	 baja.	 El	 viejo	 Wilfing	 se	 había	 ocupado	 de	 la	 distribución	 del
antiguo	edificio:	depósitos	y	almacenes	grandes	y	pequeños	a	 la	altura	de	la
calle,	salones	y	habitaciones	de	los	señores	en	la	primera	planta	y	alcobas	de
la	servidumbre	en	el	desván,	de	modo	que	la	planta	baja	formaba	un	oscuro
laberinto	 de	 habitaciones	 cuadradas	 que	 no	 contenían	 nada	 interesante.	 Lo
más	excitante	que	había	descubierto	en	sus	correrías	era	un	cráneo	humano	en
uno	 de	 los	 almacenes	 traseros…	 solo	 que	 en	 realidad	 no	 se	 trataba	 de	 un
cráneo,	sino	de	una	redondeada	botella	de	arcilla	gris	cubierta	de	manchas	que
uno	de	los	 trabajadores	debía	de	haber	dejado	allí	olvidada.	Sin	embargo,	el
estremecimiento	que	la	recorrió	al	echarle	el	primer	vistazo	fue	delicioso.

Notó	que	Wenzel	se	había	detenido.
—¿Qué	hay	allí	abajo?
—Las	bodegas.	Ven,	sigamos.
—Echémosles	un	vistazo.
—¿Estás	loco?
Él	 la	 contempló	y	Alexandra	apretó	 los	dientes:	 acababa	de	confesar	un

punto	débil	e	incluso	el	tono	agudo	de	su	voz	la	había	delatado.	Él	le	lanzaría
una	sonrisa	irónica	y	se	burlaría	de	ella	y	ni	siquiera	podría	tomárselo	a	mal:
la	joven	siempre	había	aprovechado	los	puntos	débiles	de	él	para	someterlo	a
burlas	implacables.	Pero	Wenzel	se	limitó	a	decir:

—No	me	gustaría	quedarme	ahí	abajo	enterrado	vivo	el	día	que	esta	ruina
se	derrumbe.

Alexandra	calló.
—Si	aquí	arriba	alguna	vez	hubo	algo	interesante	que	encontrar,	sin	duda

desapareció	 hace	 tiempo	 —prosiguió	 Wenzel—.	 Cualquiera	 puede	 entrar
aquí,	pero	creo	que	allí	abajo	las	cosas	son	distintas.
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—¿Por	qué?	—preguntó	ella	a	su	pesar.
Suponía	 que	 él	 aprovecharía	 la	 oportunidad	 para	 decirle:	 «¡No	 eres	 la

única	miedica	que	no	se	atreve	a	bajar	a	una	oscura	bodega!».
—Porque	allí	abajo	—dijo	Wenzel,	quien	descendió	un	par	de	peldaños	y

se	puso	en	cuclillas	para	poder	asomarse	a	la	bóveda—	hay	un	cobertizo	que
impide	seguir	avanzando.

Alexandra	se	avergonzó	al	pensar	que,	pese	a	las	numerosas	ocasiones	en
que	 había	 visitado	 ese	 lugar,	 ni	 siquiera	 había	 tenido	 valor	 suficiente	 para
adentrarse	en	la	bóveda	y	ver	el	cobertizo.	Siguió	a	Wenzel,	esforzándose	por
reprimir	la	voz	que	en	su	interior	la	apremiaba	a	emprender	la	huida.

Él	pareció	percibir	su	temor	y	dijo:
—Me	parece	 improbable	que	 la	casa	 se	derrumbe	precisamente	hoy.	Ha

aguantado	muchos	años	y	hoy	también	lo	hará.
—El	 diablo	 siempre	 ríe	 más	 fuerte	 cuando	 logra	 sorprendernos	 —dijo

ella,	consciente	de	que	parecía	asustada.
—Hoy	hace	demasiado	frío	para	el	diablo	—replicó	Wenzel.
El	 tabique	 se	 encontraba	bastante	 alejado	del	 pie	 de	 la	 escalera	 y	 la	 luz

apenas	penetraba	hasta	allí.	Alexandra	se	volvió	y	se	asombró	al	comprobar	lo
cerca	que	estaban	los	últimos	peldaños;	le	había	parecido	que,	como	mínimo,
habían	penetrado	unas	cien	yardas	en	la	bodega;	echó	un	vistazo	hacia	arriba
y	 vio	 la	 superficie	 irregular	 de	 una	 bóveda	 de	 ladrillo	 que	 tenía	 algunos
huecos	 y	 de	 cuyas	 grietas	 colgaban	 líquenes	 y	 musgos.	 Contra	 una	 de	 las
paredes	se	amontonaba	 la	nieve,	el	suelo	era	de	 tierra	apisonada,	aún	medio
congelada.	Espiró	y	vio	la	nubecilla	de	vapor;	aunque	la	bóveda	debería	haber
servido	 de	 protección,	 allí	 abajo	 hacía	 mucho	 más	 frío	 que	 arriba,	 en	 la
superficie.

—Esto	no	lo	construyeron	durante	las	obras	—le	dijo	su	primo.
—¿Cómo	lo	sabes?
Él	le	cogió	la	mano	y	la	condujo	hasta	el	tabique;	tenía	los	dedos	tan	fríos

como	los	de	ella	pero	no	parecía	importarle.	La	joven	tanteó	la	madera	y	notó
que	estaba	hundida	allí	donde	habían	clavado	los	clavos.

—Los	artesanos	se	hubieran	llevado	las	maderas	y	los	clavos.	Son	clavos
de	hierro,	Alexandra,	tienen	valor.

—¿Quién	si	no	los	artesanos	habrían	cerrado	el	paso?
—Ni	idea,	quizá	tus	padres.
—¿Con	qué	fin?	Hace	una	eternidad	que	abandonaron	la	reconstrucción.

¿Para	qué	hubieran	cerrado	el	acceso	a	las	bodegas	mi	madre	y	mi	padre?	Ni
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siquiera	 se	 ocupan	 de	 estas	 ruinas;	 al	 parecer	 consideran	 que	 pertenecen	 al
cochinillo	cuando	quiera	tomar	posesión	de	ellas.

—¿Quién	es	el	cochinillo?
—Sebastian	 Wilfing	 —contestó	 la	 muchacha,	 y	 notó	 que	 una	 risita	 se

abría	paso	en	su	garganta.
Pese	 a	 la	 tenue	 iluminación,	 vio	 que	 él	meneaba	 la	 cabeza	 y	 sonreía,	 y

como	si	la	risita	le	hubiese	causado	una	asociación	totalmente	libre,	de	pronto
se	oyó	decir	a	sí	misma:

—Sabía	 que	 el	 autómata	 no	 era	 tuyo.	 —Al	 ver	 que	 Wenzel	 no	 le
preguntaba	a	qué	autómata	se	refería	se	dio	cuenta	de	que	había	mencionado
un	tema	incómodo—.	Y	tampoco	creo	que	lo	miraras	para	divertirte.

Resultaba	muy	difícil	pronunciar	esas	palabras,	pero	 la	 insólita	situación
en	esa	bodega	gélida	cada	vez	más	inquietante	la	ayudó.	Y	en	ese	momento
comprendió	lo	que	acababa	de	revelar:	que	ella	no	ignoraba	lo	que	un	joven
podía	 hacer	 a	 solas	 en	 un	 escondite	 al	 tiempo	 que	 observaba	 el	 indecente
espectáculo	 ofrecido	 por	 un	 extraño	 mecanismo.	 ¿Qué	 demonios	 le	 estaba
ocurriendo?	 En	 los	 últimos	 dos	 años	 no	 había	 hablado	 tanto	 con	 su	 primo
como	en	los	últimos	minutos	y	con	cada	frase	parecía	revelar	más	acerca	de	sí
misma	 de	 lo	 que	 deseaba.	 Sin	 embargo,	Wenzel	 no	 reaccionó	 y	Alexandra
sospechó	que	para	él	resultaba	aún	más	embarazoso	que	para	ella.

—Mi	padre	dice	que	el	emperador	Rodolfo	poseía	docenas	de	autómatas
—dijo	Wenzel	por	fin—,	cada	uno	más	disparatado	que	el	anterior.

—¿Y	qué	hacía	con	ellos?
—Cuando	 estaba	 de	 buen	 humor,	 se	 los	 mostraba	 a	 los	 diplomáticos

extranjeros.
—¿A	todos?
—Ese	al	que	te	has	referido	—dijo	él,	y	al	oír	su	voz	ella	creyó	adivinar

que	sonreía—	estaba	destinado	a	los	enviados	del	Vaticano.
Alexandra	soltó	una	risita.	Wenzel	también.
—¿Qué	hicieron	 los	prelados?	¿Abandonaron	el	 salón	en	un	arrebato	de

indignación?
—No:	le	preguntaron	por	la	dirección	del	artífice.
Alexandra	 soltó	 una	 carcajada.	 Allí	 abajo	 las	 risas	 sonaban	 extrañas	 y

apagadas,	 como	 si	 estuvieran	 fuera	 de	 lugar.	 Ella	 guardó	 silencio,	 pero	 las
risas	bastaron	para	que	la	lobreguez	se	disipara	ligeramente.	Oyó	que	Wenzel
tironeaba	de	las	maderas	del	tabique	y	que	algo	chirriaba.	De	repente	volvió	a
sentirse	inquieta.

—¿Qué	estás	haciendo?
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—Creo	 que	 puedo	 aflojar	 dos	 tablas	 —contestó	 él,	 jadeando—.	 Así
podríamos	deslizarnos	dentro…

—¡Deja	eso	ahora	mismo!	¡Al	final	harás	que	todo	se	derrumbe!
—No,	seguro	que	no.
—Da	igual,	quiero	que	pares.	Yo…
El	chirrido	se	hizo	más	intenso	y	Wenzel	dijo:
—Ya	está.
Ella	clavó	la	vista	en	el	oscuro	hueco	que	apareció	en	la	superficie	casi	tan

oscura	como	el	 tabique.	Dos	 tablas	desprendidas	por	 la	base	se	balanceaban
de	 un	 lado	 a	 otro.	 Su	 primo	 las	 apartó	 como	 si	 fueran	 una	 cortina	 para
introducir	 la	 cabeza	 en	 el	 hueco	 y,	 aunque	 de	 mala	 gana,	 ella	 se	 acercó.
Vislumbró	que	el	pasillo	se	extendía	más	allá,	perforado	por	los	huecos	de	las
puertas	de	otros	almacenes	que	en	una	casa	habitada	hubiesen	albergado	 las
provisiones	de	carne	y	vino.	El	olor	que	le	golpeó	el	rostro	era	seco,	mohoso	y
asfixiante.	Le	evocó	al	tufo	que	reinaba	en	los	osarios	de	los	conventos,	donde
reposaban	los	huesos	de	los	difuntos	en	estantes,	y	un	escalofrío	le	recorrió	la
espalda.

En	medio	del	pasillo	se	veía	una	sombra	imponente	y	Alexandra	se	aferró
a	algo,	sin	darse	cuenta	de	que	era	el	hombro	de	Wenzel.

—¡Eh!	—rugió	una	voz	desde	el	exterior.	La	muchacha	clavó	los	dedos	en
la	 tela	de	 la	chaqueta	de	su	primo	y	soltó	un	grito	apagado—.	¡Salid	de	ahí
inmediatamente!

Alexandra	contempló	el	rostro	del	muchacho	y	le	pareció	que	estaba	tan
asustado	como	ella.

—¿Es	que	no	me	habéis	oído?	¡Malditos	bribones!
Los	labios	de	la	joven	formaron	una	pregunta	aterrada.
—¿Quién	es	ese?
Wenzel	se	encogió	de	hombros.
—¡Déjalos	en	paz,	maldita	sea!	—dijo	una	segunda	voz—.	Ya	falta	muy

poco	para	que	acabe	nuestra	ronda,	¿qué	más	da	quién	ande	por	aquí?
—Guardias	—musitó	el	muchacho.
—Quizás	 están	 ahí	 abajo,	 en	 las	 bodegas	 —dijo	 la	 primera	 voz,	 y

Alexandra	pegó	un	respingo.
Los	 chicos	 oyeron	 pasos	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 escalera	 de	 la	 bodega	 y

Alexandra	se	percató	de	que	el	pánico	amenazaba	con	apoderarse	de	ella.	Ni
siquiera	se	preguntó	qué	sería	 lo	peor	que	podía	ocurrir	si	 la	descubrían	allí
abajo	 (un	 enfrentamiento	 con	 su	madre);	 el	 curioso	 ambiente	 reinante	 en	 la
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bodega	la	convenció	de	que	en	ningún	caso	debía	permitir	que	los	guardias	la
atraparan.

Wenzel	la	cogió	de	la	mano	para	arrastrarla	consigo	y	ella	no	se	resistió.
La	empujó	de	espaldas	a	la	pared,	se	puso	a	su	lado	sin	soltarle	la	mano	y	ella
no	 hizo	 el	menor	 gesto	 para	 retirarla.	 Las	 sombras	 eran	 lo	 bastante	 densas
como	para	que	nadie	que	observara	desde	fuera	los	descubriera.	Alexandra	y
Wenzel	se	contemplaron	fijamente.	El	frío	de	la	pared	penetró	en	su	cuerpo.

—Ya	está	bien	—dijo	la	segunda	voz—,	si	esos	dos	han	de	bajar	ahí	para
meterse	mano,	el	castigo	ya	ha	sido	suficiente.

—¡Salid	de	una	vez!	—gritó	la	primera	voz—.	¡Maldita	sea:	si	he	de	bajar
a	buscaros,	que	Dios	se	apiade	de	vosotros!

—¿Se	puede	 saber	qué	 te	pasa	hoy?	¿No	 te	 acuerdas	de	 todas	 las	veces
que	monté	guardia	mientras	tú	holgabas	con	tu	amorcito	en	algún	rincón?	Una
vez	 incluso	 estando	 de	 servicio,	 si	mal	 no	 recuerdo.	 ¿Por	 qué	 no	 dejas	 que
esos	también	se	diviertan?

Alexandra	 vio	 que	 Wenzel	 arqueaba	 las	 cejas	 y	 desvió	 la	 vista.	 En	 la
situación	 apremiante	 en	 la	 que	 se	 encontraban	 el	 embrollo	 era	 realmente
demasiado.

—Ahora	mi	 amorcito	 es	mi	 esposa,	 así	 que	mucho	 cuidado	 con	 lo	 que
dices.

—Espera	a	que	haga	más	calor	y	tráela	aquí,	entonces	puede	que	vuelva	a
ser	tu	amorcito.

—¿Qué…?
Alexandra	 se	 imaginó	con	 toda	claridad	que	el	primer	guardia	 se	volvía

hacia	su	camarada	con	expresión	irritada	y	luego	hacía	otro	intento	de	ver	qué
ocurría	en	la	oscuridad	de	la	bodega.

—¡Salid	de	ahí,	maldita	sea!	Además,	¿a	ti	qué	te	importa	eso?
—No	tengo	inconveniente	en	volver	a	montar	guardia	—dijo	el	segundo

guardia	entre	risas.
El	primer	hombre	descendió	unos	peldaños	de	la	escalera.
—De	acuerdo	—dijo	el	segundo—.	La	vieja	con	la	que	nos	encontramos

de	camino	dijo	que	un	chico	y	una	muchacha	se	habían	ocultado	aquí.	Aparte
de	que	solo	siente	envidia	porque	ya	nadie	quiere	esconderse	en	una	casa	en
ruinas	 para	 hacerle	 cosquillas	 en	 el	 coño,	 ¿has	 pensado	 en	 qué	 pasará	 si
realmente	encontramos	a	alguien?

Los	pasos	en	la	escalera	se	detuvieron	y	Alexandra	no	pudo	evitarlo:	tuvo
que	volver	a	mirar	a	Wenzel,	en	cuyo	rostro	se	reflejaba	su	propia	sorpresa.
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—¿Recuerdas	lo	que	pasó	el	año	pasado,	cuando	Blažej	y	el	viejo	Lumir
descubrieron	al	sobrino	del	conde	de	Martinitz	debajo	del	puente	mientras	aún
estaba	refocilándose	en	el	 trasero	del	diácono	de	la	iglesia	de	Santo	Tomás?
¿Y	no	se	dejaron	sobornar	y	los	enchironaron	a	ambos	por	sodomía?

Wenzel	 se	 quedó	 boquiabierto.	 Los	 pasos	 en	 la	 escalera	 no	 avanzaron.
Alexandra	 sudaba,	 no	 de	 miedo,	 sino	 porque	 la	 expresión	 de	 Wenzel	 le
provocó	una	carcajada	que	a	duras	penas	logró	reprimir.

—¡Joder!	—dijo	el	guardia,	apostado	en	la	escalera.
—¡Nuestra	ronda	acabará	enseguida,	larguémonos!
El	hombre	que	permanecía	en	la	escalera	no	se	movió.	Luego	gruñó	unas

palabras	 incomprensibles,	 los	pasos	volvieron	a	 ascender	 los	peldaños	y	 los
guardias	 se	 marcharon.	 Alexandra	 se	 apoyó	 contra	 la	 pared,	 incapaz	 de
moverse.

—Vaya,	vaya	—dijo	su	primo	después	de	un	buen	rato—.	El	sobrino	del
conde	de	Martinitz.	¿Quién	lo	hubiera	creído?

Alexandra	 soltó	 una	 carcajada	 histérica	 y	 solo	 se	 tranquilizó	 cuando
Wenzel	 le	 soltó	 la	 mano.	 Se	 secó	 las	 lágrimas	 de	 risa	 e	 inspiró
profundamente;	 su	 primo	 volvió	 a	 colocar	 las	 tablas	 en	 su	 sitio	 y	 subió	 la
escalera	 en	 silencio,	 seguido	 de	 Alexandra.	 De	 algún	 modo,	 el	 interés	 de
ambos	por	seguir	investigando	la	bóveda	se	había	desvanecido.

Una	 vez	 que	 alcanzaron	 la	 planta	 baja	 la	 anterior	 timidez	 volvió	 a
invadirlos.	El	primero	en	romper	el	silencio	fue	él.

—¿Has	 visto	 algo?	Yo	 apenas	 logré	 vislumbrar	 una	 especie	 de	 sombra.
¿Qué	era?

Ella	negó	con	la	cabeza	y	se	sorprendió	al	comprobar	que	hablaba	en	tono
muy	sereno.

—No	 sé.	 Solo	 vi	 un	 montón	 de	 piedras	 caídas	 en	 medio	 del	 pasillo.
Quizás	 en	 alguna	 ocasión	 los	 guardias	 se	 percataron	 de	 que	 la	 bodega	 era
peligrosa	y	atrancaron	la	entrada.

—Vaya	—dijo	Wenzel,	y	se	encogió	de	hombros—.	Pues	entonces	hasta
pronto.

—Sí,	hasta	pronto	—respondió	ella.
Ambos	 se	 pusieron	 en	 marcha	 como	 si	 hubieran	 recibido	 una	 señal

secreta,	cada	uno	por	su	lado.	Alexandra	decidió	que	no	se	volvería,	pero	al
final	 lo	hizo.	Él	 también	se	había	vuelto	y	 la	 saludó	con	 la	mano.	La	 joven
bajó	la	cabeza,	enfiló	la	Königsgasse	y	recorrió	las	escasas	docenas	de	pasos
que	la	separaban	de	su	hogar.	Al	pensar	en	lo	ocurrido	le	pareció	increíble	que
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estuviera	tan	cerca;	en	la	vieja	casona	en	ruinas	se	había	sentido	a	cien	millas
de	distancia	de	su	hogar.

Se	 preguntó	 por	 qué	 no	 le	 había	 dicho	 la	 verdad	 a	 Wenzel.	 ¿Tal	 vez
debido	a	que	no	estaba	segura	de	lo	que	había	visto?

¿Que	 durante	 un	 instante	 había	 estado	 convencida	 de	 que	 la	 sombra
acurrucada	 no	 era	 un	 montón	 de	 piedras?	 ¿Que	 allí,	 en	 medio	 del	 pasillo,
había	un	arcón	grande	y	pesado	rodeado	de	cadenas,	como	si	contuviese	un
monstruo	que	nunca	debía	escapar?
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Andrej	se	había	enamorado	de	Brno.	No	sabía	muy	bien	por	qué.	¿Quizá
porque	 la	 ciudad	 ascendía	 hasta	 la	 cima	 de	 la	 escarpada	 colina	 y,	más	 que
extenderse	a	sus	pies,	parecía	dispuesta	a	conquistarla?	¿O	tal	vez	porque	la
villa	 siempre	 suponía	 un	 agradable	 cambio,	 se	 acercara	 uno	 desde	 el	 sur,
desde	Viena,	o	bien	desde	el	norte,	desde	Praga?	Si	uno	llegaba	desde	Viena,
las	cadenas	de	colinas	situadas	al	norte	de	Brno	ponían	 fin	a	una	monótona
llanura	 que	 se	 extendía	 entre	 la	 ciudad	 de	 los	 Habsburgo	 y	 la	 animada
metrópolis	de	Moravia.	En	cambio,	si	uno	arribaba	desde	Praga,	las	cumbres
que	acababan	suavemente	en	la	llanura	suponían	un	alivio	para	el	viajero	que
se	 había	 abierto	 paso	 durante	 dos	 interminables	 días	 a	 través	 de	 estrechos
valles	 y	 oscuros	 bosques,	 junto	 a	 abruptas	 laderas	 y	 pequeñas	 e	 ignoradas
aldeas.

¿O	tal	vez	la	atracción	más	bien	se	debía	a	que	en	Brno	(y	en	casi	todo	el
margraviato	de	Moravia)	habían	decidido	mantenerse	lo	más	alejados	posible
de	la	locura	que	suponía	la	lucha	entre	Reforma	y	Contrarreforma,	y	todos	los
días	procuraban	recordar	que	la	fe	era	algo	que	debía	sostener	a	las	personas
en	vez	de	acabar	con	sus	vidas?	Hacía	años	que	se	alegraba	de	emprender	el
viaje	 anual,	 cuando	 el	 aire	 olía	 a	 tierra	 fresca	 y	 húmeda,	 cuando	 en	 los
campos	orientados	al	norte	y	en	los	rincones	sombreados	por	los	bosques	aún
había	 pequeñas	 zonas	 cubiertas	 de	 nieve	 y	 el	 frío	 del	 último	 hálito	 del
invierno	 competía	 con	 la	 calidez	 del	 sol.	 Hacía	 años	 que	 organizaba	 dicho
viaje	de	modo	que	el	camino	de	regreso	pasara	por	Brno.

Resignado,	Andrej	pensó	que	el	 amor	—en	caso	de	que	uno	no	hubiese
acabado	con	él	por	completo—	siempre	buscaba	algo	a	lo	que	aferrarse.	En	su
caso,	ya	no	se	aferraba	a	una	mujer:	era	como	si	 todos	 los	sentimientos	que
era	 capaz	 de	 albergar	 hubieran	 desaparecido	 junto	 con	 Yolanta.	 Amaba	 a
Wenzel	con	la	pasión	encendida	de	un	padre	por	su	único	hijo	y,	a	lo	largo	de
los	años,	otro	amor	más	dulce	había	surgido	en	su	corazón	por	 las	personas
que	habitaban	las	cimas	de	las	colinas	de	Moravia.
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Con	 respecto	 a	 esto	 último,	 no	 estaba	muy	 seguro	de	 que	no	volviera	 a
desempeñar	el	papel	de	enamorado	desengañado.

—Por	favor	—dijo	Vilém	Vlach—.	Nosotros	contamos	con	vos.
—¿Quiénes	son	«nosotros»?
—Por	favor	—repitió	Vilém,	que	seguía	sosteniendo	la	puerta	de	entrada

del	Ayuntamiento	de	Brno	y	lo	invitaba	a	pasar.	Andrej	permanecía	inmóvil
ante	 la	casa	consistorial	y	no	parecía	dispuesto	a	aceptar	 la	 invitación—.	El
burgomaestre,	el	corregidor	y	el	prefecto	Von	Žerotin.

—En	 ese	 caso	 ya	 hay	 suficiente	 autoridad	 presente	—dijo	 Andrej	 y	 le
dirigió	una	sonrisa—.	Por	no	hablar	de	vos,	apreciado	Vilém.

Vilém	Vlach	era	el	miembro	más	pragmático	del	grupo	de	hombres	que
dirigían	 los	 destinos	 del	 margraviato.	 En	 teoría,	 quien	 ostentaba	 el	 título	 y
cargaba	con	la	responsabilidad	del	margraviato	de	Moravia	era	el	emperador
Matías,	pero	en	la	práctica	no	dedicaba	ni	un	pensamiento	a	ello	y	confiaba	en
el	prefecto	Karl	von	Žerotin,	que	era	protestante	pero	pertenecía	al	bando	más
moderado	y	 que	 en	 la	 lucha	 fratricida	 desatada	 en	 la	 casa	Habsburgo	había
tomado	partido	por	Matías.	En	teoría,	la	capital	del	margraviato	era	Olomouc,
pero	hacía	años	que	el	prefecto	prefería	vivir	en	la	más	animada	Brno	y,	así,
su	burgomaestre	y	el	corregidor	se	habían	convertido	en	sus	confidentes	de	un
modo	absolutamente	natural.	Vilém	Vlach	solo	era	un	comerciante	afincado
en	 Brno	 que	 poseía	media	 ciudad	 y	 controlaba	 gran	 parte	 del	 resto.	 Quien
quisiera	asegurarse	de	que	en	las	diversas	decisiones	todos	fueran	a	una	y	que
después	dichas	decisiones	se	llevaran	a	la	práctica,	no	podía	pasar	por	alto	a
Vlach,	 y	 el	 grupo	que	 gobernaba	Moravia	 era	 lo	 bastante	 pragmático	 como
para	no	solo	reconocer	dicho	hecho,	sino	además	atenerse	a	él.	Con	respecto	a
Andrej,	que	en	los	años	posteriores	a	la	muerte	del	emperador	Rodolfo	—y	la
pérdida	 de	 su	 puesto	 como	 fabulator	 principatus—	 se	 había	 ocupado	 de
emprender	 los	 necesarios	 viajes	 de	 negocios	 para	 la	 empresa	 Wiegant	 &
Khlesl,	 el	 aparentemente	 insignificante	 Vilém	 era	 uno	 de	 sus	 socios	 más
importantes	 y	 destacados.	 Sin	 embargo,	 en	 ese	 momento	 Andrej	 se
preguntaba	 si	 durante	 todos	 esos	 años	 no	 había	 caído	 en	 una	 telaraña
compuesta	de	amabilidad	y	lucrativos	negocios	tejida	por	Vilém	Vlach	con	un
único	 propósito:	 ponerlo	 en	 un	 aprieto	 a	 él,	 Andrej,	 debido	 a	 un	 favor.	 En
todo	 caso,	 de	 momento	 se	 encontraba	 atrapado	 en	 la	 telaraña.	 Y	 estaba
decidido	a	no	dejarse	devorar	sin	ofrecer	resistencia.

—Lo	que	cuenta	es	la	competencia	exterior	—señaló	Vilém.
Andrej	había	descubierto	que	Vilém	Vlach	era	un	maestro	insuperable	en

dar	rodeos	mediante	bonitas	palabras.	Como	mucho,	su	punto	débil	consistía
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en	 que	 estaba	 tan	 acostumbrado	 a	 ello	 que	 las	 palabras	 directas	 le	 hacían
perder	el	ritmo.

—Necesitáis	un	chivo	expiatorio,	eso	es	todo	—dijo.
Vlach	se	enderezó,	indignado.
—¡Pero	si	hace	muchísimo	tiempo	que	me	conocéis!	—exclamó.
«Casi	 tantos	 años	 como	 los	 que	 llevo	 viniendo	 aquí	—pensó	Andrej—,

pero	incluso	la	más	prolongada	de	las	rutinas	no	te	protege	de	las	sorpresas,
¿verdad?».	 Ese	 día	 ya	 había	 experimentado	 una	 sorpresa:	 Leona	 no	 había
estado	allí.	Siempre	que	Andrej	hacía	un	alto	en	Brno,	ello	incluía	una	visita	a
Leona.	Solía	dejar	cinco	libras	de	correspondencia	en	su	casa	y	llevarse	siete:
toda	ella	eran	cartas	dirigidas	a	Agnes	Khlesl	y	las	que	ella	mandaba.	Leona
había	sido	la	niñera	de	Agnes	y	posteriormente	su	doncella.	Cuando	Cyprian
y	Agnes	se	casaron,	la	anciana	doncella	también	había	encontrado	una	tardía
felicidad	y	se	había	casado	con	un	artesano	de	Brno,	pero	de	dicha	unión	no
nacieron	hijos.	Sin	embargo,	hacía	tres	años,	cuando	Leona	enviudó,	acogió	a
una	adolescente	del	convento	de	las	premonstratenses,	una	hermosa	jovencita
luminosa	 y	 siempre	 alegre.	 La	 muchacha	 se	 llamaba	 Isolde,	 y	 era	 el
envoltorio	 sumamente	 bonito	 de	 una	 persona	 a	 quien	 el	 destino	 no	 había
proporcionado	más	juicio	que	a	una	niña	pequeña.	Leona	la	adoraba	e	Isolde
adoraba	a	Andrej	desde	que	él	comenzó	a	contarle	historias	cada	vez	que	las
visitaba	a	ambas.	De	algún	modo,	era	como	si	mediante	sus	historias	Andrej
estuviera	 destinado	 a	 proporcionar	 paz	 y	 felicidad	 a	 las	 personalidades
perturbadas.	 Hacía	 veinte	 años	 había	 sido	 el	 emperador	 Rodolfo	 y,	 en	 ese
momento,	 Isolde.	Un	 descenso	 en	 el	 escalafón…	A	 cambio,	 Isolde	 se	 daba
por	 satisfecha	 con	 sus	 cuentos	 de	 hadas	 y	 no	 insistía	 en	 que	 volviera	 a
hablarle	del	día	en	que	los	padres	de	Andrej	cayeron	víctimas	de	su	búsqueda
de	la	Biblia	del	Diablo.

—Y	yo	os	 conozco	 tan	bien	como	vos	a	mí	—dijo	Vilém	Vlach—.	Por
eso	sé	que	sois	el	indicado.

—Ignoro	qué	 habrá	 ocurrido	 aquí	 y	 el	motivo	por	 el	 cual	me	necesitáis
como	«consejero»,	pero	estoy	seguro	de	que	supone	un	disgusto	para	el	grupo
protestante	 o	 para	 el	 católico.	 A	 lo	mejor	 para	 ambos.	 Y	 sea	 cual	 fuere	 la
decisión	tomada,	si	después	podéis	afirmar	que	alguien	de	fuera	de	la	ciudad
tomó	parte	en	dicha	decisión,	entonces	tendréis	una	excelente	oportunidad	de
seguir	 manteniendo	 el	 orden	 aquí…	 y	 la	 casa	 Wiegant	 &	 Khlesl	 una	 aún
mayor	de	no	volver	a	hacer	negocios	en	Brno	nunca	más.

—Hacéis	la	mayor	parte	de	los	negocios	conmigo,	así	que	no	debéis	temer
nada	—declaró	Vlach.
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—Me	estáis	poniendo	en	una	situación	comprometida,	Vilém.	¿Por	qué	lo
hacéis?

—Porque	es	importante.
—¿Para	quién?	¿Para	vos?	¿Para	el	prefecto?	¿Para	el	emperador?
—Para	 un	 pobre	 desgraciado	 que	 de	 lo	 contrario	 será	 ajusticiado	 —

respondió	Vilém,	que	aún	mantenía	la	puerta	abierta—.	Por	favor…
—¿Qué?	 Creí	 que	 se	 trataba	 de	 un	 crédito	 o	 de	 un	 pago	 atrasado	 o	 de

mercaderías	en	mal	estado…
—Apreciado	señor	Von	Langenfels	—dijo	Vilém—,	sé	que	no	albergáis

mala	intención	cuando	nos	suponéis	incapaces	de	resolver	esas	naderías.
Andrej	 le	 dirigió	 una	 mirada	 airada,	 pero	 era	 incapaz	 de	 enfadarse	 de

verdad	con	el	menudo	comerciante.
—Entonces,	 ¿de	 qué	 se	 trata?	 ¿De	 alta	 traición?	 ¿De	 asesinato?	 ¿Qué

queréis	de	mí?	¿Acaso	debo	aconsejaros	que	pongáis	en	libertad	a	alguien	que
ha	cometido	un	delito?

Vilém	suspiró	y	puso	 la	cara	que	siempre	ponía	cuando	quería	cerrar	un
trato	 y	 comprendía	 que	 la	 esperanza	 de	 desplumar	 a	 su	 adversario	 se
desvanecía.

—¡Entrad	 de	 un	 vez,	 por	 san	Cirilo!	—urgió	 con	 impaciencia—.	No	 se
trata	de	un	tema	que	convenga	ser	comentado	en	la	calle.

Andrej	alzó	la	vista	hasta	el	gablete	que	coronaba	el	portal	de	entrada	del
Ayuntamiento	y	contempló	la	estatua	de	la	Justicia	que	dirigía	la	mirada	hacia
la	torrecilla	situada	por	encima	de	su	cabeza.	Conocía	la	leyenda	relacionada
con	esa	curiosidad	arquitectónica	y	esta	historia	suscitó	su	angustia	mientras
iba	siguiendo	a	su	socio	a	lo	largo	de	una	tenebrosa	entrada	de	carruajes	hasta
un	 amplio	 patio	 interior.	Vlach	 lo	 condujo	por	 una	 amplia	 escalera	 hasta	 la
primera	planta.

Andrej	ya	conocía	el	gran	salón	del	Ayuntamiento	de	Brno	con	el	tilo	del
juicio	pintado	en	un	rincón,	pero	para	su	sorpresa	Vilém	no	se	detuvo	allí	y	lo
condujo	a	un	pasillo	escasamente	iluminado.

—Hubiese	 preferido	 que	 os	 lo	 dijera	 el	 corregidor,	 pero	 como	 vos
insistís…

—¿Que	el	corregidor	me	dijera	qué?
—Tenéis	 razón,	 estimado	 señor	 Von	 Langenfels:	 os	 necesitamos	 como

chivo	expiatorio	y	hubiera	sido	insensato	creer	que	vos	no	os	daríais	cuenta.
De	pronto	Andrej	sintió	ganas	de	detenerse,	cruzar	los	brazos	y	exclamar

«¡ajá!»,	pero	conocía	el	estado	de	ánimo	de	Vilém:	cuando	este	se	mostraba
absolutamente	sincero	no	cabía	duda	de	que	había	algo	importante	en	juego.
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—Como	 casi	 en	 todo	 el	 imperio,	 aquí	 también	 los	 ciudadanos	 y	 los
nobles,	 con	algunas	excepciones,	 son	protestantes.	Según	ellos,	 el	 individuo
debe	morir	por	su	delito;	no	aceptarán	ninguna	otra	sentencia,	de	lo	contrario
se	levantarán	en	armas.	Pero	si	lo	ajusticiamos,	los	campesinos	montarán	un
alboroto	 porque	 en	 primer	 lugar,	 estos	 son	 católicos,	 en	 segundo	 lugar
consideran	que	el	prisionero	es	uno	de	los	suyos	y	en	tercer	lugar,	la	facción
católica	 no	 está	 dispuesta	 a	 marcharse	 con	 el	 rabo	 entre	 las	 patas	 ante	 los
protestantes.

—¿Qué	ha	hecho	ese	hombre?
—Las	actas	del	juicio	afirman	que	asesinó	a	una	muchacha.
—¡Dios	mío!	Entonces	ha	de	ser	ahorcado.	Eso	no	tiene	nada	que	ver	con

su	fe.
—Vos	 habéis	 de	 aconsejar	 que	 sea	 encarcelado.	 Ello	 no	 apaciguará	 del

todo	a	 los	protestantes	y	 tampoco	soliviantará	del	 todo	a	 los	católicos	y	nos
permitirá	mantener	el	statu	quo.	Sois	un	hombre	de	negocios,	estimado	señor
Von	Langenfels.	¿Sabéis	 lo	que	significa	un	compromiso?	Cuando	todas	 las
partes	 al	 final	 se	 dan	 por	 satisfechas.	 En	 todo	 caso,	 sirve	 para	 conservar	 el
equilibrio.

—Pero	el	hombre	es	culpable.
—Pues	no.
—¿Qué?
—Debéis	aconsejar	que	encarcelen	a	un	hombre	por	un	delito	que,	según

todos	los	indicios,	no	ha	cometido	—prosiguió	Vilém	en	tono	paciente.
Habían	alcanzado	el	final	del	pasillo	y	se	encontraron	ante	una	puerta.
—Pero	¿por	qué,	por	amor	de	Dios?
—Porque	de	lo	contrario	tendremos	que	ajusticiarlo	para	mantener	la	paz

y	 consideramos	 que,	 puesto	 que	 la	 justicia	 debe	 cobrarse	 una	 víctima,
conviene	que	al	menos	no	fluya	la	sangre	—explicó	Vilém,	con	la	mano	sobre
el	 picaporte—.	 Este	 despacho	 está	 reservado	 para	 el	 margrave,	 en	 otras
palabras	para	el	emperador.	Aquí	podremos	deliberar	sin	que	nos	molesten	ni
nos	escuchen.	En	esta	estancia	nunca	se	le	ha	perdido	nada	a	nadie.

Andrej	puso	los	ojos	en	blanco	y	Vilém	alzó	la	mano.
—Hay	 algo	 más	 —dijo—.	 Cuando	 pronunciemos	 la	 sentencia	 no	 os

mencionaremos	 como	 consejero,	 no	 diremos	 vuestro	 nombre.	 Sin	 embargo,
en	los	protocolos	figurará	que	un	amigo	íntimo	del	emperador	Matías	nos	ha
apoyado,	pues	eso	es	lo	que	hemos	aducido.	Como	vuestro	rostro	es	conocido
en	la	ciudad,	la	gente	creerá	que	vos	ya	habéis	estado	aquí	con	anterioridad,
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encargado	 de	 una	misión	 imperial,	 y	 ello	 otorgará	 aún	más	 peso	 a	 vuestra
«voz».

Andrej	se	dispuso	a	contestar,	pero	Vilém	se	le	adelantó.
—Ya	 se	 lo	 hemos	 contado	 al	 dueño	 de	 vuestro	 albergue.	 El	 hombre	 es

como	una	de	esas	imprentas	que	producen	libros:	reproduce	mil	veces	lo	que
oye,	 así	 que	 comportaos	 con	 mayor	 arrogancia	 frente	 él,	 no	 con	 vuestra
cortesía	habitual,	estimado	señor	Von	Langenfels.

—Esto	os	supondrá	una	rebaja	del	ochenta	por	ciento	en	nuestro	próximo
negocio	—dijo	Andrej.

Vilém	se	encogió	tristemente	de	hombros	y	dijo:
—¡Por	favor!	—Abrió	la	puerta	y	entró	al	despacho.
—Estos	son	los	hechos	—declaró	el	corregidor—.	Komăr	es	un	pastor	de

cabras.	 Si	 vos	 sabéis	 lo	 bien	 que	 las	 cabras	 saben	 cuidar	 de	 sí	 mismas,
entonces	también	os	imaginaréis	el	nivel	mental	de	Komăr.	Es	de	suponer	que
uno	no	se	equivocaría	al	pensar	que	el	macho	cabrío	lo	considera	un	miembro
de	su	rebaño,	uno	un	poco	retrasado.

—Nunca	falta	un	roto	para	un	descosido	—dijo	Andrej,	lo	cual	le	mereció
una	serie	de	miradas	furiosas.

—En	aquel	día	de	hace	tres	semanas	del	cual	se	trata,	hubo	una	partida	de
caza	 formada	 por	 los	 huéspedes	 de	 vuesa	 merced	 —dijo	 el	 prefecto	 Von
Žerotin,	 inclinando	 la	 cabeza—.	Los	 señores	 recorrían	 el	 bosque	 cuando	de
pronto	los	caballos	se	inquietaron;	creyeron	que	tal	vez	se	trataba	de	un	oso,
pero	 ¿desde	 cuándo	 hay	 osos	 tan	 cerca	 de	 la	 ciudad	 en	 esta	 época?	 Los
señores	exploraron	los	alrededores,	hicieron	ruido,	golpearon	los	matorrales,
en	 resumen:	 tomaron	 todas	 las	medidas	de	prudencia,	pero	 las	cabalgaduras
no	se	tranquilizaron.	Se	pusieron	cada	vez	más	nerviosas	y	agresivas.

Andrej	escuchó	sus	palabras	y	no	pudo	evitar	que	un	ligero	escalofrío	le
recorriera	la	espalda.	El	despacho	del	emperador	era	un	amplio	salón	con	las
cortinas	corridas,	y	en	los	rincones	reinaban	las	sombras.	Una	ligera	corriente
de	 aire	 hacía	 titilar	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 apoyada	 en	 la	mesa,	 un	 soplo	 tan
ligero	que	solo	se	notaba	porque	enfriaba	los	pies	y	las	manos	de	manera	casi
imperceptible.	Fuera,	al	otro	lado	de	las	cortinas	echadas,	reinaba	un	tibio	día
de	primavera,	pero	allí	dentro	imperaba	el	invierno.

—Finalmente	 condujeron	 a	 los	 caballos	 de	 las	 riendas	 hasta	 que	 los
animales	se	tranquilizaron.	Era	el	fenómeno	más	extraño	que	jamás	hubieran
presenciado	y	lo	más	inquietante	fue	que	ellos	mismos	de	pronto	también	se
sintieron	más	 aliviados.	 Era	 como	 si	 un	 olor	 desagradable,	más	 perceptible
con	 la	 mente	 que	 con	 la	 nariz,	 hubiese	 desaparecido,	 como	 si	 un	 lento	 y
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apagado	redoble	de	tambor	que	hacía	vibrar	las	entrañas	de	pronto	se	hubiera
vuelto	inaudible.

Andrej	contempló	al	corregidor	con	expresión	consternada.
—Fue	así,	¿verdad,	señor?
—Así	fue	como	me	lo	contaron	—confirmó	Karl	von	Žerotin.
—¿Es	así	como	lo	describieron	vuestros	huéspedes?	¿Eso	de	la	vibración?
—¿Eh…?
La	inesperada	pregunta	de	Andrej	pareció	extrañar	al	corregidor.
—¿Una	palpitación?	¿No	se	asemejaba	más	bien	a	una	palpitación,	señor?

¿Como	 el	 lento	 palpitar	 de	 un	 corazón	 malvado	 y	 poderoso	 que	 en	 parte
parecía	 surgir	 del	 propio	 cuerpo	 y	 en	 parte	 de	 un	 lugar	más	 allá	 de	 lo	 que
cupiera	imaginar?	¿Como	si	otra	presencia	procurara	invadir	el	propio	ser?

Los	cuatro	hombres	sentados	en	torno	a	la	mesa	le	lanzaron	una	mirada	de
extrañeza.

—¿Un	palpitar	 que	 aumentaba	 cuando	 los	 pensamientos	 eran	 violentos?
¿Acaso	sus	huéspedes	pensaron	en	matar?	¿En	el	golpe	de	gracia	asestado	a
un	animal	moribundo	que	luchaba	por	su	vida?

—¿Os	encontráis	bien?	—preguntó	el	burgomaestre.
—Por	favor	—dijo	Vilém	Vlach.
—Convendría	que	nos	atuviéramos	a	 los	hechos	—dijo	el	 corregidor	no

sin	cierta	irritación.
Andrej	 no	 despegó	 la	 mirada	 del	 rostro	 del	 prefecto.	 Karl	 von	 Žerotin

parecía	pensativo.
—No	en	tantas	palabras	—dijo	por	fin—,	pero	estoy	convencido	de	que	a

eso	se	referían.
Las	miradas	 del	 corregidor,	 del	 burgomaestre	 y	 de	Vilém	Vlach	 iban	 y

venían	entre	Andrej	y	Žerotin.
—¿Alguna	vez	experimentasteis	ese	fenómeno	vos	mismo?	—quiso	saber

el	prefecto.
—¿Qué	ocurrió	después?	—preguntó	Andrej.
El	corregidor	se	acomodó	el	atuendo,	procuró	retomar	el	hilo	y	contempló

a	Andrej	con	el	ceño	fruncido.
—Tres	 de	 los	 señores	 decidieron	 investigar.	Habían	 seguido	 un	 sendero

apisonado	a	través	del	sotobosque	y	apenas	trescientos	pasos	más	allá	se	abrió
un	claro	en	el	que	pastaba	un	rebaño	de	cabras.

—Las	 cabras	 formaban	 un	 círculo	 estrecho,	 los	 machos	 cabríos	 en	 el
exterior,	los	corderos	en	el	interior,	y	estaban	tan	nerviosos	como	durante	una
tormenta	—dijo	Andrej.
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El	corregidor	lo	contempló	con	desconfianza	aún	mayor.
—Ya	he	visto	rebaños	de	cabras	cuando	fuera	merodea	un	depredador	—

declaró	Andrej—.	Tengo	razón,	¿verdad?
Los	 hombres	 no	 replicaron	 y	 su	 silencio	 le	 bastó.	 El	 burgomaestre	 y	 el

corregidor	miraron	a	Vilém	Vlach,	como	preguntándole	quién	era	ese	extraño
personaje.	El	único	que	contemplaba	a	Andrej	con	gran	interés	era	el	prefecto.

—Al	 borde	 del	 claro	—añadió	 el	 corregidor	 al	 cabo	 de	 un	 instante—,
descubrieron	a	Komăr…

—…	y	a	su	víctima	—graznó	el	burgomaestre.
—…	y	 a	 la	 joven	—puntualizó	 el	 corregidor,	 y	 el	 burgomaestre	 alzó	 la

vista	con	expresión	furibunda—.	Estaba	muerta	—añadió.
—Está	claro	que	él	la	mató	—dijo	el	burgomaestre.
—Ya	 no	 gozo	 del	 aprecio	 que	 el	 emperador	 me	 profesaba	 —dijo	 el

prefecto	 en	 voz	 baja—.	 Temo	 que	 pronto	 seré	 destituido	 y	 me	 gustaría
resolver	este	asunto	antes	de	que	ello	ocurra.

—Pero	no	 lo	estáis	 resolviendo,	mi	 señor	—replicó	Andrej—.	El	asunto
solo	 quedará	 resuelto	 si	 ponéis	 en	 libertad	 a	 Komăr	 o	 si	 lo	 condenáis	 a
muerte.	Con	 eso	 que	 os	 proponéis	 solo	 postergáis	 el	 desenlace.	Lo	 primero
que	hará	vuestro	sucesor	será	echar	un	vistazo	a	las	mazmorras	y	si	pertenece
a	los	estamentos	protestantes	volverá	a	abrir	el	caso…	y	entonces	someterán	a
la	 rueda	 a	 Komăr	 o	 lo	 hervirán	 en	 aceite,	 tal	 como	 la	 ley	 prevé	 para	 los
violadores.	Si	tiene	suerte,	se	limitarán	a	ahorcarlo.

El	prefecto	esquivó	la	mirada	de	Andrej.
—No	quisiera	que	su	sangre	manchara	mis	manos.
—Tal	vez	os	interesaría	saber	lo	que	le	hicieron	a	la	joven	—intervino	el

corregidor.	 Andrej	 lo	 contempló	 y	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 prefería	 no
saberlo.

El	 corregidor	 le	 pasó	 una	 hoja	 de	 papel.	 Andrej	 la	 alisó:	 las	 manos
inquietas	del	corregidor	la	habían	arrugado,	pero	no	tanto	como	para	volverla
ilegible.	Necesitó	 el	 gesto	 para	 cobrar	 valor	 y	 de	 pronto	 se	 vio	 a	 sí	mismo
hacía	 veinte	 años,	 arrodillado	 en	 el	 suelo	 ante	 el	 cadáver	 de	 una	 joven	 que
sostenía	 un	 niño	medio	muerto	 de	 hambre	 entre	 los	 brazos.	Detestaba	 esos
recuerdos,	manchaban	 la	evocación	de	 los	buenos	 tiempos,	aunque	de	 todos
modos	ya	resultaba	bastante	difícil	mantenerlos	vivos	porque	habían	sido	muy
breves.	Tomó	aliento	y	leyó.

Cuando	terminó	el	escrito	lo	releyó,	consciente	de	los	cuatro	pares	de	ojos
que	 lo	 observaban.	 Sabía	 que	 su	 rostro	 permanecía	 inexpresivo,	 pero	 los
demás	ignoraban	el	esfuerzo	que	ello	le	suponía.	Por	fin	alzó	la	vista.
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—Aquí	no	pone	nada	acerca	de	que	Komăr	estuviera	desnudo	—observó.
—Puede	 que	 solo	 se	 hubiera	 bajado	 los	 pantalones	 —dijo	 el

burgomaestre.
—Entonces	 lo	 pondría	 aquí.	 Sea	 quién	 fuere	 quien	 informó	 a	 vuesa

merced,	sin	duda	fue	un	observador	atento.
—Tenía	las	manos	manchadas	de	sangre	—gruñó	el	burgomaestre.
—¿También	el	cuerpo?	Dada	la	situación,	debería	haber	estado	empapado

en	sangre.	¿Había	sangre	en	su	miembro	viril?	Según	esta	descripción…
Andrej	 se	encogió	de	hombros.	El	 silencio	 se	prolongó.	«¿Por	qué	hago

esto?»,	se	preguntó,	e	 intentó	vanamente	 reprimir	 las	 imágenes	que	 le	había
suscitado	la	lectura	del	informe.

—No	—dijo	el	corregidor.
—Tal	vez	se	lavó.
—En	el	informe	pone	que	el	grupo	de	cazadores	lo	encontró	justo	al	lado

del	cadáver,	no	cerca	de	un	abrevadero	destinado	a	las	cabras.	Y	las	ropas	de
Komăr	estaban	secas.

—Puede	que	se	limpiara	la	sangre	cuando	iba	camino	de	la	ciudad.
—Aquí	pone	que	los	señores	lo	derribaron	y	lo	maniataron,	y	que	Komăr

solo	recuperó	el	conocimiento	poco	antes	de	alcanzar	las	puertas	de	la	ciudad.
—¡Maldita	sea!	—exclamó	el	burgomaestre.
—Por	 favor	 —intervino	 Vilém	 Vlach—,	 ¿de	 qué	 estamos	 hablando,

exactamente?	 ¿Qué	 nos	 aconsejáis,	 señor	 Von	 Langenfels?	 ¿Qué	 nos
aconsejáis,	 en	 vuestra	 calidad	 de	 persona	 de	 confianza	 de	 Su	Majestad,	 el
emperador	Matías?

La	mano	de	Vilém	Vlach	flotaba	por	encima	de	una	hoja	de	papel	cubierta
de	palabras	apresuradamente	garabateadas:	el	protocolo.	En	su	mano	derecha
temblaba	una	pluma.	Andrej	entornó	los	ojos.	No	tenía	ganas	de	interpretar	la
charada	ni	siquiera	allí,	donde	estaban	a	solas,	pero	entonces	comprendió	que
era	 necesario	 para	 esos	 hombres.	 Debían	 poder	 recordar	 que	 el	 hombre	 de
confianza	 del	 emperador	 les	 había	 aconsejado	 que	 encarcelaran	 al	 cabrero.
Porque	 de	 lo	 contrario	 nunca	 dejarían	 de	 recordar	 la	 cobardía	 que	 estaban
demostrando,	al	igual	que	Andrej	nunca	olvidaría	el	rostro	sin	vida	y	tiznado
de	negro	apenas	lavado	por	la	lluvia.

—¿Qué	dice	Komăr	al	respecto?
Los	hombres	lo	contemplaron	boquiabiertos.
—¿Qué?
—¿Qué	dice	Komăr	de	las	acusaciones?	Debe	de	haber	dicho	algo,	¿no?
—Dijo	que	no	había	sido	él.
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—¿Eso	es	todo?
Los	interlocutores	de	Andrej	intercambiaron	una	mirada.
—¿Eso	es	todo?	—preguntó	Andrej,	alzando	la	voz.
Al	 principio	 Andrej	 creyó	 que	 se	 trataba	 de	 un	 gigantesco	 pájaro

andrajoso	acurrucado	en	el	suelo,	pero	cuando	los	desgarbados	miembros	se
estiraron	y	alzó	la	cabeza	de	los	brazos	que	le	rodeaban	el	cuerpo,	más	bien	le
pareció	un	mono.	Al	final	empezó	a	parecerse	un	tanto	a	un	ser	humano	que
llevara	muchos	días	prisionero	en	la	oscuridad	de	una	mazmorra	sin	saber	por
qué	 y	 que,	 haciendo	 un	 esfuerzo,	 se	 hubiera	 estrujado	 los	 sesos	 y	 hubiera
comprendido	que	quien	lo	visitaba	le	dirigía	la	palabra.	El	miedo	emanaba	de
él	 como	 un	 hedor.	 Una	 cadena	 le	 rodeaba	 el	 tobillo;	 le	 habían	 cortado	 los
cabellos	 y	 ya	 le	 había	 vuelto	 a	 crecer	 una	 pelusilla.	Andrej	 calculó	 que	 no
tendría	más	de	veinte	años.	«Casi	la	misma	edad	que	Wenzel	—pensó—.	Un
destino	 absurdo	 evitó	 que	 te	 convirtieras	 en	 algo	 parecido	 a	 esto,	 hijo	mío.
Sobre	todo	evitó	que	murieras	cuando	aún	eras	un	bebé».

—Komăr…	—dijo	el	prefecto.
El	rostro	del	muchacho	se	crispó.
—¡Oh,	 señor,	 vuesa	merced…!	—murmuró,	 agitándose.	Una	 sonrisa	 de

idiota	afloró	a	su	rostro	y	volvió	a	desaparecer	cuando	clavó	la	mirada	en	el
corregidor.

—Komăr:	 este	 hombre	 es	 un	 enviado	 del	 emperador	—dijo	 el	 prefecto,
señalando	a	Andrej.

—¡Oh	Majestad,	oh	vuesa	merced,	oh	Majestad…!
Los	movimientos	nerviosos	se	volvieron	bruscos.	Andrej	bajó	la	vista:	la

mirada	del	prisionero	le	resultaba	insoportable.
—Quiere	saber	lo	que	viste	—dijo	el	corregidor.
La	 mirada	 de	 Komăr	 osciló	 entre	 ambos,	 movió	 los	 labios	 y	 agitó	 la

cabeza	de	un	lado	a	otro.
—No	—gruñó—.	¡Nonononono…!	—La	agitación	provocó	un	meneo	de

la	cabeza	y	un	crujido	del	cuello.	Se	agitaba	tan	violentamente	que	su	saliva
los	salpicó—.	¡Nonononono…!

—¡Basta	ya!	—ordenó	el	corregidor.
Komăr	se	sobresaltó,	retrocedió	un	paso	y	se	encogió.
—¡Oh,	Majestad…!	—balbuceó	el	muchacho,	quien	alzó	las	manos	y	las

extendió	hacia	Andrej—.	¡Oh,	Majestad…!
Andrej	 se	 volvió	 bruscamente	 y	 dirigió	 una	 mirada	 furibunda	 al

corregidor.
—¡Vámonos	de	aquí!	—siseó—.	¡Dejemos	en	paz	a	este	pobre	muchacho!
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El	corregidor	negó	con	la	cabeza.
—¿Qué	has	visto,	Komăr?
Komăr	mantuvo	las	manos	tendidas	hacia	Andrej	y	este	se	percató	de	que

había	retrocedido	varios	pasos	y	que	lo	había	seguido	hasta	donde	alcanzaba
la	cadena	que	le	aprisionaba	el	tobillo.	El	cabrero	zarandeó	la	cabeza.

—¿Qué	viste,	Komăr?
—¡N…	no.	No…	nononono!
—¿Qué	viste,	Komăr?
El	muchacho	volvió	 a	 sacudir	 la	 cabeza,	 bajó	 los	brazos	y	 su	 cuerpo	 se

encogió.
—¿Qué	viste,	Komăr?
—¡No!	 ¡No!	 ¡No!…	—exclamó,	y	 su	voz	 se	 convirtió	 en	un	gemido	en

cuanto	la	alzó.	Se	acurrucó	en	el	suelo	y	se	cubrió	la	cabeza	con	los	brazos—.
¡No,	yo	no	fui!	—gimió—.	¡Yo	no	fui,	yo	no	fui!

—¿Qué	viste…?
—¡Al	diablo!	—gritó	Komăr,	tras	lo	cual	alzó	la	cabeza	y	clavó	la	vista	en

Andrej.	 El	 temor	 allí	 reflejado	 dejó	 al	 dignatario	 sin	 aliento	 y	 le	 causó	 un
estremecimiento—.	 ¡Vi	 al	 diablo!	—sollozó—.	 Oh,	 Majestad…,	 oh,	 vuesa
merced…,	vi	al	diablo,	lo	juro	por	Dios,	lo	vi,	él	la	mató,	le	rajó	el	cuerpo	y	la
sangre…	oh	Majestad,	mucha	sangre…	¡Fue	el	diablo,	no	fui	yo,	no	fui	yo!
Lo	hizo	el	diablo.	¡Lo	vi,	era	el	diablo,	Majestad,	y	rio	y	danzó!

—Es	 lo	 mismo	 que	 ha	 dicho	 cada	 vez	—explicó	 el	 corregidor	 cuando
volvieron	a	encontrarse	ante	la	puerta	de	la	prisión.	Hizo	un	gesto	de	rechazo,
pero	a	juzgar	por	la	expresión	de	su	rostro	era	evidente	que	estaba	mucho	más
afectado	de	lo	que	fingía.

—No	fue	él	—declaró	Andrej.
—Por	favor	—replicó	Vilém—,	eso	ya	lo	sabíamos.
—Se	ha	producido	un	delito	—dijo	Andrej—,	pero	en	vez	de	esclarecerlo

lo	 encubrís,	 por	 cobardía	 y	 por	 oportunismo	 político.	 Incluso	 lo	 exageráis.
Siempre	 consideré	 que	 la	 historia	 del	 constructor	 que	 deformó	 la	 torrecilla
central	 situada	 por	 encima	 de	 la	 puerta	 del	 Ayuntamiento,	 y	 que
supuestamente	 lo	 hizo	 por	 la	 rabia	 que	 le	 daba	 la	 hipocresía	 del	 consejo
municipal	 de	 Brno,	 era	 un	 cuento	 de	 viejas.	 Hoy	 comienzo	 a	 albergar	 mis
dudas.	Me	agradó	hacer	negocios	con	vos,	Vilém,	pero	si	el	precio	consiste	en
participar	en	vuestra	cobardía	no	puedo	permitírmelo.	Tendréis	que	tomar	la
decisión	vosotros	mismos.

Andrej	dio	media	vuelta	y	se	alejó.	Los	demás	se	quedaron	ante	la	puerta
siguiéndolo	con	la	mirada,	y	si	gritaron	algo	a	sus	espaldas,	él	no	lo	oyó.	Lo
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que	oía	era	el	doloroso	palpitar	de	su	corazón…	y	el	eco	de	otro	palpitar	ajeno
y	 poderoso	 que	 creyó	 oír	 cuando	 estaba	 en	 la	 mazmorra.	 Por	 un	 instante
sopesó	 la	 idea	 de	 ceder	 y	 asumir	 la	 responsabilidad	 de	 que	 un	 hombre
inocente	permaneciera	encerrado	durante	el	resto	de	su	vida.
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4

El	aroma	a	pan	recién	horneado	despertó	a	Agnes,	que	sonrió	aún	medio
adormilada:	no	cabía	duda	de	que	era	obra	de	Cyprian.	Hacía	años	que	todos
los	panaderos	de	la	Ciudad	Vieja	de	Praga	lo	conocían:	un	hombre	robusto	de
sonrisa	cordial	que	se	presentaba	temprano	por	la	mañana	en	la	panadería	y	se
dedicaba	 a	 escoger	 entre	 la	 mercadería	 recién	 horneada	 antes	 de	 que	 se
hubiera	 despertado	 el	 burro	 que	 arrastraba	 el	 carro	 hasta	 el	 mercado.
Prohibirle	la	entrada	era	inútil:	si	Cyprian	Khlesl	no	quería	marcharse	de	un
lugar	 nadie	 podía	 obligarlo	 a	 hacerlo,	 a	 menos	 que	 recurriera	 a	 las	 armas.
Agnes	estaba	segura	de	que	conocía	el	oficio	de	 los	panaderos	de	 la	ciudad
mejor	 que	 el	 actual	 concejal	 o	 el	 jefe	 del	 gremio…	 y	 los	 panaderos	 lo
conocían	 a	 él.	 Una	 vez	 que	 llegaron	 a	 un	 acuerdo	 con	 él	 no	 tardaron	 en
apreciarlo,	 sobre	 todo	porque	 resultó	que	ese	 insólito	comprador	que	acudía
de	 madrugada	 era	 capaz	 de	 juzgar	 la	 calidad	 de	 la	 mercadería	 con	 gran
precisión,	 además	 de	 saber	 identificar	 un	 bollo	 cuya	 masa	 había	 sido
aumentada	 añadiendo	 arena	 con	 solo	 rozar	 la	 superficie	 con	 los	 dedos.	 Si
Agnes	hubiese	dudado	de	que	hacía	tiempo	que	Cyprian,	de	un	modo	medio
picaresco	y	medio	silencioso,	se	había	convertido	en	una	suerte	de	eminencia
en	la	sombra	del	oficio	de	panadero	en	Praga,	dicha	duda	se	habría	disipado	el
día	en	que	el	jefe	del	gremio	se	presentó	en	su	casa	y	preguntó	en	tono	hostil
por	qué	Cyprian	no	se	presentaba	para	ocupar	su	puesto,	dado	que	su	nombre
estaba	en	boca	de	todos.

En	realidad	Cyprian	no	sentía	el	menor	interés	por	el	oficio	de	panadero,
lo	cual	a	Agnes	le	parecía	una	pena.	Quizás	hubiese	sido	un	mejor	heredero
para	 la	 panadería	 paterna	 de	 Viena	 dirigida	 por	 su	 hermano	 hacendoso,
gruñón	 y	 carente	 de	 fantasía.	 Sin	 embargo…	Agnes	 se	 tendió	 de	 lado	 y	 se
desperezó:	durante	toda	su	vida	Cyprian	había	sido	un	ángel	de	la	guarda,	un
marginado	 y	 un	 agente	 de	 su	 tío,	 y	 de	 momento,	 el	 hombre	 en	 quien	 su
anciano	suegro	había	cifrado	todas	sus	esperanzas	de	que	la	empresa	Wiegant
&	Khlesl	—que	hacía	cinco	años	se	había	transformado	en	Wiegant,	Khlesl	&
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Langenfels—	perduraría.	Los	 tiempos	habían	empeorado,	quienes	 intentaron
emular	a	las	grandes	empresas	comerciales	como	la	de	los	Welser,	los	Fugger
o	 los	Loitz	 y	 habían	 apoyado	 a	 príncipes,	 habían	 ido	 a	 la	 bancarrota.	En	 el
caso	 de	 los	 hermanos	 Loitz,	 que	 financiaron	 los	 créditos	 concedidos	 a	 la
nobleza	con	préstamos	de	las	gentes	sencillas,	acabaron	por	arrastrar	a	miles
de	 inocentes	 a	 la	 ruina.	 Quien	 creyó	 que	 aseguraría	 su	 dinero	 ahorrando
descubrió	 que	 la	 adulteración	 de	 la	moneda	—de	 la	 que	 fueron	 víctimas	 la
mayoría	de	 las	dinastías—	disminuía	el	valor	de	 sus	caudales.	De	hecho,	 la
diferencia	 entre	 los	 acuñadores	 de	 moneda	 dirigidos	 por	 sus	 amos	 y	 los
auténticos	 falsificadores	 de	 moneda	 era	 escasa.	 Si	 los	 descubrían,	 estos
últimos	 eran	 hervidos	 en	 aceite,	 eso	 era	 todo.	 Quienes	 pretendían	 comprar
algo	 en	 Francia,	 Inglaterra	 o	 Suecia	 mediante	 la	 moneda	 utilizada	 en	 el
imperio	podían	darse	por	satisfechos	si	no	les	arrojaban	mercaderías	podridas
a	la	cara.

Las	únicas	 empresas	que	 en	parte	 lograron	 evitar	 la	 decadencia	 eran	 las
relacionadas	 con	 el	 comercio	 de	 alimentos.	 Tener	 mucho	 apetito	 se	 había
convertido	en	síntoma	de	buen	gusto	y	los	glotones,	en	una	atracción	circense.
Hacía	veinte	años	las	chaquetas	aún	se	tensaban	por	encima	de	cadenas	de	oro
y	 medallones	 de	 plata,	 en	 el	 presente	 lo	 hacían	 por	 encima	 de	 abultados
vientres.	El	espacio	antaño	destinado	a	albergar	vientres	en	 las	armaduras	y
los	 jubones	 se	 había	 convertido	 en	 una	 necesidad	 si	 quienes	 los	 llevaban
pretendían	caber	en	ellos.	Y	quienes	querían	comer	también	debían	beber	para
bajar	 la	 comida.	 Agnes	 recordó	 las	 carcajadas	 que	 soltó	 cuando	 circuló	 la
noticia	de	que	habían	fundado	una	sociedad	contra	el	alcoholismo,	pero	que
por	desgracia,	poco	después	su	primer	presidente	murió	de	una	 intoxicación
etílica.	La	 situación	 resultaba	menos	divertida	 si	uno	 tenía	 en	cuenta	que	el
destino	 del	 imperio	 reposaba	 en	 las	 manos	 afectadas	 por	 la	 gota	 de	 esos
señores	tan	glotones	y	siempre	borrachos.

Agnes	 tanteó	 la	 cama	 buscando	 a	 Cyprian.	 En	 general,	 cuando	 él
consideraba	 que	 la	 mañana	 debía	 comenzar	 tomando	 pan	 fresco,	 solía
levantarse,	 salía	 de	 casa,	 iba	 a	 comprar,	 y	 luego	 regresaba	 para	 volver	 a
arrebujarse	 bajo	 las	 mantas,	 donde	 permanecía	 apoyado	 en	 el	 codo,
contemplándola	 y	 aguardando	 a	 que	 ella	 abriera	 los	 ojos.	 A	 veces	 ella	 se
demoraba	 en	 su	 sueño	 y	 entonces	 él	 la	 despertaba	 con	mimos	 y	 caricias,	 y
podía	 ocurrir	 que	 ambos	 acabaran	 quitándose	 del	 cuerpo	 las	 migas	 de	 los
bollos	aplastados	y	Agnes	se	viera	obligada	a	cambiar	 las	sábanas.	Recordó
aquella	 memorable	 mañana	 en	 la	 que	 uno	 de	 los	 proveedores	 de	 Cyprian
quiso	 congraciarse	 con	 él	 y	 preparó	 unos	 bollos	 según	 una	 de	 las	 viejas
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recetas	 bohemias,	 que	 consistía	 en	 rellenarlo	 de	 powidl:	 puré	 de	 ciruelas.
Ninguno	de	 los	dos	 lo	había	notado	y	el	 resultado	 fue	bastante	catastrófico:
tuvieron	 que	 bloquear	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 y	 lamerse	 mutuamente	 el
puré	del	cuerpo…	Su	sonrisa	se	volvió	más	amplia	al	tiempo	que	los	latidos
de	su	corazón	se	aceleraban;	tendió	la	mano	buscando	a	Cyprian	y	cuando	no
lo	encontró	abrió	los	ojos,	sorprendida:	su	lado	de	la	cama	estaba	vacío.

Agnes	se	incorporó.	Justo	delante	de	ella	había	una	cesta	llena	de	pan,	y
los	 rayos	del	 sol	matutino	penetraban	en	 la	habitación,	dorados	y	delicados.
Desconcertada,	se	incorporó	del	todo	y	miró	en	torno.	Cyprian	estaba	sentado
en	 el	 alféizar,	 completamente	vestido;	 ella	 solo	distinguía	 su	 silueta.	La	 luz
iluminaba	sus	rasgos	angulosos,	la	media	melena	y	la	barba.	Agnes	tuvo	que
cerrar	 los	ojos:	 él	 se	había	 situado	de	manera	que	 los	 rayos	del	 sol	 cayeran
sobre	ella	y	de	pronto	se	sintió	incómoda	y	se	cubrió.

—No	—dijo	él—,	deja	que	disfrute	contemplándote.
—¿Qué	pasa?	¿Por	qué	no	vuelves	a	la	cama?
Unas	chispitas	brillaron	en	los	ojos	de	Cyprian	cuando	el	hombre	sonrió	y

la	luz	iluminó	las	innumerables	arruguitas	que	surcaban	sus	rasgos.	A	lo	largo
de	 los	 años,	 su	 figura	 se	 había	 vuelto	más	 angulosa,	 las	 primeras	 canas	 se
habían	 hecho	 visibles	 en	 su	 barba	 y	 sus	 cabellos	—que	 en	 algún	momento
habían	empezado	a	crecer,	como	si	el	impulso	de	llevarlos	tan	cortos	como	un
delincuente	para	demostrar	 su	propia	 individualidad	hubiese	desaparecido—
también	se	habían	vuelto	grises.	Entonces,	al	contemplarlo	a	contraluz,	Agnes
solo	vio	que	su	sonrisa	desplazaba	las	sombras	y,	pese	a	la	cruda	iluminación,
siguió	pareciéndole	el	veinteañero	corajudo	del	cual	siempre	había	sabido	que
era	su	compañero	del	alma.	Confusa,	le	devolvió	la	sonrisa.

—Hay	 un	 nuevo	 panadero	 en	 Praga	—dijo	 Cyprian,	 indicando	 la	 cesta
con	la	cabeza—.	Un	protestante.	Proviene	del	Palatinado.

Entonces	la	mujer	vio	que	sostenía	un	bollo	en	la	mano,	pero	todavía	no	lo
había	 probado.	 A	 medida	 que	 se	 acostumbraba	 a	 verlo	 a	 contraluz	 fue
advirtiendo	más	detalles.	Cyprian	llevaba	botas	altas	y	sencillos	pantalones	de
media	pierna,	un	jubón	de	cuero	de	cuello	plano	y	mangas	largas.	A	su	lado
reposaba	un	sombrero.	Había	cambiado	a	lo	largo	de	los	años,	se	había	vuelto
menos	intransigente,	pero	sin	perder	el	gusto	por	los	colores	oscuros.

—El	hombre	conoce	su	oficio,	así	que	unos	cuantos	perderán	sus	clientes
una	vez	que	se	haya	establecido	aquí	—siguió	diciendo	su	marido.

—¿Su	panadería	se	encuentra	fuera	de	la	ciudad?	—preguntó	Agnes—.	Te
has	vestido	como	para	pasar	un	día	largo.
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—Le	 pregunté	 por	 qué	 había	 venido	 precisamente	 a	 Praga,	 en	 el	 otro
extremo	del	 imperio.	A	fin	de	cuentas,	el	Palatinado	 también	es	protestante.
Dijo	 que	 gracias	 a	 la	 carta	 de	 majestad	 con	 la	 que,	 entre	 otras	 cosas,	 el
emperador	Rodolfo	aseguró	a	los	estamentos	protestantes	que	disfrutarían	de
libertad	para	practicar	 su	 culto	 aquí	 en	Bohemia	y	que	habrían	 convalidado
tanto	 el	 emperador	Matías	 como	 Fernando,	 el	 nuevo	 rey	 de	 Bohemia,	 a	 la
larga	 la	 nación	 se	 volvería	 solo	 protestante:	 esto	 es,	 la	 mayor	 potencia
protestante	 de	 todo	 el	 imperio.	 Dudo	 de	 que	 los	 estamentos	 bohemios
realmente	crean	que	el	rey	Fernando	se	atendrá	a	su	promesa,	pero	la	carta	de
majestad	 también	 les	 concedió	 la	 libertad	 de	 elegir	 al	 rey.	 Al	 confirmar	 a
Fernando	le	hicieron	un	favor	al	emperador	Matías	y,	gracias	a	ello,	este	los
deja	 en	 paz,	 de	manera	 que	 pueden	 compaginar	 sus	 fuerzas	 y	 su	 estrategia.
Apuesto	 a	 que	 en	 algún	 lugar	 ya	 preparan	 la	 anulación	 de	 la	 elección	 de
Fernando.	Solo	están	esperando	que	se	presente	una	circunstancia	favorable.

Agnes	 permaneció	 en	 silencio.	 Cyprian	 pasó	 el	 bollo	 de	 una	mano	 a	 la
otra	y	su	sonrisa	se	volvió	más	amplia.

—Eres	tan	bonita…	—dijo,	y	Agnes	reparó	en	que	se	le	habían	resbalado
las	sábanas;	entonces	volvió	a	cubrirse	e	hizo	una	mueca.

—Estoy	 gorda	—masculló	 de	 pronto,	 como	 siempre	 cuando	 Cyprian	 le
hacía	un	cumplido.

Él	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Saltaba	 a	 la	 vista:	 si	 no	 hubiese	 sido
completamente	 impensable	que	 la	mujer	de	un	hombre	acaudalado	e	hija	de
un	comerciante	que	vivía	en	Viena	llevara	vestidos	viejos,	aún	podría	haberse
puesto	 las	 prendas	 que	 había	 lucido	 a	 los	 veinte	 años.	 No	 obstante,	 dos
abortos	 y	 tres	 partos	 fructíferos	—y	 también	 los	 años—	 habían	 dejado	 sus
huellas.	Ella	sabía	que	se	mantenía	delgada,	pero	era	consciente	de	que	su	piel
ya	 no	 era	 tan	 tersa	 como	 antes	 y	 que	 si	 bien	 sus	 pechos	 seguían	 siendo
opulentos,	 ya	 no	 eran	 tan	 turgentes	 como	 habían	 sido.	 Cuando	 Cyprian	 le
pegaba	un	pellizco	juguetón	en	las	blandas	carnes	que	le	cubrían	las	caderas,
donde	antes	apenas	lograba	pellizcarle	la	piel,	a	veces	se	sentía	invadida	por
la	resignación.	En	realidad,	 tenía	la	sensación	de	que	en	el	fondo	solo	había
envejecido	uno	o	dos	años	desde	su	juventud,	pero	su	cuerpo	delataba	que	se
equivocaba.

—El	panadero	cree	que	dentro	de	un	par	de	años	Bohemia	será	un	paraíso
protestante	 y	 convertirá	 al	 resto	 del	 imperio,	 y	 que	 hoy	 la	 fe	 católica	 ya	 es
cosa	del	pasado.

—¿Y	tú	qué	opinas?
Cyprian	lanzó	el	bollo	al	aire	y	lo	atrapó	al	vuelo.
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—Creo	 que	 debería	 enviarle	 un	 par	 de	 estos	 bollos	 a	mi	 hermano,	 para
que	 por	 fin	 comprenda	 la	 diferencia	 entre	 un	 panadero	 del	 montón	 y	 un
auténtico	panadero.

Cuando	tal	como	ella	había	esperado	él	no	le	pegó	un	bocado	al	bollo	sino
que	se	limitó	a	quedarse	sentado	en	el	alféizar	sin	dejar	de	contemplarla,	los
latidos	de	su	corazón	se	aceleraron	una	vez	más,	pero	en	esa	ocasión	debido	a
un	 vago	 temor	 repentino.	 Le	 devolvió	 la	 mirada,	 volvió	 a	 contemplar	 su
atuendo	—no	 lo	 había	 oído	 vestirse,	 cuando	quería	 podía	 ser	 tan	 silencioso
como	una	 sombra—	y	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	 le	apetecía	probar	el	pan
fresco.

—Se	ha	presentado	el	tío	Melchior	—dijo	ella.
—El	 tío	Melchior	 pasa	más	 tiempo	 en	Praga	 que	 en	Viena	—dijo	 él—.

Nos	visita	cada	vez	que	viene,	¿o	ya	no	te	acuerdas?	—añadió,	sin	perder	su
sonrisa.

—Sabes	muy	bien	a	qué	me	refiero.
Él	calló.	De	 repente	dejó	el	bollo	en	el	 alféizar,	 se	volvió	y	miró	por	 la

ventana.	 Ella	 vio	 su	 perfil	 y	 notó	 que	 había	 dejado	 de	 sonreír.	 Una	 mano
helada	le	impedía	respirar	y	súbitamente	sintió	que	volvía	a	tener	veinte	años,
a	ese	momento	en	que	creyó	haber	perdido	a	Cyprian	para	siempre	y	que	su
vida,	 que	 había	 resultado	 ser	 una	 absoluta	mentira,	 había	 acabado	 antes	 de
haber	comenzado.	La	sombra	gélida	que	tras	todos	esos	años	volvía	a	cernirse
sobre	ella	hizo	que	se	estremeciera,	la	sombra	de	un	libro	monstruoso	a	causa
del	 cual	 sus	padres	habían	perdido	 la	 vida	y	por	 cuya	 culpa	 su	 familia	 y	 el
hombre	al	que	había	entregado	su	amor	sufrían	una	persecución	 implacable.
Se	le	puso	la	piel	de	gallina.

—No	sé	de	qué	se	trata	—dijo	Cyprian.
—Pero	temes	algo…
—Temo	muchas	cosas:	que	llueva	cuando	estoy	en	la	calle	y	el	aguacero

me	pille	sin	sombrero.	Que	mi	hermano	se	dé	cuenta	de	que	como	panadero
es	un	 inútil	y	me	 ruegue	que	me	haga	cargo	de	 la	panadería.	Que	un	día	 te
hartes	 de	mí	 y	 tomes	 como	 amante	 a	 un	 veinteañero,	 que	 de	 todas	 formas
habrá	de	esforzarse	para	seguirte	el	ritmo.

Sus	palabras	no	hicieron	la	menor	gracia	a	Agnes.
—Tú	 y	 el	 cardenal	 llegasteis	 a	 un	 acuerdo	 —dijo	 ella—.	 En	 aquel

entonces	lo	cumpliste	con	creces,	ya	no	le	debes	nada.
—Es	verdad.
—Sin	embargo,	acudes	con	rapidez	cuando	él	te	llama.
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Cyprian	 le	 dirigió	 una	 sonrisa	 que	 manifestaba	 lo	 siguiente	 con	 total
claridad:	por	más	que	amara	a	 su	 familia,	una	parte	de	 su	corazón	nunca	 le
pertenecería	 a	 ella	 y	 a	 los	 niños,	 sino	 a	Melchior	 Khlesl.	 Estaba	 enfadada,
pero	el	temor	que	le	atenazaba	la	garganta	era	más	fuerte.

—¿Crees…	crees	que	se	trata	de	ella?	—preguntó	con	voz	asfixiada.
Cyprian	se	encogió	de	hombros.
—¡Maldita	sea,	Cyprian!	¿Por	qué	no	has	cambiado	a	los	largo	de	todos

esos	años?	Sigues	siendo	una	ostra.
Él	calló.	Agnes	le	lanzó	una	mirada	cargada	de	amargura.	El	sol	se	había

desplazado	e	 iluminaba	a	Cyprian	de	costado,	de	 forma	que	 su	cara	parecía
más	delgada,	borraba	las	arrugas	y	los	años,	y	él	casi	volvía	a	tener	el	mismo
aspecto	que	aquel	día,	al	atardecer	ante	la	puerta	de	Kärntner,	cuando	ambos
acordaron	huir	juntos.	El	parecido	la	consternó.	Después	de	ese	día	su	vida	se
desmoronó	y	de	vez	en	cuando,	incluso	después	de	tanto	tiempo,	le	resultaba
difícil	comprender	cómo	era	posible	que	no	hubieran	sucumbido	todos	ellos.
Cyprian	sonrió,	ella	se	mordió	los	labios	y	reprimió	las	lágrimas.

—Dentro	de	tres	días	Alexandra	y	los	dos	muchachos	regresarán	de	Viena
—dijo	en	tono	ahogado.

Él	se	puso	de	pie	y	se	encasquetó	el	sombrero.
—Solo	iré	hasta	el	Hradčany	y	luego	regresaré	—aseguró	él—.	Llegaré	a

tiempo.
La	besó	en	la	boca	y	ella	se	espantó	al	notar	la	frialdad	de	sus	labios.	De

pronto	 lo	 detestó:	 detestó	 su	 sereno	 aplomo;	 el	 convencimiento	 de	 que	 él
debía	velar	por	su	seguridad	y	preocuparse	por	ella;	detestó	su	lealtad	hacia	su
tío,	de	quien,	 siendo	el	hombre	más	poderoso	del	 reino,	 cabría	 suponer	que
dispondría	de	suficientes	ayudantes	para	llevar	a	cabo	toda	clase	de	encargos,
sin	 haber	 de	 recurrir	 en	 todas	 las	 ocasiones	 al	 apoyo	 de	 su	 sobrino.	 Lo
detestaba	 por	 hacer	 lo	 correcto	 en	 vez	 de	 dejar	 que	 otros	 se	 ocuparan	 del
trabajo	 sucio,	 lo	 detestaba	 por	 su	 empeño,	 que	 había	 hecho	 que	 su	 tío
Melchior	Khlesl	confiara	en	él	en	caso	de	apuro	y	en	nadie	más	que	en	él.	Lo
detestaba	porque	al	parecer	era	mucho	más	capaz	de	enfrentarse	a	sus	temores
que	ella.

Y	 se	detestaba	a	 sí	misma,	porque	al	menos	debería	haberle	devuelto	 el
beso.
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5

Melchior	 Khlesl,	 obispo	 de	 Viena,	 ministro	 personal	 del	 emperador
Matías	y	desde	hacía	un	año	poseedor	de	un	capelo	de	cardenal,	estaba	de	pie
junto	a	la	mesa	donde	se	amontonaban	los	papeles.	A	sus	espaldas	se	elevaba
una	pizarra	cubierta	de	frases	y	fragmentos	de	palabras.	En	la	mano	izquierda
sostenía	 un	 documento	 y	 una	 tiza;	 en	 la	 derecha,	 entre	 el	 dedo	 anular	 y	 el
meñique,	una	esponja,	al	tiempo	que	sujetaba	un	panecillo	medio	roído	con	el
dedo	medio.	Sin	alzar	la	vista	del	documento,	el	cardenal	garabateó	un	par	de
notas	 en	 la	 pizarra,	 trazó	 un	 círculo	 en	 torno	 a	 los	 fragmentos	 de	 palabras,
unió	 diversos	 círculos	 con	 líneas,	 dejó	 la	 tiza,	 le	 pegó	 un	 mordisco	 al
panecillo	y	después	dejó	caer	el	papel	en	la	mesa.	Con	la	izquierda	recogió	un
nuevo	documento	de	otro	montón.

—Enseguida	 habré	 acabado…	—dijo,	 sin	 dignarse	 dirigirle	 la	mirada	 a
Cyprian,	 y	 frunció	 el	 ceño	 a	medida	 que	 la	 lectura	 provocaba	 su	 disgusto.
Melchior	Khlesl	cerró	la	boca	y	luego	mostró	los	dientes,	colérico.

—Me	 encuentro	 muy	 bien,	 tío	 —dijo	 Cyprian,	 esbozando	 una	 sonrisa
burlona.

—Cretinos	 —murmuró	 el	 cardenal	 Melchior	 en	 tono	 amargo.	 Acto
seguido	 cogió	 la	 tiza	 y	 garabateó	 unas	 palabras	 en	 la	 pizarra—.
Descerebrados.	Ni	siquiera	son	capaces	de	encontrar	su	propio	trasero	con	un
mapa.	¿Eh?	¿Qué	has	dicho?	Ah,	sí…	—añadió,	antes	de	dejar	caer	la	tiza	y
el	documento.

Con	gran	interés,	Cyprian	observó	que	el	panecillo	se	le	escapaba	de	los
dedos	 a	 su	 tío	 y	 desaparecía	 en	 la	 ancha	manga	 cuando	 el	 prelado	 alzó	 la
mano	 derecha	 para	 pegarle	 un	 bocado.	El	 resultado	 de	 todo	 ello	 fue	 que	 le
pegó	 un	 bocado	 a	 la	 esponja	 en	 vez	 de	 dárselo	 al	 panecillo.	 Sorprendido,
Melchior	alzó	la	vista	y	preguntó:

—¿Cómo	te	encuentras?
Y	 su	 rostro	 adoptó	 la	 expresión	 indignada	 de	 quien	 acaba	 de	 darle	 un

mordisco	a	una	esponja	húmeda	llena	de	polvo	de	tiza.	El	cardenal	escupió	y
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clavó	la	vista	en	la	esponja	que	sostenía	en	la	mano,	el	panecillo	aprovechó	la
confusión	general,	 surgió	de	 la	manga	y	 cayó	al	 suelo.	Estaba	 tan	 seco	que
rebotó.

—Toma	—dijo	Cyprian,	y	le	alcanzó	el	pan	fresco	que	había	traído	de	su
casa—.	Verte	comer	pan	seco	resulta	intolerable.

Melchior	 contempló	 el	 obsequio	 de	Cyprian	 como	 si	 sospechara	 que	 se
trataba	 de	 un	 nuevo	 ataque	 a	 sus	 encías,	 pero	 comió	 un	 bocado,	 volvió	 a
contemplar	el	panecillo	y	después	a	Cyprian.

—¡El	que	horneó	esto	tiene	un	futuro!	—auguró	con	la	boca	llena.
Cyprian	asintió.
—En	 este	momento,	 Agnes	 diría	 que	 la	maldición	 de	 los	 panaderos	 ha

caído	sobre	nuestra	familia.
—¿Le	has	dicho	que	emprenderemos	un	viaje?
—No	—contestó	Cyprian—.	Cuando	salí	de	casa,	yo	 tampoco	sabía	que

emprenderíamos	un	viaje.
Melchior	indicó	el	atuendo	de	Cyprian	con	un	rápido	gesto.
—Entonces,	¿por	qué	llevas	esas	ropas?
—Digamos	 que	 albergaba	 cierta	 sospecha…	 —admitió	 Cyprian,

suspirando.
—No	 tiene	 importancia.	 Le	 enviaré	 un	 mensajero	 a	 Agnes.	 ¿Ya	 han

regresado	de	Viena	Alexandra	y	los	muchachos?
—No,	los	aguardamos	para	dentro	de	tres	días.
—¡Mierda!	—exclamó	Melchior,	y	su	rostro	se	crispó.
Cyprian,	procurando	disimular	su	agitación,	se	acercó	a	su	tío,	apartó	un

montón	de	papeles	y	se	sentó	en	la	mesa.
—Vamos	por	partes	—dijo.
—¿Sabes	que	Andrej	estuvo	en	Brno?
Cyprian	se	encogió	de	hombros.
—Por	 supuesto.	 Intentará	 aguardar	 allí	 la	 llegada	 del	 coche	 con	 los

muchachos	y	seguir	viaje	con	ellos	hasta	Praga.
El	cardenal	negó	con	la	cabeza.
—Le	aconsejé	que	siguiera	viaje	de	inmediato.
—Por	algún	motivo,	me	da	la	impresión	de	que	me	cuentas	las	cosas	con

cuentagotas.
Melchior	Khlesl	 hurgó	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 atuendo,	 después	 tanteó	 la

mesa	 y	 por	 fin	 echó	 un	 vistazo	 debajo	 del	 mueble.	 En	 el	 suelo	 había	 un
solitario	rollo	entre	migajas	de	pan.	Cyprian	se	deslizó	de	la	mesa,	lo	recogió
y	se	lo	alcanzó	a	su	tío,	que	lo	agitó	sin	mirarlo	siquiera.
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—Un	 socio	 de	 Andrej	 lo	 involucró	 en	 un	 asesinato	—declaró	 el	 tío	 de
Cyprian,	y	relató	secamente	la	experiencia	de	Andrej	en	Brno.

Por	más	abrumado	que	estuviese	por	el	trabajo,	como	siempre	la	memoria
del	cardenal	era	excelente.	Ni	siquiera	olvidó	añadir	lo	que	había	advertido	a
Andrej:	que	en	el	futuro	no	esperara	demasiado	de	los	negocios	en	Brno.

—¿Por	qué	te	ha	enviado	ese	mensaje	a	ti?	Debería	habérnoslo	mandado	a
Agnes	y	a	mí.

—No	todas	las	palomas	del	palomar	de	tu	agente	comercial	de	Brno	son
originarias	de	la	casa	Wiegant	&	Khlesl	de	Praga	—dijo	el	cardenal,	y	tuvo	la
decencia	de	adoptar	una	expresión	un	tanto	avergonzada.

—¿Acaso	hay	algún	lugar	en	el	que	aún	no	te	hayas	infiltrado?
Melchior	Khlesl	guardó	silencio.
—De	acuerdo	—dijo	Cyprian,	a	pesar	de	sí	mismo—.	Al	parecer,	en	Brno

buscan	 a	 un	 tonto	 al	 que	 puedan	 señalar	 con	 el	 dedo	 cuando	 en	 un	 futuro
inminente	 una	 parte	 de	 la	 población	 pregunte	 por	 qué	 han	 encerrado	 a	 un
inocente	y	la	otra	parte	se	cuestione	porque	no	han	decapitado	al	prisionero.
¿Qué	tiene	eso	de	particular?

—Echa	un	vistazo	a	la	fecha	del	mensaje.
Cyprian	 cogió	 el	 documento	 y	 lo	 desenrolló.	 Su	 rostro	 permaneció

impasible.	Dejó	que	volviera	a	enrollarse	pero	no	se	lo	devolvió	a	su	tío.
—Andrej	 es	 astuto	—dijo	Melchior—.	Claro	 que	 no	 podía	 saber	 que	 la

paloma	 volaría	 directamente	 a	 mi	 palomar,	 así	 que	 dio	 por	 sentada	 la
posibilidad	 de	 que	 alguien	 interceptara	 el	mensaje.	—Cyprian	 se	 dispuso	 a
replicar,	pero	el	cardenal	alzó	la	mano—.	En	primer	lugar,	el	mensaje	estaba
destinado	 a	 ti	 y	 a	 Agnes;	 vosotros	 comprenderíais	 su	 importancia	 de
inmediato,	al	igual	que	yo.	En	todo	caso,	si	el	mensaje	iba	a	parar	a	las	manos
equivocadas,	 quien	 lo	 hubiera	 interceptado	 se	 preguntaría	 si	 el	 remitente
habría	vivido	veinticinco	años	en	el	fondo	de	un	pozo	y	desconociera	la	fecha
en	la	que	estamos.

—«Brno,	primavera	de	1592»	—citó	Cyprian—.	Espero	que	con	ello	no
se	refiera	a	lo	que	yo	creo.

—No	me	cabe	la	menor	duda	de	que	se	refiere	exactamente	a	eso.
Cyprian	 se	 concedió	 un	 gesto:	 estrujó	 el	 rollito	 en	 el	 puño	 y	 se	 pasó	 la

mano	por	el	cabello.
—Maldición	—dijo—,	ninguno	de	nosotros	olvidará	ese	año	jamás.
Melchior	no	dijo	nada.	Cyprian	se	vio	a	 sí	mismo	de	pie	ante	 su	 tío,	en

otro	 despacho,	 en	 otra	 ciudad:	 en	 Viena.	 El	 encuentro	 se	 había	 producido
hacía	 veinticinco	 años	 y	 Cyprian	 acababa	 de	 explicarle	 a	 su	 tío	 que	 había
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encontrado	 una	meta	 en	 la	 vida:	 el	 amor	 por	 Agnes	Wiegant	 y	 que	 quería
despedirse	de	su	servicio.	Solo	una	tarea	más,	había	dicho	el	tío	Melchior.	El
encargo	implicó	que	a	todos	los	seres	queridos	de	Cyprian	se	les	abrieran	las
puertas	 del	 infierno	 bajo	 la	 forma	 de	 un	 gigantesco	 libro	 cuyas	 páginas
volvían	 a	 desplegarse	 ante	 su	 imaginación.	Deseó	 haber	 sabido	 entonces	 lo
que	 sabía	 en	 el	 presente:	 que	 él	 y	 el	 tío	 Melchior	 intentarían	 impedir	 el
despertar	de	algo	que	se	dirigía	directamente	al	 lado	oscuro	de	las	personas,
que	 parecía	 la	 palabra	 de	 Dios	 y	 que	 con	 la	 voz	 del	 diablo	 susurraba	 lo
siguiente	 al	 oído	 de	 todos	 cuantos	 lo	 buscaban:	 «Todo	 esto	 te	 daré	 si	 te
postras	y	me	adoras…».	Hacía	mucho	tiempo	que	Cyprian	ya	no	dudaba	de
que	la	Biblia	del	Diablo	era	obra	del	Gran	Corruptor	pues,	¿quién	mejor	que
el	diablo	conocía	el	Mal	que	acechaba	en	el	corazón	de	los	seres	humanos?

Apretó	los	dientes	y	procuró	dominar	la	ira	que	lo	invadía	y	el	miedo	ante
la	 idea	 de	 tener	 que	 acompañar	 a	 su	 tío.	 El	 corazón	 le	 latía	 lenta	 y
pesadamente.	 El	 cardenal	 comió	 otro	 bocado	 del	 panecillo	 con	 rostro
aparentemente	inexpresivo	y	masticó:	un	ruido	sonoro	en	medio	del	silencio
reinante.	Cyprian	era	consciente	que	la	nada	inexpresiva	mirada	del	cardenal
reposaba	 sobre	 él	 y,	 disgustado	 porque	 el	 silencio	 de	 su	 tío	 lo	 obligaba	 a
decirlo,	soltó:

—Hemos	de	comprobar	que	aún	esté	a	buen	recaudo.
—He	enviado	un	mensaje	a	Andrej	diciéndole	que	se	reúna	con	nosotros

en	Braunau.	Cabalgará	directamente	desde	Brno	hasta	allí.
—Este	asunto	también	incumbe	a	Agnes,	no	solo	a	nosotros,	los	hombres.
—¿Quieres	 llevarte	 a	 Agnes?	 Tus	 hijos	 regresan	 dentro	 de	 tres	 días.

¿Quieres	desperdiciar	tres	días	esperando?	¿O	prefieres	que	los	chicos	lleguen
a	una	casa	desierta	donde	los	recibirán	criados	que	se	encogerán	de	hombros
cuando	ellos	pregunten	por	sus	padres?

—Ya	recuerdo	qué	he	echado	de	menos	durante	los	últimos	veinte	años.
—Sí,	¿verdad?	—dijo	el	cardenal	y	una	sonrisa	le	iluminó	el	rostro,	pero

no	 la	mirada—.	Cuando	antaño	me	 insultaste,	deberías	haber	 sabido	que	en
algún	momento	habría	consecuencias.

—¿Y	qué	pasa	con	los	chicos?	Si	Andrej	no	los	acompaña…
—Andrej	 solo	es	un	hombre.	Aparte	de	eso,	 se	 supone	que	disponen	de

una	escolta	desde	Viena.	Y,	en	última	 instancia,	aún	cabe	en	 lo	posible	que
Andrej	haya	comido	algo	demasiado	pesado	y	se	haya	preocupado	en	vano.

—Eso	resulta	muy	tranquilizador.
—Ordené	 a	 tu	 agente	 comercial	 que	 contratara	 más	 guardias	 de	 corps,

hombres	de	confianza	a	mi	sueldo	—dijo	Melchior	Khlesl	en	voz	baja.
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—¿Qué	haremos	si	ya	no	está	ahí?
El	 cardenal	masticó	 el	 panecillo	 durante	 tanto	 tiempo	 que	Cyprian	 tuvo

que	 hacer	 un	 esfuerzo	 por	 no	 perder	 la	 paciencia.	 El	 temor	 que	 sentía	 tras
haber	leído	la	fecha	y	comprendido	que	Andrej	creía	que	la	Biblia	del	Diablo
había	vuelto	a	despertar	tal	vez	era	aún	más	intenso	que	el	miedo	que	sintió	en
el	pasado.	Por	entonces	había	estado	constantemente	en	acción	y	la	lucha	por
Agnes	y	por	 el	 amor	de	 ambos	había	 supuesto	una	exigencia	mucho	mayor
que	el	intento	de	Melchior	de	seguir	ocultando	la	Biblia	del	Diablo	al	mundo.
En	ese	momento,	en	cambio…	en	ese	momento	se	sentía	 inexplicablemente
viejo	y	cansado	y	a	merced	de	un	adversario	que	no	era	un	ser	humano,	sino
un	símbolo	del	Mal	y	que	despertaba	el	Mal	en	cuantos	ansiaban	apoderarse
de	él.	¿Cómo	enfrentarse	al	diablo	cuando	sus	propios	hijos	estaban	ahí	fuera,
en	un	viaje	sobre	cuyos	peligros	todavía	no	había	dedicado	ni	un	instante	de
reflexión,	 y	 cuando	 ya	 no	 tenía	 veinte	 años	 y	 estaba	 tan	 embargado	 por	 la
cólera	que	hubiese	preferido	entrar	en	combate	contra	todo	el	mundo?

Cyprian	 sabía	 que	 cuando	 la	 Biblia	 del	 Diablo	 despertara,	 empezaría	 a
lanzar	sus	llamadas.	Y	esa	vez,	¿quién	sucumbiría	a	la	tentación	y	seguiría	a
la	mitad	oscura	de	su	alma?	Se	estremeció	al	recordar	al	padre	dominico	que
en	 el	 pasado	 disparó	 el	 proyectil	 de	 ballesta	 contra	 Agnes	 sin	 la	 menor
necesidad,	solo	para	acabar	con	su	vida.	Esta	vez,	¿qué	monstruo	disfrazado
de	humano	respondería	a	las	señales	del	diabólico	códice?

De	pronto	se	le	apareció	el	rostro	de	Agnes.	«¿Crees	que	se	trata	de	eso?».
Sin	 embargo,	 él	 se	 había	 encogido	 de	 hombros.	 ¿Tal	 vez	 porque	 ya	 lo

sabía?	Y	Agnes,	también.	Había	llamadas	que	uno	oía	incluso	a	pesar	de	que
fueran	otros	quienes	respondían.

En	 el	 pasado	 no	 había	 sido	 tan	 vulnerable	 como	 ahora:	 su	 corazón
pertenecía	a	muchas	personas,	a	cuya	pérdida	no	podría	sobreponerse.	Pensó
en	sus	hijos,	en	sus	amigos,	en	su	esposa	Agnes…

—La	Biblia	del	Diablo	sigue	allí	—dijo	el	cardenal	Melchior,	que	poseía
el	 don	 de	 interpretar	 lo	 que	 expresaba	 su	 cuerpo,	 aunque	 no	 lo	 dijese	 en
palabras—.	No	te	preocupes.

Cyprian	 no	 contestó.	Dominaba	 el	 arte	 de	 la	 conversación	 silenciosa,	 al
igual	 que	 su	 tío.	 Por	 más	 que	 aborreciera	 la	 idea,	 siguió	 pensando:
emprendería	la	lucha	por	segunda	vez,	no	porque	estuviera	convencido	de	ser
capaz	 de	 derrotar	 al	 Mal,	 sino	 porque	 siempre	 quedaría	 una	 brizna	 de
esperanza	mientras	un	solo	hombre	estuviera	dispuesto	a	luchar	contra	este.
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Alexandra	 se	 preguntó	 si	 realmente	 debía	 alegrarse	 de	 regresar;	 cuanto
más	 se	 acercaban	 a	 Praga,	 tanto	 mayor	 era	 el	 peso	 de	 las	 esperanzas	 no
formuladas.	Tironeó	del	ajustado	cuello	de	su	vestido	hasta	que	las	cintas	se
aflojaron	 y	 la	 gorguera	 se	 deslizó	 hacia	 abajo,	 pero	 ello	 no	 supuso	 ningún
alivio.	 Ya	 no	 lograba	 distinguir	 entre	 sus	 propias	 esperanzas	 y	 las	 de	 los
demás;	la	sensación	de	que	todos	querían	arrastrarla	la	paralizaba,	le	impedía
tomar	sus	propias	decisiones	y	comprender	qué	era	lo	que	realmente	quería.

Contempló	 a	 sus	 dos	 hermanos	 menores,	 que	 se	 habían	 quedado
dormidos,	 y	 sus	 rasgos	 se	 hicieron	más	 dulces:	mientras	 estaban	 despiertos
eran	unos	pelmazos,	pero	cuando	estaban	tendidos	el	uno	junto	al	otro	con	los
miembros	entrelazados	como	dos	cachorros,	 el	 amor	que	 sentía	por	ellos	 se
intensificaba.	 Se	 inclinó	 adelante	 y,	 con	mucha	 suavidad,	 retiró	 la	mano	de
Andreas,	que	reposaba	sobre	la	cara	del	pequeño	Melchior	y	amenazaba	con
asfixiarlo.	Andreas,	 de	doce	 años,	murmuró	entre	 sueños	y	 su	hermano	 tres
años	menor	soltó	un	ronquido	sorprendentemente	adulto.	Antes	de	dormirse,
ambos	 habían	 demostrado	 su	 innato	 potencial	 para	 ponerse	 insoportables
representando	 algo	 de	 lo	 cual	 habían	 sido	 testigos	 durante	 una	 visita	 al
tenderete	 de	 un	 saltimbanqui.	 Un	 artista	 había	 aceptado	 una	 apuesta
formulada	por	los	espectadores	y	en	menos	que	canta	un	gallo	había	devorado
una	 libra	 de	 queso,	 treinta	 huevos	 y	 un	 gran	 pedazo	 de	 pan,	 pero	 eso
justamente	 fue	 su	 perdición…	e	 hizo	 que,	 en	 un	 arrebato	 de	 entusiasmo,	 el
pequeño	 Melchior	 y	 Andreas	 se	 dedicaran	 a	 imitar	 su	 defunción	 en	 pleno
escenario,	acompañada	por	toda	suerte	de	deplorables	efectos	secundarios.

Al	 volver	 a	 erguirse,	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	Alexandra	 vio	 la	 bondadosa
sonrisa	del	padre	Meinhard	que	los	acompañaba	durante	el	viaje	desde	Viena.
Como	siempre,	su	padre	había	echado	mano	de	sus	contactos:	en	el	trayecto
de	ida	un	capellán	de	Praga	había	acompañado	al	pequeño	grupo	de	viajeros
formado	por	Alexandra,	los	muchachos	y	tres	criados	armados;	durante	el	de
regreso	el	clérigo	vienés	había	estado	milagrosamente	disponible.	Alexandra

www.lectulandia.com	-	Página	114



se	preguntó	cómo	habría	 funcionado	el	 intercambio	de	 los	clérigos	entre	 las
dos	principales	ciudades	del	imperio	si	de	vez	en	cuando	la	familia	Khlesl	no
enviara	a	 sus	hijos	a	Viena	para	visitar	a	 la	 familia	Wiegant.	Quizá	—y	sin
saberlo—	viajaba	acompañada	de	documentos	firmados	personalmente	por	el
emperador	y	el	Papa.

La	sonrisa	que	le	devolvió	al	joven	capellán	era	fría;	durante	ese	viaje	su
desprecio	 por	 los	 representantes	 de	 ambas	 confesiones	 cristianas	 había
aumentado	aún	más.	Quien	era	capaz	de	pensar	y	se	había	criado	en	un	hogar
donde	se	hablaba	abiertamente	incluso	ante	los	niños,	no	podía	evitar	sentirse
asqueado	por	los	tejemanejes	políticos	en	los	que	estaban	implicados	tanto	los
católicos	 como	 los	 protestantes.	 Claro	 que	 ella	 sabía	 que	 era	 imposible
adjudicar	 esos	 deslices	 a	 cualquiera	 de	 los	 representantes	 individuales	 de
ambas	 iglesias	 y	 que	 en	 ambos	 bandos	 había	 hombres	 y	mujeres	 decentes,
pero	todavía	no	se	había	cruzado	con	ninguno.	A	lo	mejor	el	padre	Meinhard
pertenecía	 a	 dicho	 grupo,	 pero	 de	 momento	 lo	 único	 que	 había	 hecho	 era
hablarle	 en	 tono	 pomposo	 y	 paternal,	 cuando	 como	 mucho	 debía	 de	 tener
cinco	 años	 más	 que	 ella.	 Durante	 un	 tiempo	 había	 creído	 que	 el	 cardenal
Melchior	 formaba	 parte	 del	 grupo	 de	 los	 íntegros,	 pero	 los	 cotilleos	 que
circulaban	por	Praga	habían	modificado	(afilado,	hubiese	dicho	su	padre)	su
concepto	respecto	a	su	persona,	y	con	el	tiempo	había	llegado	a	la	conclusión
de	que	la	cordialidad	irónica	del	hombre	que	entraba	y	salía	de	la	casa	de	sus
padres	solo	era	un	disfraz	tras	el	cual	se	ocultaba	un	oportunista	dedicado	a	la
alta	política,	que	hacía	oscilar	el	imperio	entre	ambas	religiones	y	que	ejercía
tal	 dominio	 sobre	 el	 emperador	 que	 este	 apenas	 osaba	 tomar	 la	 menor
decisión.

La	sonrisa	del	padre	Meinhard	se	apagó	y	Alexandra	se	dio	por	satisfecha.
Esperanzas…	 Todos	 esperaban	 algo	 de	 ella.	 Su	 madre	 esperaba	 que

siguiera	tratándola	con	la	confianza	de	cuando	era	niña	y	que	compartiera	sus
pensamientos	 y	 sus	 deseos	 con	 ella.	 Pero	Alexandra	 ya	 se	 consideraba	 una
joven,	y	 si	bien	amaba	a	 su	madre,	eso	no	significaba	ni	mucho	menos	que
siempre	estuviera	dispuesta	a	contarle	su	vida.	Su	padre	esperaba	que	un	buen
día	se	decidiera	por	una	meta	en	la	vida,	pero	¿dónde	estaba	escrito	que	a	los
veinte	años	una	ya	debiera	saber	cómo	transcurriría	el	resto	de	la	vida	y	que	la
ayuda	del	padre	resultara	imprescindible	para	dar	los	primeros	pasos?

Sus	amigos	de	Praga	esperaban	que	ella	les	describiera	detalladamente	la
moda	 imperante	 en	 Viena	 y	 cuáles	 eran	 los	 nuevos	 dichos	 que	 todos
pronunciaban	 y	 que	 en	 general	 solo	 llegarían	 a	 Praga	 medio	 año	 después.
Durante	 su	 última	 visita,	 acababa	 de	 ponerse	 de	 moda	 la	 exclamación:
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«¡Santa	melancolía	en	el	sillón!».	Uno	la	soltaba	en	tono	patético	cuando	un
interlocutor	era	incapaz	de	tomar	una	decisión	o	no	se	sometía	de	inmediato	a
los	 propios	 deseos.	 Ella	 también	 la	 había	 pronunciado	 hasta	 que	 la	 oyó	 en
boca	del	 cardenal	Melchior	 y	 descubrió	 que	originalmente	 provenía	 de	 él	 y
que	 estaba	 dedicada	 al	 emperador,	 así	 que	 la	 eliminó	 de	 su	 vocabulario
porque	le	resultaba	desagradable	que	algo	que	parecía	pertenecer	al	círculo	de
los	 jóvenes	que	ella	frecuentaba	en	realidad	hubiese	surgido	de	un	miembro
de	la	impopular	casta	de	los	señores.

En	 esa	 ocasión	 los	 decepcionaría	 a	 todos.	A	 su	madre,	 porque	 se	 había
propuesto	no	mencionar	 aquello	que	durante	 su	estancia	de	dos	 semanas	en
Viena	había	sido	el	tema	principal.	A	su	padre,	porque	de	momento	solo	sabía
una	 cosa:	 que	 no	 quería	 aceptar	 ninguna	 de	 las	 oportunidades	 que
supuestamente	 se	 le	 presentaban.	 A	 sus	 amigos,	 porque	 el	 recuerdo	 del
verdugo	borracho	de	Viena	y	las	súplicas	de	los	condenados	le	hacía	olvidar
todo	lo	demás.

Miró	 por	 la	 portezuela	 del	 carruaje:	 el	 traqueteo	 de	 las	 ruedas	 había
disminuido,	el	camino	era	mejor,	se	acercaban	a	una	ciudad.

—Brno	—dijo	el	padre	Meinhard.
Ella	no	reaccionó.
Había	otra	persona	que	esperaba	algo	de	ella.	Wenzel	von	Langenfels	era

su	primo,	y	que	la	adoraba	resultaba	evidente	para	todo	el	mundo.	¿Qué	debía
hacer	con	dicho	amor?	Ignoraba	si	sentía	lo	mismo	por	él,	y	aunque	así	fuera,
no	 tenía	 remedio.	Ambos	 se	 habían	 criado	 juntos	 y	 recordaba	que	de	 algún
modo	él	siempre	había	estado	allí	y	había	soportado	todos	sus	caprichos	con
suma	 paciencia.	 Detestaba	 a	 esos	 individuos	 dóciles	 que	 se	 sometían	 a	 la
voluntad	 de	 una	muchacha	 solo	 porque	 eran	 demasiado	 tímidos	 y	 torpes,	 o
demasiado	 prisioneros	 de	 algún	 concepto	 extravagante	 de	 la	 caballerosidad
como	para	mantenerse	 firmes	frente	a	su	amada.	En	el	 fondo	sabía	que	esta
imagen	 no	 encajaba	 del	 todo	 con	 Wenzel.	 Una	 parte	 de	 él	 siempre	 se
mantenía	 distante:	 contemplaba	 su	 actitud	 veleidosa	 con	 amable	 ironía	 e
indicaba	 de	 un	modo	 apenas	 perceptible	 que	 él	 también	 era	 capaz	 de	 otras
cosas.	Las	pullas	y	las	burlas	a	que	ella	lo	sometía	nunca	lo	afectaban	del	todo
y	por	eso	ella	tampoco	podía	expulsarlo	por	completo	de	su	corazón.	Dudaba
de	que	su	primo	fuese	consciente	de	ello,	pero	fuera	cual	fuese	su	expectativa
respecto	a	ella,	se	vería	decepcionado.	¿Los	dos	juntos?	¡Impensable!

El	 carruaje	 se	 detuvo	 y	 ella	 y	 el	 padre	 Meinhard	 intercambiaron	 una
mirada	sorprendida.	El	clérigo	se	apeó	y	Alexandra	lo	oyó	hablar	en	voz	baja
con	 el	 cochero.	 Entonces	 un	 caballo	 apareció	 junto	 a	 la	 portezuela,	 ella	 se
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asomó	 y	 vio	 el	 rostro	 de	 un	 hombre	 de	 barba	 gris	 que	 su	 padre	 había
contratado	como	escolta.	El	tipo	le	dirigió	un	guiño,	pero	Alexandra	notó	que
tironeaba	de	la	bandolera	en	la	que	llevaba	la	pólvora	y	aflojaba	el	mosquete
que	colgaba	de	la	silla	de	montar.

—¿Qué	ocurre	aquí?	—preguntó	ella.
—Permaneced	en	el	carruaje,	señorita,	es	mejor	—dijo	el	hombre.
Ella	 lo	 fulminó	 con	 la	 mirada,	 pero	 él	 ya	 se	 había	 apartado.	 Echó	 un

vistazo	 a	 sus	 dos	 hermanitos.	 Andreas	 soltaba	 gemidos	 entre	 sueños,	 pero
ninguno	de	los	dos	despertó.

El	padre	Meinhard	se	abrió	paso	entre	el	caballo	del	criado	y	el	carruaje.
Parecía	inquieto.

—No	podemos	seguir	avanzando,	al	menos	por	ahora.	Hay	que	esperar	un
poco.	 Nos	 han	 detenido	 aquí	 —dijo	 y	 no	 solo	 su	 rostro	 expresaba	 su
nerviosismo,	sino	también	sus	confusas	palabras—.	No	tardaremos	mucho	—
añadió	 de	 manera	 absolutamente	 inútil,	 y	 después	 de	 una	 breve	 pausa,
concluyó—:	Al	menos	eso	espero.

—¿Qué	sucede?
—Un	asunto	muy	feo	—dijo	el	clérigo—.	Será	mejor	que	os	quedéis	en	el

carruaje.
—¡Por	todos	los	diablos!	—siseó	Alexandra.
Los	muchachos	se	sobresaltaron	y	ella	comprendió	que	su	arrebato	de	ira

solo	 encubría	 el	 temor	 que	 la	 invadía	 desde	 que	 interpretó	 los	 gestos
inconscientes	del	criado.

—¿Dónde	nos	encontramos?
—Justo	 ante	 las	 puertas	 de	 Brno	 —contestó	 el	 padre	 Meinhard,	 cuya

expresión	tensa	entraba	en	conflicto	con	su	cuerpo	agitado	e	impulsado	por	la
curiosidad.

—¿Y	por	qué	no	podemos	seguir	viaje?
Alexandra	trató	de	captar	lo	que	ocurría	en	el	exterior,	pero	no	oyó	nada

que	no	encajara	con	una	mañana	normal.	Los	pájaros	cantaban	y	una	campana
empezó	 a	 repicar,	 algo	 que	 también	 resultaba	 normal.	 Después	 de	 unos
cuantos	tañidos	notó	que	no	los	acompañaban	los	de	otras	campanas	y	que	el
sonido	era	agudo	y	metálico,	menos	parecido	al	de	la	campana	de	una	iglesia
que	al	de	una	alarma	de	 la	puerta	de	una	ciudad.	¿Acaso	había	estallado	un
incendio?	En	ese	caso	hubiese	olido	el	humo.

Quiso	volver	a	dirigirse	al	padre	Meinhard,	pero	este	había	desaparecido.
El	 hombre	 canoso	 que	 se	 había	 situado	 con	 su	 caballo	 delante	 del	 carruaje
para	protegerlo	se	había	apartado	un	poco	para	que	el	padre	pudiera	pasar	y,
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absolutamente	 desconcertada,	Alexandra	 descubrió	 que	 un	 poco	más	 allá	 el
camino	estaba	abarrotado.	La	multitud	permanecía	en	silencio,	de	espaldas	al
carruaje.

—¿Qué	diablos	ocurre	aquí?
El	hombre	le	dirigió	una	mirada	pensativa.	Su	caballo	retrocedió	otro	paso

y	 ella	 distinguió	 las	 armaduras	 de	 los	 hombres	 armados	 que	 ocupaban	 el
camino	y	les	impedían	el	paso.	Entonces,	por	detrás	de	estos	y	por	encima	de
las	cabezas	de	la	multitud,	distinguió	la	impresionante	imagen	de	un	patíbulo.
Estaba	 desierto.	El	 tañido	metálico	 de	 la	 campana	 resonaba	 en	medio	 de	 la
luminosa	mañana.

—Una	ejecución,	señorita	—respondió	el	hombre	por	fin.
De	 pronto	 apareció	 una	 cara	 a	 un	 lado	 de	 la	 portezuela	 y	Alexandra	 se

sobresaltó.	 El	 hombre	 se	 quitó	 el	 sombrero	 e	 hizo	 una	 reverencia:	 tenía
cabellos	 largos	 y	 oscuros,	 alegres	 ojos	 azules	 y	 una	 barba	 corta.	Cuando	 el
desconocido	se	enderezó,	 se	quedó	boquiabierto	y	su	sonrisa	se	borró,	 soltó
un	quejido	y	bajó	la	vista.

El	del	pelo	gris	había	desenvainado	su	espada	y	la	sostenía	de	manera	que
apenas	 resultaba	 visible.	 La	 punta	 estaba	 apoyada	 contra	 las	 costillas	 del
hombre.

—Ruego	al	señor	que	retroceda	un	paso,	por	favor	—gruñó.
El	hombre	del	sombrero	dirigió	la	mirada	hacia	Alexandra.
—Decidle	que	soy	inocente,	por	favor	—rogó	con	una	sonrisa	crispada.
—¿Inocente	de	qué?	—preguntó	ella.
—De	todo.	Bien:	de	casi	todo.
—¡Retroceded,	señor!
El	hombre	puso	los	ojos	en	blanco.
—Creo	 que	 es	 inofensivo	—declaró	 Alexandra	 y	 se	 alegró	 de	 que	 sus

palabras	sonaran	descaradas	y	ambiguas.	El	del	pelo	gris	retiró	la	espada	con
gesto	vacilante	y	el	desconocido	soltó	un	suspiro	de	alivio.

—Jamás	 hubiera	 creído	 que	 tomaría	 semejante	 comentario	 como	 un
cumplido	—dijo.

Alexandra	sonrió.	El	guardia	canoso	la	amonestó	con	la	mirada,	pero	ella
optó	por	hacer	caso	omiso.	Por	encima	del	tañido	de	las	campanas	empezó	a
oírse	un	suave	gimoteo,	como	el	lejano	llanto	de	un	niño.	Alexandra	frunció
el	ceño.

—¿Tendríais	la	amabilidad	de	decirme	por	qué	no	podemos	seguir	nuestro
viaje?
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El	hombre	suspiró	y	ella	advirtió	que	sus	ojos	eran	de	un	extraordinario
color	azul	y	cuando	se	pasó	la	mano	por	los	cabellos	vio	sus	cuidadas	uñas	y
un	fino	anillo	de	plata	en	el	dedo	meñique	de	su	mano	derecha.	Por	fin	él	se
encogió	de	hombros.

—No	se	trata	de	una	ejecución	corriente	—dijo.
Los	 gemidos	 habían	 aumentado	de	 volumen	y	 un	 rumor	 como	 el	 de	 las

hojas	antes	de	la	tormenta	surgió	de	las	filas	delanteras	de	la	multitud.
—Puede	que	el	corregidor	sospeche	que	los	buenos	habitantes	de	Brno	tal

vez	se	abalancen	sobre	el	verdugo	Fix	y	traten	de	salvar	al	condenado;	me	han
dicho	que,	de	todos	modos,	el	verdugo	de	Brno	se	negó	a	realizar	la	ejecución
y	han	hecho	venir	al	de	Olomouc.

—Habláis	como	si	no	fuerais	de	Brno.
El	hombre	volvió	a	sonreír.
—Y	tenéis	razón.	Tuve	que	detenerme	aquí	hace	unos	instantes,	al	 igual

que	vos.
El	 guardia	 alzó	 la	 vista.	 A	 ella	 le	 pareció	 que	 la	 impresión	 de	 ese

individuo	de	 rostro	curtido	por	el	 sol	había	sido	otra,	pero	no	 le	prestó	más
atención.

El	llanto	ya	sonaba	mucho	más	próximo	y,	consternada,	Alexandra	se	dio
cuenta	de	que	era	la	voz	de	un	hombre	que	lloraba	a	voz	en	cuello.	La	joven
se	llevó	la	mano	a	la	garganta,	pero	la	gorguera	que	quiso	aflojar	había	caído
sobre	el	banco.	El	hombre	no	despegó	la	mirada	de	ella.

—Sí	—dijo	 él	 en	 tono	 sereno—.	 El	 pobre	 individuo	 no	 tiene	 ningunas
ganas	de	morir.

—¡Vuestras	palabras	son	de	una	gran	crueldad!
Él	hizo	una	mueca.
—Lo	siento.	Creo	que	sus	gritos	me	han	puesto	nervioso.
—¿Queréis	montar	en	el	carruaje?	—preguntó	Alexandra,	y	el	guardia	le

lanzó	una	mirada	de	advertencia;	ella	misma	ignoraba	por	qué	lo	había	dicho
y	se	ruborizó—.	No:	olvidé	que	mis	hermanos	están	durmiendo	aquí	dentro.
Perdonad…

«Soy	una	tonta»,	pensó	y	se	ruborizó	aún	más.
—No	tiene	importancia	—dijo	él	e	inclinó	la	cabeza—.	De	todos	modos,

prefiero	permanecer	aquí	fuera.	¿Os	molesta	si	os	hago	un	poco	de	compañía?
Tengo	la	sensación	de	que	a	vos	el	bullicio	tampoco	os	deja	indiferente.

—En	efecto	—susurró	ella.
Volvió	a	oír	las	protestas	del	verdugo	borracho	y	los	gritos	aterrados	de	la

condenada	en	 la	 fosa	de	Viena.	Era	 tan	 joven	y	 su	muerte	 tan…	 inhumana.
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Había	llamado	a	su	madre.	¿Acaso	esta	había	presenciado	la	horrenda	muerte
de	su	hija?	Alexandra	se	estremeció	y	procuró	reprimir	una	oleada	de	náuseas.

—No	—repitió.
—¿Qué	os	pasa?
De	pronto	el	padre	Meinhard	apareció	junto	a	la	portezuela,	jadeando,	con

los	 ojos	 muy	 abiertos	 y	 las	 mejillas	 encendidas.	 Al	 ver	 al	 interlocutor	 de
Alexandra	dudó	un	instante	pero	luego	soltó:

—Es	un	cabrero,	casi	un	animal.	En	primavera	asesinó	a	una	muchacha.
Debió	de	destrozarla,	porque	lo	ejecutarán	mediante	el	suplicio	de	la	rueda.

Alexandra	se	estremeció	y	una	sensación	desagradable	se	adueñó	de	ella.
—Lo	 encontraron	 junto	 al	 cadáver,	 no	 cabe	 la	 menor	 duda	 de	 que	 es

culpable.	 El	 nuevo	 prefecto,	Albrecht	 von	 Sedlnitzky,	 ha	 dispuesto	 que	 sea
ajusticiado	—añadió	el	padre	Meinhard,	mirando	por	encima	del	hombro—.
Que	Dios	se	apiade	de	su	pobre	alma.	Allí	vienen…	—añadió,	se	apartó	sin
saludar	y	se	alejó	a	toda	prisa.

—Ahí	 va	 un	 impaciente	 por	 presenciarlo	 todo	—dijo	 el	 interlocutor	 de
Alexandra.

—¿Y	vos?	¿No	queréis	acercaros	y	observar?
Sonriendo,	él	volvió	a	negar	con	la	cabeza.
—¿Qué	habéis	visto	vos?	—preguntó.
Ella	lo	contempló	fijamente,	como	un	conejo	a	una	serpiente.
—¿Qué?	—soltó.
—¿Qué	visteis	vos?	Os	habéis	puesto	lívida	cuando	dije	que	el	griterío	tal

vez	os	había	afectado	tanto	como	a	mí.
—Estaba	en	Viena…	Fui	testigo	de	una	ejecución…	En	realidad	no	quería

acudir,	pero	entonces…
—¿Os	 dominó	 la	 curiosidad?	 Suele	 ocurrir	 —dijo	 él	 con	 una	 sonrisa

condescendiente.
Los	lloros	y	los	gritos	se	aproximaron;	un	murmullo	recorrió	la	multitud.

Alexandra	 oyó	que	 los	 alaridos	 aumentaban	de	volumen	y	 se	 convertían	 en
una	especie	de	chillido:

—¡¡¡Nonononononooo!!!
Oyó	 maldiciones	 y	 el	 forcejeo	 de	 los	 verdugos	 intentando	 arrastrar	 al

condenado,	que	se	resistía	con	uñas	y	dientes.	El	murmullo	de	la	multitud	se
volvió	aún	más	sonoro.

—¿Por	 qué	 el	 corregidor	 ha	 creído	 que	 los	 habitantes	 de	 Brno	 podrían
atacar	al	verdugo?
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En	realidad	a	Alexandra	no	le	interesaba	el	porqué,	pero	prefería	escuchar
la	 voz	 del	 desconocido	 en	 vez	 de	 los	 chillidos,	 que	 en	 sus	 oídos	 se
superponían	 a	 otros	 gritos	 de	 auxilio,	 y	 durante	 un	 instante	 no	 supo	 si	 los
silbidos	y	las	burlas	de	la	multitud	eran	reales	o	pertenecían	a	un	recuerdo.

—El	 condenado	 es	 católico.	La	víctima	 era	 protestante.	En	 contra	 de	 lo
que	 ha	 supuesto	 vuestro	 clerical	 compañero	 de	 viaje,	 su	 culpa	 no	 ha	 sido
demostrada	en	absoluto…	al	menos	eso	es	lo	que	he	oído	yo	—explicó	él,	y
su	 sonrisa	 la	 desconcertó	 hasta	 que	 comprendió	 que	 la	 conservaba	 para
tranquilizarla—.	Aquí	la	mayoría	es	católica,	lo	cual	convierte	a	Brno	en	una
isla	en	el	margraviato	de	Moravia.	Quizás	intentan	demostrar	que	son	capaces
de	ejercer	el	rigor	incluso	cuando	se	trata	de	un	correligionario.

—En	 otras	 palabras:	 el	 corregidor	 siente	 temor	 frente	 a	 la	 mayoría
protestante	que	rodea	su	ciudad	y	el	prefecto	quiso	cerrar	 la	boca	a	 los	más
beligerantes	—dijo	Alexandra	en	tono	desdeñoso.

Por	 encima	 de	 los	 latidos	 de	 su	 propio	 corazón	 oyó	 los	 golpes	 de	 los
ayudantes	 del	 verdugo	 clavando	 las	 estacas	 en	 la	 tierra,	 donde	 habrían	 de
sujetar	las	muñecas	y	los	tobillos	del	condenado,	y	a	ello	se	superpuso	en	su
recuerdo	el	murmullo	de	la	multitud	reunida	ante	el	patíbulo	en	la	cima	de	la
colina	 vienesa.	 En	 aquel	 entonces,	 la	 cacofonía	 reinante	 la	 mareó;	 oyó	 las
protestas	proferidas	por	la	mayoría	de	la	multitud	preguntando	si	ajusticiar	a
una	muchacha	 protestante	 solo	 porque	 había	matado	 a	 un	 niño	 católico	 no
suponía	una	concesión	 indecente	 frente	a	 los	escasos	católicos	de	Viena.	El
condenado	de	Brno	sollozaba	y	aullaba	palabras	casi	incomprensibles.

—No	fui	yo,	no	fui	yo,	fue	el	diablo…
—Ni	caso	—dijo	el	hombre	situado	junto	al	carruaje.
Alexandra	lo	miró	fijamente.	Absorta	en	sus	ojos,	sintió	que	el	corazón	le

latía	apresuradamente	y	que	las	palmas	de	las	manos	se	le	cubrían	de	sudor.
En	Viena	había	querido	huir	de	 la	multitud,	pero	era	demasiado	densa	y	un
destino	 burlón	 se	 había	 encargado	 de	 que	 la	 empujaran	 hacia	 delante.	 El
verdugo	tambaleante	y,	en	la	fosa,	la	figura	apenas	visible	que	suplicaba	por
su	 vida	 se	 encontraban	 a	 menos	 de	 diez	 pasos	 de	 distancia.	 Alexandra	 se
sumergió	en	la	mirada	serena	de	los	ojos	azules,	se	aferró	a	la	luz	velada	que
parecía	 danzar	 en	 ellos	 y	 que	 en	 otro	momento	 tal	 vez	 le	 hubiera	 resultado
inquietante.

—La	 muchacha	 había	 matado	 a	 un	 niño	 —susurró—,	 pero	 a	 nadie	 le
importó	 que	 no	 lo	 hubiera	 hecho	 adrede.	 El	 niño	 tropezó	 con	 ella	 en	 el
instante	en	que	la	joven	cogía	un	cazo	de	agua	hirviendo	del	fuego	y	el	agua
se	derramó	sobre	el	niño.	Y	a	nadie	le	importó	el	sufrimiento	de	los	padres	del
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niño,	que	tuvieron	que	presenciar	cómo	se	abrasaba	vivo	el	pobrecillo.	Unos
querían	verla	muerta	debido	a	la	horrenda	muerte	del	niño,	otros	consideraron
que	un	único	niño	católico	abrasado	no	era	motivo	para	tanto	alboroto.	Y	los
religiosos…	los	religiosos	se	pelearon	justo	encima	de	la	tumba	abierta.

Alexandra	 contempló	 el	 pasado	 inmediato.	 Era	 como	 si	 todo	 hubiese
ocurrido	ayer,	y	al	mismo	tiempo	se	había	grabado	tan	profundamente	en	su
memoria	que	tenía	la	sensación	de	albergar	ese	recuerdo	desde	siempre.

—Eran	dos	pastores	protestantes	y	un	sacerdote	católico.	Antes	de	que	el
verdugo	 pudiera	 realizar	 su	 tarea	 ya	 discutían	 encarnizadamente	 y	 la
emprendieron	a	puñetazos.	Los	soldados	tuvieron	que	separarlos	para	que	el
verdugo	pudiera	proseguir.

—¿Cuál	fue	el	castigo?	—preguntó	el	hombre	con	suavidad.
Ella	no	escuchó	sus	palabras,	la	ira	que	sintió	al	ver	a	los	eclesiásticos	que

se	peleaban	en	el	patíbulo	volvió	a	invadirla,	así	como	la	angustia	cuando	la
multitud	se	dividió	en	dos	bandos	que	silbaban,	rugían	y	se	burlaban.	«A	eso
es	 a	 lo	 que	 nos	 conducen	 ambas	 iglesias	—pensó	 con	 toda	 claridad—.	Los
observamos	golpeándose	sobre	las	tumbas	de	inocentes	y	solo	aguardamos	el
momento	 de	 participar	 en	 la	 pelea.	 ¿Y	 se	 supone	 que	 hemos	 de	 imitar	 a
alguno	de	esos	ejemplos	para	alcanzar	la	salvación	eterna?».

Desde	el	patíbulo	que	se	alzaba	ante	las	puertas	de	Brno,	 la	cantinela	de
un	 sacerdote	 penetró	 en	 sus	 oídos.	 La	 ejecución	 comenzaría	 en	 pocos
instantes…	en	escasos	instantes	el	borde	de	hierro	de	la	rueda	caería	sobre	un
miembro	tensado	entre	dos	estacas…	¿O	acaso	el	verdugo	primero	dirigiría	el
golpe	 de	 gracia	 contra	 la	 garganta	 del	 condenado?	 Pero	 no,	 se	 trataba	 de
demostrar	dureza,	esa	era	una	ejecución	política,	al	igual	que	la	que	tuvo	lugar
en	Viena,	cuando	no	le	concedieron	una	estrangulación	previa	a	la	asesina	del
niño…

—Era	más	joven	que	yo	—declaró	Alexandra,	sin	darse	cuenta	de	que	lo
había	dicho	en	voz	alta.	Su	interlocutor	alzó	una	ceja.

La	multitud	lanzó	un	suspiro.	Después	se	generó	un	silencio	estremecedor
en	 el	 instante	 en	 que	 el	 verdugo	 hizo	 uso	 del	 instrumento	 de	 muerte,	 la
espada,	la	rueda,	la	cuerda	tensada,	seguida	de	un	sonido	agudo	y	un	alarido
inhumano	que	cortó	el	silencio.	En	general,	el	primer	golpe	solía	ser	recibido
con	un	aplauso	salvaje,	pero	allí	reinó	un	silencio	de	camposanto.

El	verdugo	de	Viena	había	estado	tan	borracho	que	casi	cayó	al	suelo	al
alzar	 su	 instrumento.	 Los	 asesinos	 de	 niños	 eran	 enterrados	 vivos,	 su
instrumento	era	una	pala	común	y	corriente	que	se	clavó	soltando	un	crujido
en	el	montón	de	tierra	y	guijarros	junto	a	la	fosa.	La	primera	palada	cayó	a	un
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lado,	la	segunda	golpeó	el	rostro	de	la	condenada,	que	empezó	a	toser,	escupir
y	retorcerse,	aterrorizada.	Allí,	ante	las	puertas	de	Brno,	la	rueda	destrozó	el
segundo	muslo	del	idiota,	que	gritaba	como	un	niño	pequeño.	Los	ojos	azules
del	 interlocutor	 de	 Alexandra	 parecían	 sostenerla	 y	 absorberla	 al	 mismo
tiempo.

Con	 la	 tercera	 palada	 el	 verdugo	 vienés	 perdió	 el	 equilibrio,	 la	 pala	 se
deslizó	a	un	lado,	se	clavó	en	la	fosa	y	el	verdugo	cayó	en	ella.	La	pala	debió
de	herir	a	la	condenada,	porque	profirió	un	grito	de	dolor.	Los	ayudantes	del
verdugo	 le	 ayudaron	 a	 salir	 de	 la	 fosa	 y	 este	 intentó	 apartarlos	 repartiendo
puñetazos,	 con	 escaso	 éxito.	 Siguió	 paleando,	 tambaleándose,	 sudando,
tropezando,	un	encarnizado	ángel	de	la	muerte	ahíto	de	vino	barato,	 incapaz
de	 formar	 un	 buen	montón	 de	 tierra	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 la	 delincuente	 y	 de
dejarla	semiinconsciente	mediante	una	última	gran	palada	de	tierra	y	procurar
que	se	asfixiara	con	rapidez.	La	tierra	volaba	por	 todas	partes,	 la	condenada
soltó	 un	 graznido,	 procuró	 tomar	 aire	 y	 se	 retorció,	 y	 desde	 la	 posición	 de
Alexandra	era	como	si	una	loca	se	agitara	y	pataleara	en	su	propia	tumba…
solo	que	Alexandra	experimentó	la	locura	como	propia.	Era	la	locura	causada
por	el	 terror,	era	el	pataleo	de	alguien	que	se	asfixiaba	lentamente	en	medio
del	barro,	la	tierra	y	los	guijarros…

¡Pum!	¿Acaso	el	idiota	de	allí	delante	aún	era	capaz	de	sentir	más	dolor?
¡Pum!	 La	 pala	 volvió	 a	 deslizarse	 a	 un	 lado,	 golpeó	 el	 cuerpo	 de	 la

condenada	y	esta	gritó.
¡Pum!	 Sin	 darse	 cuenta,	 Alexandra	 golpeó	 el	 borde	 del	 carruaje	 con	 el

puño	y	apenas	se	percató	de	que	una	mano	delgada	le	aferraba	la	mano	y	la
detenía.

De	pronto	 los	 alaridos	 cesaron.	A	Alexandra	 le	 zumbaban	 los	oídos.	La
escena	en	la	colina	vienesa	se	congeló	ante	su	mirada:	la	pala	alzada,	el	barro
que	 volaba	 por	 el	 aire,	 el	 cuerpo	 retorcido	 en	 la	 fosa…	 Parpadeó	 y	 sintió
náuseas.	Tenía	el	rostro	empapado	en	lágrimas.

—Todo	 ha	 terminado	 —susurró	 el	 hombre	 de	 los	 ojos	 azules	 sin
pestañear.

—Sí	—musitó	ella,	pero	durante	un	momento	creyó	estar	en	caída	libre	y
pensó:	 «Esto	 es	 solo	 el	 principio»,	 aunque	 la	 idea	 se	 desvaneció	 en	 cuanto
surgió.

Los	habitantes	de	Brno	no	habían	atacado	al	verdugo,	que	había	dirigido
el	último	golpe	 contra	 la	garganta	del	 condenado	 rompiéndole	 el	 cuello.	Su
cuerpo	destrozado	sería	sujetado	a	la	rueda,	pero	él	ya	no	lo	notaría.	Otra	vida
había	acabado	en	medio	del	dolor	y	daba	igual	lo	que	el	idiota	hubiese	hecho
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o	dejado	de	hacer:	lo	único	que	contaba	era	que	le	habían	arrebatado	la	vida
porque	ambas	confesiones	cristianas	habían	olvidado	para	qué	había	muerto
Jesucristo.

—Podremos	seguir	viaje	dentro	de	un	par	de	minutos	—dijo	el	cochero.
Alexandra	contempló	su	puño	y	comprobó	que	 la	mano	del	hombre	que

seguía	 de	 pie	 junto	 al	 carruaje	 aún	 lo	 cubría.	Entonces	 él	 la	 retiró	 y	 separó
tiernamente	los	dedos	entumecidos	de	ella	del	borde	y,	como	sin	pretenderlo,
recorrió	la	palma	de	su	mano	con	un	dedo.	Era	como	si	un	rastro	de	fuego	y
hielo	le	recorriera	la	piel,	como	la	cola	de	un	cometa.	Alexandra	se	aferró	al
borde	de	la	portezuela	y	notó	que	su	brazo	temblaba.

—Debo	irme	—dijo	él—.	Ha	sido	un	honor,	¿señorita…?
—Khlesl	—respondió	ella	en	tono	apagado—.	Alexandra	Khlesl.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 pronto	 volveremos	 a	 vernos	 —auguró	 él—.

Pregunte	 por	 mí	 cuando	 llegue	 a	 Praga.	 Soy	 Heinrich	 von	 Wallenstein-
Dobrowitz,	pero	mis	amigos	me	llaman	Henyk.
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7

Si	en	el	pasado	alguien	hubiese	dicho	a	Filippo	Caffarelli	que	en	Roma	—
¡en	donde	incluso	en	marzo	a	menudo	hacía	un	calor	húmedo	y	sofocante!—
existían	lugares	donde	hacía	tanto	frío	que	las	personas	encogían	los	dedos	de
los	 pies	 en	 los	 zapatos	 para	 desentumecerlos,	 no	 le	 hubiese	 dado	 crédito,
desde	 luego.	 Pero	 entonces	 aún	 no	 conocía	 la	 iglesia	 de	 Santa	 Maria	 in
Palmis,	 situada	 en	 el	 cruce	 de	 la	Via	Appia	 y	 la	Via	Ardeatina.	Aunque	 la
iglesia	era	pequeña	y	vieja,	todavía	era	capaz	de	rechazar	el	sol	y	conservar	el
frío	entre	 sus	muros.	También	ocurría	que	un	permanente	hálito	a	 sepultura
penetraba	en	el	edificio	desde	el	extenso	sistema	de	catacumbas	próximo	a	la
iglesia.	 Filippo	 se	 estremeció	 y	 encogió	 los	 hombros:	 ese	 hálito	 sepulcral
incluso	flotaba	en	el	interior	del	confesionario	que	lo	aguardaba.

Retrocedió	un	paso	desde	el	umbral	de	la	iglesia	y	salió	al	sol,	como	si	así
lograra	arrastrar	el	calor	hasta	el	interior.	No	tenía	ganas	de	pisar	su	iglesia	y
sentarse	 en	 el	 ataúd	 vertical	 —pues	 eso	 era	 lo	 que	 a	 él	 le	 parecía	 el
confesionario—	 escuchando	 durante	 horas	 interminables	 el	 relato	 de	 la
maldad	de	los	hombres	hasta	creer	que	esta	lo	asfixiaría.

Tras	pasar	varios	años	en	el	corazón	del	Vaticano	y	en	la	proximidad	del
Papa,	 el	 padre	Filippo,	 siempre	 sumido	 en	 dudas,	 solo	 había	 alcanzado	una
certeza:	 que	 la	 salvación	 no	 se	 encontraba	 en	 las	magníficas	 vestiduras,	 los
anillos	episcopales	ofrecidos	para	el	beso	y	los	resplandecientes	tesoros	de	la
Iglesia.	Dado	que	la	Biblia	del	Diablo	—que	debería	haber	sido	la	piedra	de
toque	de	su	fe—	estaba	perdida,	había	intentado	hallar	otra	manera	de	acceder
a	sus	dudas.	Había	albergado	la	falsa	esperanza	de	que	la	fe	fuese	más	fuerte
entre	las	personas	sencillas	que	entre	los	prelados,	a	quienes	el	largo	servicio
prestado	 a	 la	 Iglesia	 había	 vuelto	 cínicos,	 y	 en	 el	 Papa,	 exclusivamente
dedicado	al	bien	de	su	familia	y	a	pensar	en	sus	proyectos	arquitectónicos.	Si
hubiese	podido	pedir	consejo	a	Vittoria,	quizás	ella	habría	 logrado	arrebatar
dicha	esperanza.
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Otro	 hálito	 sepulcral,	 que	 en	 esta	 ocasión	 procedía	 de	 su	 propia	 alma,
volvió	a	estremecerlo.	Hacía	poco	menos	de	un	año	que	Vittoria	enfermó	de
unas	 fiebres	 y	 falleció,	 y	 él	 no	 pudo	 hacer	 nada,	 excepto	 gritar	 su	 dolor	 al
rostro	 muerto	 de	 su	 hermana	 como	 un	 demente,	 hasta	 que	 el	 cardenal
Scipione	lo	arrastró	fuera	de	la	habitación:	Scipione	que,	a	partir	de	entonces,
se	vería	obligado	a	encontrar	a	otra	persona	dispuesta	a	conseguir	una	libra	de
raticida	en	cualquier	boticario	y	de	librar	al	mundo	de	su	presencia.

Ni	 siquiera	 había	 podido	 despedirse;	 cuando	 alcanzó	 el	 palacio	 de
Scipione	ella	ya	había	muerto.	Tras	superar	el	dolor	inicial	se	sintió	como	un
hombre	 en	 un	 bote	 sin	 ancla	 que	 recorría	 lentamente	 el	 río	 de	 la	 vida,
inalcanzables	las	salvadoras	orillas	y	demasiado	débil	para	manejar	el	timón.

Cuando	 Filippo	 se	 recuperó	 solicitó	 que	 lo	 trasladaran	 al	 servicio
parroquial.	El	papa	Pablo,	herido	por	 la	 evidente	deslealtad	de	un	colega	 al
que	casi	había	adjudicado	el	estatus	de	pariente,	 se	encargó	de	que	el	padre
Filippo	entrara	realmente	en	contacto	con	las	gentes	sencillas	y	lo	trasladó	al
barrio	del	Trastevere,	habitado	desde	 la	antigüedad	por	 los	perdedores	de	 la
sociedad	y	situado	al	oeste	del	Arco	de	Tiberio.

Filippo	 se	 preguntó	 si	 alguien	 habría	 notado	 la	 amarga	 ironía	 de	 que	 el
barrio	 de	 Roma	 en	 el	 que	 se	 elevaban	 las	 iglesias	 más	 antiguas	 de	 la
cristiandad,	en	una	de	las	cuales	Pedro,	huyendo	de	los	soldados	de	Nerón,	se
había	encontrado	con	Jesucristo	y,	avergonzado,	había	regresado,	suponía	una
especie	de	castigo	para	un	siervo	de	la	Iglesia.	La	primera	vez	que	se	encontró
en	 su	 templo,	 la	 pregunta	 de	 cómo	 se	 había	 causado	 a	 sí	mismo	 semejante
degradación	ocupó	el	primer	plano.	Había	permanecido	de	pie	ante	la	entrada
de	un	recinto	sumido	en	las	tinieblas,	proyectando	una	larga	sombra	sobre	el
suelo	de	piedra	y	procurando	no	estremecerse	bajo	el	gélido	hálito	que	surgía
del	 interior.	Cuando	 su	vista	 se	 acostumbró	 a	 la	 penumbra,	 constató	que	 su
nuevo	 hogar	 era	 una	 vetusta	 iglesia	 de	 una	 sola	 nave	 en	 cuyas	 paredes	 las
manchas	 de	 humedad	 competían	 con	 los	 restos	 de	 los	 frescos,	 un	 espacio
vacío	 con	 un	 borroso	 altar	 en	 medio	 de	 la	 lobreguez.	 Bajó	 la	 vista	 y
comprendió	 a	 qué	 se	 refería	 el	 camarlengo	 cuando,	 al	 despedirse,	 le	 había
dicho,	reprimiendo	una	sonrisa	burlona:	«¿Santa	Maria	in	Palmis?	Te	envidio,
hijo	mío:	seguirás	los	pasos	del	Señor».

En	el	suelo	de	la	iglesia,	cerca	de	la	entrada,	estaba	engastada	una	baldosa
en	 la	que	 se	 apreciaban	 las	huellas	de	dos	pies,	 que	 según	 la	 leyenda	había
dejado	 Jesucristo.	 Filippo,	 que,	 en	 los	 escasos	 días	 entre	 su	 traslado	 y	 su
despedida	 del	 Vaticano,	 se	 había	 informado	 minuciosamente	 acerca	 de	 su
parroquia	—y	mucho	más	a	fondo	de	lo	que	lo	hubiera	hecho	el	camarlengo
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—,	sabía	que	solo	se	trataba	de	una	copia	de	una	baldosa	que	se	encontraba	a
pocos	 pasos,	 en	San	Sebastiano	Fuori	 le	Mura.	La	 iglesia	 de	San	Sebastián
había	 sido	 reformada	por	 completo	hacía	unos	 años;	 en	 el	 transcurso	de	 las
obras	habían	trasladado	la	baldosa	original	desde	Santa	Maria	in	Palmis	hasta
allí.	 No	 obstante,	 Filippo	 había	 apoyado	 los	 pies	 en	 ambas	 huellas,	 de
confección	 tan	 tosca	 que	 hasta	 el	 más	 tonto	 se	 habría	 dado	 cuenta	 de	 la
falsificación,	aunque	el	original	hubiera	sido	cien	veces	mejor	que	la	copia	(y
no	lo	era).	No	había	sentido	nada	que	conmoviera	su	espíritu.

Sin	embargo,	a	lo	mejor	—eso	fue	lo	que	pensó	durante	los	primeros	días
—	había	ido	a	parar	a	ese	lugar	por	un	guiño	del	destino.	El	pueblo	también
denominaba	su	iglesia	como	la	de	Quo	Vadis,	pues	cuando	Pedro,	huyendo	de
la	ciudad,	se	había	topado	con	el	Señor,	le	preguntó:	«Domine,	quo	vadis?»,	y
Filippo	sospechó	que	Jesús	le	había	contestado	en	tono	seco:	«¡Voy	a	Roma,
para	que	vuelvan	a	crucificarme!».	Domine,	quo	vadis?	¿Adónde	vas,	Señor?
¿Adónde	vas,	Filippo	Caffarelli?

Bajó	la	vista	y	constató	que	había	cruzado	el	umbral	y	que	estaba	de	pie
en	las	huellas	que	supuestamente	pertenecían	al	Señor.	A	diferencia	de	Pedro,
quien	tras	encontrarse	con	Jesús	había	dado	media	vuelta	para	cumplir	con	su
destino,	Filippo	aún	ignoraba	cuál	era	el	suyo.	Tanto	si	el	sitio	ocupado	por	su
iglesia	era	sagrado	como	si	no	lo	era…	la	cuestión	es	que	no	había	iluminado
su	espíritu.	Apartó	los	pies	de	las	huellas	y	entró	en	el	templo,	echó	un	vistazo
resignado	a	las	figuras	encorvadas	de	cuantos	deseaban	expiar	sus	pecados	y
por	fin	tomó	asiento	en	el	confesionario.

En	cuanto	a	la	fuerza	de	la	fe	de	las	gentes	sencillas,	tuvo	que	comprobar
que	 los	 pecados	 que	 durante	 las	 horas	 de	 la	 confesión	 se	 filtraban	 en	 la
minúscula	celda	de	madera	a	través	de	la	ventanilla	enrejada	eran	los	mismos
que	cometían	 los	dignatarios	de	 la	Curia,	 solo	que	 los	 corderitos	de	Filippo
los	llevaban	a	cabo	con	menos	elegancia:	esposas	maltratadas	(en	el	caso	de
los	 prelados,	 putas	 maltratadas),	 solo	 que	 estas	 no	 recibían	 joyas	 en
compensación;	dinero	robado	al	vecino	(en	el	caso	de	los	obispos,	bienes	de
las	 diócesis	 vecinas	 adquiridos	mediante	 documentos	 falsificados),	 solo	 que
después	 el	 vecino	 ya	 no	 poseía	 nada	 para	 comprar	 comida	 a	 su	 familia;
violación,	 sodomía	 y	 pederastia.	 En	 más	 de	 una	 ocasión,	 Filippo	 sintió	 el
impulso	de	abandonar	el	confesionario	y	vomitar	hasta	las	tripas,	a	poder	ser
en	las	huellas	falsificadas	del	Señor,	y	después	gritar:	«Baja	la	vista,	Señor,	y
contempla:	¡esta	es	la	esencia	de	la	cristiandad,	en	lo	que	Tú	permitiste	que	se
convirtiera!	 ¡Ahora	 intenta	 caminar	 por	 encima	 del	 vómito,	 como	 hiciste
sobre	las	aguas	del	mar	de	Galilea!».
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Nunca	lo	había	dicho,	desde	luego,	salvo	para	sus	adentros.
Cuando	de	pronto	el	susurro	penetró	en	sus	oídos,	se	sobresaltó.
—Confiteor	 Deo	 omnipotente,	 beatae	 Mariae	 semper	 virgini,	 beato

Michaelis	 arcangelo,	 beato	 Joanni	 babtistae,	 sanctos	 apostolis	 Petro	 et
Paolo,	omnibus	sanctis…

«Confieso	 ante	 Dios	 Todopoderoso,	 ante	 la	 Virgen	 María,	 el	 arcángel
Miguel,	san	Juan	Bautista,	los	apóstoles	Pedro	y	Pablo	y	todos	los	santos…».

La	pausa	era	tan	evidente	que	la	inquietud	se	adueñó	de	Filippo.
—…	et	tibi,	Pater.
«Y	ante	vos,	Padre».
—Habla,	hijo	mío	—susurró	Filippo.
—He	 participado	 en	 un	 robo	 —dijo	 el	 hombre	 arrodillado	 ante	 el

confesionario.
—El	Señor	dice:	«No	robarás».
—El	 Señor	 dice	 que	 no	 has	 de	 prestar	 falso	 testimonio	 contra	 tus

congéneres.
Filippo	guardó	silencio	durante	un	largo	momento.
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	por	fin.
—¿Puedo	seguir	confesando	mi	pecado,	padre?
—Prosigue.
Su	propia	voz	 le	pareció	un	graznido	y,	 contraviniendo	 todas	 las	 reglas,

procuró	atisbar	a	 través	de	la	rejilla	y	reconocer	el	rostro,	pero	lo	único	que
vio	fue	el	brillo	apagado	de	dos	ojos	envueltos	en	sombras.	La	voz	no	parecía
joven	 ni	 vieja,	 el	 hombre	 hablaba	 con	 un	 deje	 que	 le	 resultó	 vagamente
conocido,	 pero	 que	 no	 logró	 identificar.	 El	 latín	 que	 brotaba	 entre	 un
sombrero	 y	 un	 manto	 color	 púrpura	 era	 perfecto,	 mucho	 mejor	 de	 lo
acostumbrado.

—Un	hombre	acudió	a	mí	y	me	preguntó	si	estaba	dispuesto	a	ayudarle	a
cometer	 un	 robo.	 El	 hombre	 me	 convenció	 de	 que	 lo	 que	 se	 proponía	 era
justo.

—Convencer	a	ese	hombre	de	que	se	confiese	y	se	enmiende	es	tu	deber.
El	que	se	confesaba	rio	en	voz	baja.
—De	hecho,	ese	es	el	último	de	mis	propósitos	—admitió.
—No	debes	cond…
—Escuchadme,	 padre	 Filippo	 —dijo	 el	 hombre,	 y	 su	 voz	 hizo	 que	 el

sacerdote	 se	 estremeciera	 aún	 más—.	 Solo	 lo	 diré	 una	 vez.	 Ignoro	 si	 me
condenaré	por	lo	que	hago	y	en	todo	caso	he	roto	un	juramento.	Pero	existe
un	deber	más	alto	que	el	juramento	prestado	por	algo	que	ha	demostrado	estar
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tan	 enfermo	 y	 podrido	 que	 Dios	 habría	 de	 esforzarse	 para	 reunir	 a	 diez
hombres	rectos	en	todo	el	mundo.	Solo	lo	diré	una	vez.	Hace	casi	veinte	años
un	 obispo	 de	Viena	me	 convenció	 de	 que	 era	 necesario	 sacar	 la	 Biblia	 del
Diablo	del	archivo	secreto	del	Vaticano,	porque	de	lo	contrario	quizás	un	día
un	desgraciado	volvería	a	encontrar	 la	pista…	y	nadie	podía	confiar	que,	en
ese	 caso,	 apareciera	 nuevamente	 alguien	 que	 emprendiese	 la	 lucha	 por
hacerse	con	el	legado	de	Satanás.	Yo	ayudé	al	obispo	a	robar	el	códice.	Él	lo
hizo	 desaparecer.	 No	 sé	 qué	 se	 hizo	 de	 él,	 pero	 al	 parecer	 cumplió	 con	 su
palabra	 y	 lo	 ocultó	 en	 alguna	 parte,	 porque	 de	 lo	 contrario	 estaríamos
sometidos	 al	 diablo	 y	 no	 a	 la	 mano	 de	 Dios.	 Aunque	 si	 uno	 contempla	 el
mundo…

La	 voz	 poseía	 una	 concisión	 militar.	 ¿Sería	 un	 soldado?	 Tal	 vez	 un
oficial…

—…	pero	si	algo	estoy	dispuesto	a	conceder	al	gobierno	del	diablo	es	que
este	sería	eficaz.	Si	 fuésemos	seguidores	del	diablo	sin	saberlo,	entonces	no
existirían	las	desviaciones	ni	la	herejía:	solo	existiría	su	palabra	y	nada	más.

—¿Quién	era	el	obispo	de	Viena?
—Vos	 tenéis	 acceso	 a	 los	 documentos	 del	Vaticano.	Comprobad	 quién,

tras	 la	 elección	 del	 papa	 Inocencio	 hasta	 poco	 antes	 de	 su	 muerte,	 se
encontraba	en	Roma	y	era	oriundo	de	Viena.

—Ya	no	tengo	acceso…
—¿Sabéis	por	qué	os	he	 contado	esto	 a	vos,	 padre	Filippo	Caffarelli	 de

Roma,	un	sacerdote	que	si	quiere	acceder	al	Vaticano	solo	ha	de	pedírselo	a
su	hermano	Scipione,	el	poderoso	cardenal?

—Decídmelo	—contestó	Filippo	con	la	boca	seca.
—Porque	 presté	 un	 juramento	 sin	 redoble	 de	 tambores,	 sin	 banderas

ondeantes,	 sin	 apoyar	 la	mano	en	 la	Biblia	 sino	 solo	 en	mi	propio	corazón:
proteger	 a	 los	 míos.	 Y	 dicho	 juramento	 me	 resulta	 más	 importante	 que	 el
prestado	a	la	Iglesia	y	con	el	que	me	comprometía	a	no	permitir	jamás	que	un
representante	 del	 clero	 sufriera	 daños	 ni	 hacerle	 daño	 yo	mismo.	Con	 estas
palabras	rompo	dicho	juramento:	dejad	en	paz	a	mi	hijo,	padre	Filippo,	u	os
retorceré	el	cuello	como	a	una	gallina.	Si	queréis	emprender	la	búsqueda	de	la
Biblia	del	Diablo,	hacedlo.	En	 la	nave	de	 los	necios	siempre	hay	 lugar	para
otro	pasajero,	y	ahora	sabéis	todo	lo	necesario	para	emprender	el	viaje.	Pero
dejad	en	paz	a	mi	hijo.

Filippo	se	quedó	de	piedra.	Oyó	el	crujido	de	la	madera	cuando	el	hombre
postrado	 al	 otro	 lado	 del	 enrejado	 se	 puso	 de	 pie	 y	 luego	 captó	 sus	 pasos
apresurados.	Filippo	se	vio	obligado	a	dar	una	orden	consciente	a	sus	piernas

www.lectulandia.com	-	Página	129



para	 que	 entraran	 en	 movimiento;	 acto	 seguido	 se	 lanzó	 fuera	 del
confesionario	y	salió	a	la	iglesia.	Cuando	recuperó	el	control	se	percató	de	las
miradas	que	las	dos	ancianas	arrodilladas	ante	el	altar	le	lanzaban	por	debajo
del	pañuelo	que	les	cubría	la	cabeza.	Hizo	caso	omiso	de	ellas	y	se	abalanzó
al	exterior.	El	sol	lo	deslumbró.	Como	de	costumbre,	la	Via	Appia	estaba	muy
animada,	una	multitud	pasaba	por	delante	de	su	oscura	cueva.	Vio	elevarse	el
baluarte	de	la	Porta	Appia	y	en	la	dirección	opuesta	las	chozas	cada	vez	más
pequeñas	que	luego	daban	paso	a	huertos	y	prados.	Un	hombre	corpulento	se
alejaba	con	pasos	rápidos.	Filippo	recogió	su	sotana	y	echó	a	correr	detrás	de
él.

—¡Coronel	Segesser!	—gritó.
El	hombre	no	se	volvió.	Cuando	Filippo	le	dio	alcance	lo	aferró	del	brazo

y	lo	obligó	a	volverse.
—Coronel	Segesser…	—exclamó,	jadeando.
El	hombre	llevaba	una	barba	que	no	lograba	ocultar	su	labio	leporino.
—¿Cnnn?	—dijo—.	¿Cné	cncurre,	cmaldita	cnsea?
Filippo	lo	soltó	y	dio	un	paso	atrás.	El	hombre	se	acomodó	el	manto,	se

llevó	 un	 dedo	 a	 la	 sien	 y	 siguió	 caminando.	 Sin	 saber	 qué	 hacer,	 Filippo
permaneció	 al	 borde	 del	 camino	 oteando	 a	 derecha	 e	 izquierda.	 La	 puerta
abierta	de	Santa	Maria	in	Palmis	atrajo	su	mirada	y	al	mismo	tiempo	parecía
deslizarse	hacia	él.	Él	la	contempló	fijamente.

—Que	me	aspen	—susurró.
Acto	 seguido	 echó	 a	 correr	 hacia	 la	 puerta	 con	 la	 sotana	 ondeando	 en

torno	a	las	piernas,	entró	en	la	iglesia,	tropezó	con	las	huellas	de	Jesucristo	y
se	 apoyó	 contra	 una	 pared.	Una	 figura	 encorvada	 estaba	 arrodillada	 ante	 el
altar;	 se	 abalanzó	 hacia	 ella	 y	 clavó	 la	 vista	 en	 su	 rostro.	 La	 anciana
retrocedió,	asustada.

—Tu	 amiga	—le	 espetó	 Filippo,	 indicando	 el	 espacio	 desocupado	 a	 su
lado—,	la	que	hace	un	instante	aún	estaba	aquí.	¿Adónde	ha	ido?

La	 anciana	 no	 acertó	 a	 pronunciar	 palabra.	 Se	 encogió	 de	 hombros,
atemorizada	 y	 con	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Filippo	 se	 apartó	 y	 se	 alejó
tambaleándose.	No	necesitaba	 sus	palabras	para	 saber	 que	 la	 anciana	nunca
había	visto	a	la	otra	mujer,	que	ignoraba	quién	era	y	que	no	tenía	ni	idea	de
adónde	 habría	 ido.	De	 hecho,	 Filippo	 sabía	 perfectamente	 quién	 era	 la	 otra
vieja	 en	 realidad.	 El	 coronel	 Segesser…	 pero	 no	 el	 hombre	 al	 que	 había
extorsionado	 diciendo	 que	 entregaría	 a	 su	 padre	 a	 la	 Inquisición,	 sino	 el
propio	 padre	 en	 persona.	 El	 viejo	 jefe	 de	 la	Guardia	 Suiza,	 que	 parecía	 no
haber	 olvidado	 ninguno	 de	 sus	 saberes,	 y	 Filippo	 estaba	 completamente
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convencido	que	cumpliría	su	amenaza.	Buscarlo	sería	inútil.	Había	engañado
a	 Filippo	 y	 desaparecido	 fuera	 entre	 la	 multitud	 mientras	 él	 —como	 un
perfecto	 idiota—	perseguía	 al	 hombre	 equivocado.	Además,	 ya	 había	 dicho
todo	lo	que	estaría	dispuesto	a	decir	de	manera	voluntaria.

Con	 las	 rodillas	 temblorosas,	 Filippo	 se	 dejó	 caer	 pesadamente	 en	 el
banco	ante	el	confesionario.	Un	obispo	de	Viena.	Filippo	no	tenía	necesidad
de	pedir	un	favor	a	su	hermano	para	barruntar	a	quién	se	había	referido.	Hacía
más	de	veinte	años	que	solo	había	un	obispo	de	Viena	 lo	bastante	poderoso
como	para	poseer	un	acta	propia	en	el	Vaticano	y	lo	bastante	decidido	como
para	 llevar	 a	 cabo	 algo	 semejante	 a	 robar	 un	 artefacto	 secreto	 del	 archivo.
Entre	tanto,	el	Papa	le	había	concedido	el	capelo	de	cardenal,	algo	totalmente
atípico	porque	no	guardaba	el	menor	parentesco	con	él.	Domine,	quo	vadis?
¿Qué	era	aquello	que	hacía	un	instante	había	pensado,	acerca	del	callejón	sin
salida	que	ese	lugar	representaba	para	él?

Una	 sombra	 se	 proyectó	 a	 sus	 pies	 y	 Filippo	 alzó	 la	 vista.	 La	 anciana
estaba	de	pie	ante	él,	indicando	el	confesionario	con	gesto	tímido.

—Confiteopotenti…	—empezó	a	decir.
Filippo	se	puso	de	pie	en	silencio,	pasó	junto	a	la	anciana	y	abandonó	el

templo.
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El	castillo	de	Pernstein	se	elevaba	de	 los	bosques	circundantes	como	un
puño	que	alguien	hubiera	lanzado	hacia	arriba	desde	las	profundidades	de	la
Tierra	y	alzado	contra	el	cielo,	contra	el	país	y	contra	el	mundo	en	general.
Los	muros	eran	altos	e	 inexpugnables,	extravagantes	saledizos	asomaban	en
todas	direcciones,	un	adarve	cubierto	de	un	techo	de	oscura	madera	rodeaba
todo	 el	 contorno	 del	 edificio	 principal	 del	 castillo.	 La	 torre	 del	 homenaje
estaba	 separada,	 solo	 unida	 al	 edificio	 principal	 mediante	 un	 puente	 de
madera.	Daba	 igual	 que	 la	muralla	 estrechamente	 pegada	 a	 los	 edificios	 se
alzara	casi	en	la	cima	de	la	colina,	pero	que	a	su	vez	fuese	de	escasa	altura,
pues	 causaba	una	 impresión	burlona:	 se	podía	 superar	 la	muralla,	 pero	para
superar	 la	 propia	 pared	 de	 roca	 que	 suponía	 el	 castillo	 que	 se	 elevaba	 por
detrás	había	que	ser	un	titán.	Alguien,	quizás	el	viejo	Ladislaus	von	Pernstein,
había	 intentado	 renovar	 el	 revoque,	 pero	 en	 muchos	 lugares	 este	 ya	 había
vuelto	a	desprenderse.	Los	 ladrillos	 rojos	parduscos	 relucían	a	 través	de	 los
desconchones	 como	 antiguas	 heridas	 que	 jamás	 cicatrizarían.	 Era	 evidente
que	 el	 colosal	 edificio	 antaño	 había	 causado	 una	 gran	 impresión.	 Si	 uno
entraba	 al	 patio	 a	 través	 de	 la	 puerta,	 un	 patio	 estrecho	 y	 oscuro	 como	 el
fondo	de	un	pozo,	notaba	que	todo	el	monstruoso	castillo	estaba	dedicado	a	la
defensa.	 Semejantes	 edificios	 se	 enfrentaban	 obstinadamente	 al	 mundo	 y
desde	detrás	de	las	murallas	no	dejaban	pasar	nada	del	exterior	al	interior,	y	se
engendrara	allí	dentro	lo	que	se	engendrara	provenía	de	un	corazón	tenebroso
y	de	un	abismo	profundo	y	frío.

Heinrich	von	Wallenstein-Dobrowitz	encogió	los	hombros	cuando	él	y	su
caballo	 penetraron	 en	 la	 sombra	 del	 patio	 del	 castillo.	 Levantó	 la	 cabeza	 y
contempló	 el	 nublado	 cielo	 del	 atardecer;	 las	 murallas,	 los	 saledizos	 y	 los
aleros	formaban	un	estrafalario	marco.

Si	bien	ya	no	había	restos	de	nieve	en	el	patio,	el	 frío	 invernal	persistía.
Hacía	 meses	 que	 no	 había	 visitado	 el	 castillo	 y	 durante	 los	 cuatro	 años
anteriores,	desde	que	lo	vio	por	primera	vez,	solo	de	manera	esporádica.	Y	de
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haber	sido	por	él,	la	frecuencia	podría	haber	sido	aún	menor.	Todo	el	castillo
parecía	rechazarlo	y	cada	hálito	gélido	que	barría	los	rincones	o	las	escaleras
parecía	gritarle	que,	hiciera	lo	que	hiciese,	nunca	pertenecería	por	completo	a
ese	lugar.

Nunca	poseería	totalmente	a	Diana.
En	cambio,	tenía	muy	presente	que	él	le	pertenecía	en	cuerpo	y	alma.
No	 estaba	 seguro	 desde	 cuándo:	 ¿acaso	 cuando	 ella	 entró	 en	 la	 sala	 de

espera	del	palacio	Lobkowicz	y	aceptó	que	él	 le	ofreciese	 su	amistad?	Solo
había	supuesto	una	lisonja	frente	a	alguien	que	ocupaba	una	posición	superior
y	 al	 mismo	 tiempo	 un	 descarado	 intento	 de	 seducirla.	 No	 podía	 haber
sospechado	que	el	resultado	sería	ese.	¿Tal	vez	más	adelante,	cuando	ella	 le
exigió	que	volviera	a	poseerla?	¿O	aún	más	adelante,	cuando	lo	instó	a	hacer
uso	 de	 los	 instrumentos	 apoyados	 en	 el	 brasero?	 Ella	 había	 presionado	 su
cuerpo	desnudo	contra	la	espalda	de	él,	con	los	dedos	de	una	mano	en	torno	a
su	miembro	viril,	con	los	de	la	otra	acariciándose	a	sí	misma	y	mirando	por
encima	del	hombro	de	Heinrich	al	tiempo	que	él,	al	principio	vacilando	pero
luego	 con	 creciente	 excitación,	 cedió	 a	 sus	 exigencias.	 ¿Fueron	 los	 gritos
apagados	por	 la	mordaza	y	el	 jadeo	 junto	a	su	oreja,	 la	mano	diestra	que	 lo
masturbaba	 por	 encima	 del	 cuerpo	 retorcido	 y	 martirizado	 de	 la	 puta?	 ¿O
quizás	el	hecho	de	haber	tomado	conciencia	de	que	ella	había	sido	capaz	de
adivinar	sus	más	íntimos	deseos,	consistentes	en	humillar,	causar	dolor,	ser	el
amo	 de	 la	 vida	 y	 la	 muerte?	 ¿Tal	 vez	 su	 muda	 confesión	 de	 que,	 en	 ese
sentido,	ambos	estaban	hechos	de	la	misma	madera?

A	 partir	 de	 entonces,	 ella	 no	 le	 permitió	 volver	 a	 tocarla.	 En	 Praga	 se
mantuvo	 alejada	 de	 él;	 después	 únicamente	 lo	 invitaba	 a	 acudir	 al	 palacio
Lobkowicz	cuando	se	trataba	de	contestar	un	mensaje	que	ella	deseaba	enviar
mediante	 una	 de	 sus	 palomas	 mensajeras.	 Al	 parecer,	 la	 dama	 vivía	 casi
exclusivamente	en	Pernstein,	mientras	que	Zdenĕk	von	Lobkowicz,	el	esposo,
se	había	instalado	en	Viena.	Una	vez	los	había	visto	a	ambos	desde	lejos.	A
esa	distancia	no	logró	conciliar	la	figura	resplandeciendo	bajo	el	sol,	envuelta
en	joyas	y	costosas	sedas,	que	superaba	a	su	esposo	en	al	menos	una	cabeza,
con	la	Diana	que	lo	había	satisfecho	en	la	penumbra	de	la	habitación	mientras
él	torturaba	a	la	puta	hasta	causarle	la	muerte.

En	Pernstein,	en	las	escasas	oportunidades	en	las	que	lo	había	citado	allí,
siempre	estaba	maquillada.	La	primera	vez	que	volvieron	a	encontrarse	él	la
abrazó	 y	 la	 empujó	 contra	 la	 pared,	 introdujo	 la	 mano	 bajo	 sus	 faldas	 y
procuró	excitarla,	pero	la	felina	mirada	de	los	ojos	verdes	lo	dejó	de	piedra	y
lo	 hizo	 retroceder.	 Heinrich	 se	 dijo	 que	 debería	 haber	 violado	 a	 esa	 zorra
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cuando,	 tras	 varios	 días	 de	 perpleja	 soledad,	 ella	 lo	 invitó	 a	 marcharse,	 y
decidió	 que	 cuando	 volviera	 a	 presentarse	 la	 oportunidad,	 la	 obligaría	 a
acostarse	con	él	propinándole	un	par	de	puñetazos	en	compensación	y	pago
por	su	frialdad	anterior.	Sin	embargo,	cuando	unos	meses	después	volvió	a	ser
convocado	 a	 Pernstein,	 el	 juego	 se	 repitió.	 La	 había	 deseado	 con	 tanta
intensidad	 que	 de	 vez	 en	 cuando,	 por	 las	 noches,	 se	 había	 masturbado
repetidamente,	 sabiendo	 que	 solo	 un	 pasillo	 desierto,	 oscuro	 y	 cubierto	 de
telarañas	 separaba	 su	 alcoba	 de	 la	 de	 ella,	 aunque	 no	 osó	 volver	 a
importunarla.

Ella	era	perfectamente	consciente	de	ello,	desde	luego.	Por	supuesto	que
estaba	 jugando	 con	 él.	 La	 detestaba,	 al	 tiempo	 que	 trataba	 de	 recorrer	 el
laberinto	 de	 pasillos	 y	 escaleras	 que	 formaban	 el	 interior	 del	 castillo	 de
Pernstein,	 sin	dejar	de	constatar	que	estaba	a	punto	de	echar	 a	 correr	una	y
otra	 vez.	 La	 detestaba	mientras	 se	 imaginaba	 cómo	 sería	 volver	 a	 poseerla,
percibir	el	frescor	de	su	piel	y	el	ardor	de	su	regazo,	ser	arañado,	pellizcado	y
medio	asfixiado	por	ella	y	oír	su	voz	áspera	murmurándole	al	oído:	«Fóllame
otra	vez».	Tuvo	que	aminorar	el	paso	porque	se	quedaba	sin	aliento	y	porque
estaba	tan	excitado	que	la	bragueta	de	armar	le	causaba	dolorosas	rozaduras
en	la	verga.

La	amaba.
Le	pertenecía.
Y	ella	pertenecía	al	libro.
Abrió	la	puerta	de	su	capilla.	Ella	la	consideraba	suya;	incluso	era	posible

que	en	el	pasado	fuera	la	capilla	del	castillo,	en	la	época	en	la	que	Wilhelm
von	 Pernstein	 aún	 nadaba	 en	 dinero	 y	 cuando	 su	 hijo	 Ladislaus	 lo	 había
gastado	 con	 entusiasmo	 a	 manos	 llenas.	 Por	 entonces	 no	 era	 más	 que	 una
bóveda	 vacía.	 El	 libro	 estaba	 apoyado	 en	 un	 gran	 atril	 y,	 al	 entrar,	 él	 la
distinguió	de	pie	ante	el	atril,	contemplando	aquel	objeto,	como	siempre.	A	su
vez,	 él	 se	 quedó	 observándola	 a	 ella	 y	 el	 resplandor	 de	 su	 vestido	 lo
deslumbró	pese	a	la	penumbra	reinante.

—Se	sustrae	de	mí	—dijo	ella.
Casi	se	había	convertido	en	un	ritual	y	él	se	sintió	obligado	a	decir:
—Concedeos	tiempo.
La	mujer	se	volvió	a	medias.	Él	vio	el	contorno	de	su	mejilla	maquillada

de	blanco	y	tomó	aire.
—Es	de	una	antigüedad	de	siglos.	Y	si	fuese	verdad	que	el	propio	diablo

la	redactó…

www.lectulandia.com	-	Página	134



Más	que	distinguir	su	sonrisa	burlona,	la	imaginó.	Sabía	que	ella	lo	creía.
El	 propio	 Heinrich	 no	 sabía	 qué	 debía	 creer.	 En	 cuanto	 se	 aproximaba	 a
Pernstein	 notaba	 que	 su	 cuerpo	 empezaba	 a	 temblar	 como	 sometido	 a	 una
vibración	inaudible	y	percibía	un	zumbido	en	los	oídos,	pero	también	captaba
la	 vibración	 cuando	 estaba	 en	 Praga	 y	 ya	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 la
hubiese	notado	durante	toda	su	vida	o	solo	en	el	momento	en	que	descubrió	la
existencia	de	 la	Biblia	del	Diablo.	La	vibración	era	como	un	corrimiento	de
tierra	que	siempre	 le	 revelaba	el	núcleo	de	su	alma	y	 le	permitía	echarle	un
vistazo.	A	veces	 lo	que	veía	 le	 agradaba;	 en	otras	ocasiones	debía	hacer	un
esfuerzo	 para	 no	 ocultarse	 en	 el	 rincón	 más	 próximo	 y	 vomitar	 hasta	 las
entrañas.	Entonces	creía	notar	el	sabor	de	la	abundante	sangre	que	manchaba
sus	manos	y	 le	parecía	oír	 los	gritos	de	Toro	cuando	 lo	 tiró	por	 la	ventana.
También	oía	el	ruido	que	se	produjo	al	arrancarle	al	monje	negro	uno	de	los
proyectiles	 de	 la	 herida	 —a	 quien	 ninguna	 saeta	 de	 ballesta	 había	 herido
mortalmente—	y	clavárselo	en	la	garganta,	y	por	fin	el	demencial	aullido	que
soltó	por	la	putilla	a	través	de	la	mordaza	cuando	cogió	el	falo	candente	del
brasero	y…	también	percibía	los	alaridos	de	Ravaillac,	allí	abajo,	en	la	Place
de	 Grève,	 mientras	 Madame	 De	 Guise	 jadeaba:	 «¡Más,	 más	 fuerte…!».
Reprimir	el	vómito	resultaba	difícil	y	odiaba	la	Biblia	del	Diablo	por	causarle
dicha	visión.

—Os	esperaba	más	temprano	—le	recriminó	Diana.
—Hubo	un	retraso	en	Brno.	Aproveché	la	oportunidad	para	observarla	de

cerca.
—¿Y?
—Es	bonita	—contestó	él	de	mala	gana.
Ella	dio	media	vuelta.	Por	encima	de	 su	hombro	Heinrich	distinguió	 las

gigantescas	letras	iluminadas	y	las	estrechas	columnas	de	signos	antes	de	que
el	cuerpo	de	Diana	las	ocultara.	El	rostro	blanco	se	crispó	y	entre	 los	 labios
asomó	la	lengua.

—¿Es	de	vuestro	gusto?
—No	lo	sé	—replicó	él.
Su	propia	parquedad	lo	sorprendía	casi	tanto	como	la	incomodidad	que	le

causaba	tener	que	hablar	de	su	encuentro	con	Alexandra	Khlesl.
—Será	mejor	que	os	aclaréis	al	respecto.	Quizás	ella	suponga	un	regalo.

De	mí	a	vos.
Él	hizo	un	gesto	negativo	con	la	mano.	Cuando	la	dama	se	deslizó	hacia

él,	Heinrich	contuvo	el	aliento.	Ella	lo	miró	directamente	a	los	ojos	y	él	notó
el	roce	de	su	mano	fresca	en	la	mejilla;	luego	ella	acercó	su	rostro	al	suyo	y	le
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lamió	 la	 boca,	 pero	 cuando	 él	 entreabrió	 los	 labios,	 ella	 se	 apartó.	 Quiso
cogerla,	pero	sus	manos	solo	 se	deslizaron	por	encima	de	 la	 tela	 sedosa	del
vestido	de	Diana.

—¿Qué	ocurría	en	Brno?
—Un	 pobre	 desgraciado	 fue	 ajusticiado	 por	 haber	 matado	 a	 una

muchacha.	Un	idiota	—añadió—.	Ya	ni	siquiera	recordaba	haberlo	hecho.
—Una	feliz	coincidencia…
Heinrich	apretó	los	dientes.
—Sí	—dijo—.	Ella	misma	mencionó	 el	 tema	 cuando	 le	 expliqué	que	 el

ajusticiamiento	tenía	motivos	políticos.	También	presenció	uno	en	Viena,	de
signo	exactamente	opuesto.

—En	 estos	 tiempos	 hay	 demasiados	 ajusticiamientos	 —comentó	 ella,
adoptando	 una	 expresión	 de	 falsa	 compasión—.	 Y	 la	 Iglesia	 está
comprometida	en	casi	todos	ellos,	tanto	la	protestante	como	la	católica.

Heinrich	 no	 dijo	 nada;	 percibía	 la	 mirada	 de	 ella,	 que	 le	 causaba	 una
sensación	al	mismo	tiempo	desagradable	y	excitante,	y	agitó	los	hombros	con
inquietud.

—He	 intentado	descifrar	el	código	de	 la	Biblia	del	Diablo	por	 todos	 los
medios.	No	lo	he	logrado…

«Realmente	por	todos	los	medios»,	pensó	Heinrich.	Tres	de	esos	medios
fueron	devorados	por	los	cerdos,	junto	con	sus	ridículos	mantos	de	alquimista.
Matar	 a	 los	 tres	 ancianos	 resultó	 aburrido;	 había	 confiado	 que	 Diana	 se
entregaría	 a	 él	 mientras	 utilizaban	 las	 herramientas	 con	 ellos,	 unas
herramientas	que	hacía	muchos	años	un	carpintero	había	dejado	allí	con	fines
absolutamente	inocentes.	Pero	ella	solo	le	ordenó	que	les	cercenara	el	gaznate
y	llevara	los	cadáveres	a	la	pocilga.

—¿De	verdad	creéis	que	el	cardenal	Khlesl	sabe	más	que	ella?
—¿Que	sabe	más?	Siempre	ha	procurado	 impedirlo,	por	 temor	a	que	un

día	ella	pudiera	ser	más	fuerte	que	él	—respondió	la	dama.
—Pero	yo	creí	que	vos	queríais	obligarlo	a	ayudaros,	y	por	eso	pretendíais

que	nos	apoderásemos	de	 la	hija	de	 su	 sobrino.	Cuando	nos	apoderemos	de
ella,	porque	de	momento	viaja	a	Praga	sana	y	salva.

—Me	decepcionáis,	Henyk.
—No	comprendo…	—respondió	él,	clavándole	la	mirada.
—Comprendéis	todavía	menos	de	lo	que	imagináis.
Heinrich	se	encogió	de	hombros.
—A	 juzgar	 por	 lo	 que	 me	 dijisteis,	 he	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que

trasladaremos	 a	 la	 muchacha	 aquí	 y	 de	 ese	 modo	 obligaremos	 al	 viejo
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cardenal	a	revelarnos	lo	que	sabe	sobre	la	Biblia	del	Diablo.	—Y	aunque	de
pronto	le	causó	un	mal	sabor	de	boca,	añadió—:	Y	si	no	se	decide	a	satisfacer
nuestras	demandas,	le	enviaremos	unos	mechones	de	sus	cabellos,	sus	dedos,
sus	orejas…	—añadió	el	hombre,	antes	de	guardar	silencio.

—Por	lo	visto	aún	ignoráis	con	quién	nos	las	tenemos,	Henyk.
—Con	 un	 cardenal	 que	 al	mismo	 tiempo	 es	 un	ministro	 del	 emperador

Matías,	y	con	su	sobrino,	que	es	un	tendero.	¿Y	qué?	Vuestro	marido	ocupa
una	posición	mucho	más	elevada	que	ese	viejo	sacerdote,	y	Cyprian	Khlesl	es
un	don	nadie.

—Es	 a	 Melchior	 Khlesl	 —dijo	 ella	 lentamente—	 a	 quien	 hemos	 de
agradecer	que	el	emperador	Rodolfo	se	viese	obligado	a	abdicar	y	que	nuestro
nuevo	emperador	ahora	se	llame	Matías.	Sostiene	al	soberano	del	imperio	en
la	 mano.	 Y	 el	 archiduque	 Fernando	 le	 tiene	 tanto	 miedo	 que	 malgasta	 su
tiempo	detestándolo	en	vez	de	hacer	uso	de	él.	Melchior	Khlesl	es	el	poder	en
la	sombra	en	el	imperio	y	tal	vez	el	próximo	Papa.

Heinrich	bajó	la	mirada.	Se	sentía	como	un	zagal	que	no	se	hubiera	dado
cuenta	de	que	sus	ovejas	habían	escapado.	Y	Diana	aún	no	había	acabado.

—Con	respeto	a	Cyprian	Khlesl,	si	vos	y	él	os	enfrentarais	en	una	oscura
callejuela,	apostaría	por	él.

Atónito,	 Heinrich	 alzó	 la	 cabeza.	 Ella	 sonreía	 con	 las	 manos	 sobre	 el
regazo	como	la	más	casta	de	las	vírgenes.	La	ira	lo	abrasó	con	tanta	rapidez
que	no	logró	controlar	la	expresión	de	su	rostro.	Ella	arqueó	ligeramente	las
cejas.

—¡Dejad	de	mostrar	los	dientes:	parecéis	un	animal!
—¡Os	traeré	su	cabeza	y	me	mearé	en	las	cuencas	de	sus	ojos!	—exclamó

él	con	voz	trémula	por	la	cólera…	y	los	celos.	Y	cuando	se	dio	cuenta	de	ello,
su	cólera	no	hizo	más	que	aumentar.

—Eso	 no	 será	 necesario	—replicó	 ella—,	 como	 tampoco	 será	 necesario
cortar	a	Alexandra	Khlesl	en	pedazos…	En	todo	caso,	no	para	extorsionar	al
cardenal	Khlesl.	Alexandra	será	una	de	las	nuestras.

—¿Qué?
—En	 cuanto	 llegue	 el	 momento	 idóneo,	 os	 pediré	 que	 conquistéis	 el

corazón	 de	Alexandra	Khlesl.	Os	 encargaréis	 de	 que	 poco	 a	 poco	 coma	 de
vuestra	mano.

—¿Y	cómo	se	supone	que	he	de	lograrlo?
La	sonrisa	de	Diana	era	ligera	como	una	pluma.
—¡Por	 favor!	 Seguro	 que	 ya	 se	 os	 ocurrirá	 algo.	 Vuestro	 rostro

despertaría	la	envidia	de	los	ángeles.	Y	en	cuanto	a	lo	demás:	todo	el	mundo
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posee	un	lado	oscuro.	Y	vos	sois	experto	en	despertarlo.	Yaced	con	ella:	eso
se	os	da	aún	mejor.

—Pero	primero	ella	ha	de	permitir	que	me	acerque,	¿verdad?
Pensó	en	el	rostro	delgado	de	la	joven	sentada	en	el	carruaje,	casi	oculto

por	 el	 marco	 de	 su	 oscura	 y	 abundante	 cabellera.	 Un	 rostro	 que	 parecía
vulnerable	y	delicado…	hasta	que	uno	notaba	el	 leve	gesto	de	dureza	en	las
comisuras	 de	 los	 labios	 y	 podía	 concluir	 que	 Alexandra	 Khlesl	 poseía	 un
carácter	del	que	ella	misma	no	era	consciente.

—¿Y	si	yo	no	fuese	de	su	agrado?
Ella	soltó	un	suave	suspiro.
—Por	lo	visto	no	sois	consciente	de	que	poseéis	un	don	—dijo	la	dama,

que	 volvió	 a	 acercarse	 a	 él	 y,	 brusca	 y	 dolorosamente,	 lo	 agarró	 de	 la
entrepierna.	De	pronto	los	labios	de	ella	estaban	tan	próximos	a	los	suyos	que
casi	 los	 rozaron	 al	 hablar—.	 Irradiáis	 una	 permanente	 invitación	 al	 amor
carnal	—susurró,	 moviendo	 la	 mano.	 Él	 soltó	 un	 gemido	 y	 una	 oleada	 de
dolor	y	 lujuria	 le	 recorrió	el	cuerpo—.	Puede	que	unos	 lo	 llamen	carisma	y
otros,	 atractivo,	pero	yo	 sé	 lo	que	es,	porque	 sé	 lo	que	albergáis	 en	vuestro
pequeño	y	negro	corazón,	Henyk,	amigo	mío:	una	voracidad	abrumadora	por
el	 próximo	 trozo	 de	 carne.	 Lo	 emitís	 como	 un	 aroma	 y	 es	 tan	 contagioso
como	una	enfermedad.

Ella	dio	un	paso	atrás	y	él	se	enderezó,	gimiendo	y	con	la	mirada	vidriosa.
La	entrepierna	le	palpitaba	tan	violentamente	que	era	como	si	le	estrangularan
las	entrañas.

—Y,	 por	 otra	 parte,	 reconozco	 otra	 cosa	 que	 permanece	 oculta	 para	 los
demás	—prosiguió—.	Que	preferís	la	carne	sanguinolenta.

Pese	a	su	consternación,	Heinrich	procuró	hablar	con	ligereza.
—Tras	 haber	 expuesto	 tantas	 cosas	 acerca	 de	 mi	 persona,	 a	 lo	 mejor

también	 os	 complacería	 decirme	 lo	 que	 pensáis.	 Pues	 resulta	 que	 realmente
ignoro	lo	que	significa	todo	esto.

Ella	 volvió	 a	 darle	 la	 espalda,	 se	 acercó	 al	 atril	 y	 rozó	 las	 páginas	 del
códice	 con	 los	 dedos.	De	 pronto	 fue	 como	 si	 tañera	 las	 cuerdas	 de	 un	 arpa
invisible,	como	si	sonaran	tonos	bajos	que	hicieron	vibrar	el	aire	del	recinto.

—Guíame	—susurró	Diana.
Heinrich	sabía	que	no	se	 refería	a	él,	porque	ya	 lo	había	presenciado	en

diversas	ocasiones:	en	ese	momento	lo	único	que	existía	para	ella	era	el	libro.
El	 mundo	 había	 dejado	 de	 existir.	 Incluso	 su	 blanca	 figura	 parecía	 menos
sólida,	se	volvía	más	transparente	y	se	disolvía	en	la	esfera	de	la	cual,	según
todas	las	leyendas,	provenía	el	libro.
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—Guíame…	 para	 que	 yo	 pueda	 conducir	 el	 imperio.	Mándame…	 para
que	 yo	 pueda	 mandar	 en	 el	 imperio.	 Entrégate	 a	 mí…	 para	 que	 yo	 pueda
tender	el	imperio	a	tus	pies.

Heinrich	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco,	 aunque	 su	 diafragma	 vibraba	 agitado
por	 el	 inaudible	 tono	 bajo	 que	 ocupaba	 toda	 la	 capilla.	 No	 se	 habría
sorprendido	si	el	revoque	se	hubiese	desprendido	de	las	paredes,	pero	lo	que
él	 sentía	—y	 sin	 duda	 también	 ella—	 no	 afectaba	 al	 edificio.	De	 pronto	 la
dama	 despegó	 la	 mano	 de	 la	 hoja	 e	 inclinó	 la	 cabeza,	 y	 la	 sensación	 de
encontrarse	en	el	centro	de	un	gigantesco	tambor	disminuyó.

—El	emperador	Rodolfo	era	demasiado	débil	—dijo	Polyxena—.	Su	meta
era	 la	 correcta,	 pero	 escogió	 el	 camino	 equivocado	 y	 él	 no	 era	 el	 elegido.
Creía	poseer	la	Biblia	del	Diablo,	pero	en	realidad	solo	sostenía	polvo	en	las
manos.	Había	comprendido	que	el	poder	del	imperio	ya	no	podía	depender	del
catolicismo	 o	 del	 protestantismo,	 ni	 tampoco	 del	 cristianismo,	 que	 había
demostrado	 ser	 tan	 débil	 que	 incluso	 sus	 seguidores	 se	 enfrentaban	 entre
ellos.	Dios	está	demasiado	lejos;	Jesucristo	le	ha	dado	la	espalda	al	mundo	y
llora	por	haber	muerto	en	vano.	El	emperador	Rodolfo	estaba	convencido	de
que	la	ciencia	era	la	única	solución.	Su	fe	era	errónea.

Entonces	se	volvió	y	lo	contempló.	Era	una	de	las	escasas	ocasiones	en	las
que	le	pareció	exhausta	y	casi	humana.	Ni	siquiera	había	parecido	tan	fatigada
tras	el	consumidor	juego	amoroso	que	se	había	desarrollado	en	el	pasado,	en
su	 alcoba	del	 palacio	Lobkowicz;	 solo	ofrecía	 tal	 aspecto	 cuando	 se	pasaba
muchos	días	tratando	en	vano	de	descifrar	el	códice.

—El	emperador	Matías	también	ha	comprendido	que	ni	la	fe	católica	ni	la
protestante	suponen	el	camino	correcto.	Pero	su	solución	consiste	en	no	hacer
nada	 y	 disfrutar	 de	 su	 propia	 vida	mientras	 pueda.	Y	 eso	 no	 durará	mucho
tiempo.	 Está	 enfermo.	 ¿Cuánto	 le	 queda?	 ¿Dos	 años?	 ¿Tres?	 Y	 después,
¿quién	heredará	la	corona?

—El	archiduque	Fernando	—contestó	Heinrich,	muy	a	su	pesar.	Una	vez
más,	 se	 sentía	 como	un	niño	pequeño	que	debía	 repetir	 el	 catecismo	de	 los
adultos	como	un	loro.

—El	 tonto,	 corto	 de	 miras	 y	 archicatólico	 Fernando	 de	 Austria,	 que	 ni
siquiera	va	al	retrete	sin	pedir	permiso	a	su	tío	Maximiliano	—soltó	ella,	y	su
mirada	 se	 empañó,	 como	 si	 traspasara	 los	 muros	 del	 castillo—.	 Solo
fomentará	un	mayor	estancamiento	y	la	discordia	entre	la	Iglesia	católica	y	la
protestante	 seguirá	 devorando	 el	 país	 como	 un	 tumor.	 La	 ciencia	 no	 es	 el
camino	correcto,	aunque	Rodolfo	se	dio	cuenta	de	que	resulta	necesario	una
tercera	 vía	 entre	 el	 Papa	 y	 los	 protestantes.	 Las	 personas	 están	 obligadas	 a

www.lectulandia.com	-	Página	139



creer	en	algo,	pero	uno	no	puede	creer	en	la	ciencia.	Sin	embargo,	Dios	se	ha
apartado	y	las	enseñanzas	de	Cristo	se	han	convertido	en	el	credo	perverso	de
unos	ancianos	hambrientos	de	poder.	Yo	devolveré	la	fe	a	la	gente,	la	fe	en	un
único	 poder	 que	 se	 interesó	 por	 la	 humanidad	 desde	 el	 principio	 e	 intentó
ponerla	de	su	parte.

Volvió	 a	 apoyar	 la	 mano	 en	 las	 hojas	 abiertas	 del	 libro,	 pero	 en	 esta
ocasión	el	efecto	no	se	produjo.

—Él	 intentó	 darnos	 el	 saber	 una	 y	 otra	 vez.	 Fracasó	 debido	 a	 la
superchería	y	la	estupidez	de	los	seres	humanos.	Yo	misma	me	encargaré	de
que	esta	vez	triunfe.

De	 pronto	 una	 sonrisa	 le	 atravesó	 el	 rostro,	 pero	 sus	 ojos	 de	 mirada
cansina	no	la	reflejaron.	A	Heinrich	le	resultó	inquietante.

—¿Conocéis	 la	 leyenda	 del	 emperador	 milenario,	 amigo	 Henyk?	 —
musitó	ella.

Heinrich	se	encogió	de	hombros.
—«Al	mirar,	vi	un	caballo	blanco	—susurró	ella—,	montado	por	un	jinete

que	juzga	y	su	combate	es	justo.	Sus	ojos	son	como	una	llamarada	y	muchas
coronas	 ciñen	 su	 frente.	 Lleva	 un	 nombre	 que	 solo	 él	 conoce.	 Sus	 ropajes
están	empapados	en	sangre	y	su	nombre	es:	la	palabra».

Ella	volvió	a	sonreír	y	a	Heinrich	se	le	erizó	el	vello	de	la	nuca	cuando	vio
que	 la	dureza	y	el	 cansancio	abandonaban	 la	mirada	de	 la	dama	durante	un
instante	y	que	su	expresión	casi	se	suavizaba.	Tragó	saliva	al	creer	que	había
captado	 un	 breve	 vistazo	 de	 la	 mujer	 que	 habitaba	 muy	 por	 detrás	 de	 la
máscara	 blanca	 y	 del	 alma	 inaccesible	 que	 ella	 presentaba	 ante	 él	 y	 ante	 el
resto	 del	mundo;	 una	mujer	 que	 procuraba	 creer	 desesperadamente…	 en	 sí
misma	y	 en	 su	propósito.	Era	una	 criatura	que	 le	 resultaba	 tan	 ajena	que	 le
infundía	un	profundo	temor	y	durante	un	instante	el	impulso	de	emprender	la
huida	 fue	 tan	 intenso	 como	 lo	 fue	 en	 el	 pasado,	 en	 la	 sala	 de	 espera	 del
palacio	Lobkowicz.	Ya	se	disponía	a	dar	un	paso	atrás	cuando	el	rostro	de	ella
sufrió	un	cambio	sutil	y	volvió	a	ser	la	misma	que	él	conocía	y	cuyo	auténtico
nombre	 usaba	 tan	 rara	 vez	 que	 ni	 siquiera	 era	 el	 primero	 que	 se	 le	 ocurría.
Para	 él,	 ella	 era	Diana,	 la	mujer	más	 bella	 del	mundo,	 su	 socia,	 su	 amante
durante	 una	 tarde	 atroz,	 extática	 y	 reveladora…	Su	 diosa,	 a	 la	 que	 a	 veces
odiaba	y	a	la	que	deseaba	más	que	a	nadie	en	el	mundo.

—Mi	madre	era	muy	católica	—expuso	ella—.	En	lugar	de	contarnos	las
historias	de	 la	princesa	Libusze	y	el	príncipe	Przemysl,	como	a	otros	niños,
nos	leía	la	Biblia.	En	el	Apocalipsis	pone	que	durante	la	última	batalla	un	rey
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de	reyes	se	 levantará	y	ganará	el	último	combate;	después	cederá	el	 trono	a
aquel	que	tiene	derecho	a	juzgar	y	este	reinará	durante	mil	años.

—El	 emperador	 milenario,	 que	 despeja	 el	 camino	 para	 el	 regreso	 de
Cristo	—dijo	Heinrich.

—Yo	 seré	 el	 emperador	milenario	—declaró	 en	 un	 tono	 tan	 sereno	 que
sus	 palabras	 resultaron	 más	 convincentes	 que	 si	 las	 hubiera	 declamado	 o
gritado,	o	si	hubiese	apoyado	las	manos	en	una	ígnea	reja	de	arado—.	Pero	no
entregaré	el	imperio	a	Cristo.	Él	tuvo	su	oportunidad	durante	mil	seiscientos
años	y	no	la	aprovechó.	Se	lo	entregaré	a	quien	realmente	ostenta	el	poder.

Volvió	 un	 par	 de	 páginas	 del	 libro.	 Las	 inmensas	 hojas	 despidieron	 un
olor	a	moho	que	penetró	en	la	nariz	de	Heinrich.	Ella	le	indicó	que	se	acercara
y,	de	mala	gana,	él	avanzó	un	paso.	A	la	izquierda	de	una	gran	página	doble
se	elevaba	la	imagen	de	una	ciudad	rodeada	de	murallas	y	coronada	de	torres.
A	la	derecha	aparecía	la	imagen	de…

Heinrich	 se	 persignó.	 Ella	 rio	 y	 acarició	 la	 cornuda	 figura	 con	 pies	 en
forma	de	garras…	cuyo	rostro	sonreía,	seguro	de	triunfar.

—Queréis	crear	 la	situación	idónea	para	desencadenar	una	guerra	—dijo
Heinrich	por	fin;	tenía	la	boca	seca.

—Hace	tiempo	que	la	he	creado	—dijo	ella,	haciendo	un	gesto	desdeñoso
con	 la	 mano—.	 Supongo	 que	 no	 creeréis	 que	 he	 pasado	 todos	 estos	 años
dedicada	 exclusivamente	 a	 cavilar	 sobre	 la	 Biblia	 del	 Diablo,	 ¿verdad?	 La
necesito,	es	cierto.	Pero	solo	la	necesitaré	cuando	el	imperio	arda	en	llamas,
para	levantarlo	desde	las	cenizas.	Hasta	entonces	tengo	tiempo.	Y	para	que	el
imperio	arda	en	llamas	lo	único	necesario	es	un	número	suficiente	de	necios
mezquinos	 que	 detesten	 a	 todos	 cuantos	 no	 compartan	 sus	 ideas.	 Me	 he
ocupado	de	que	semejantes	personas	ocupen	todos	los	puestos	importantes	del
imperio.	 El	 canciller	 imperial	 tiene	 el	 poder	 de	 hacerlo	 y	 el	 poder	 sobre	 el
canciller	imperial	lo	ejerce	la	mujer	que	le	susurra	al	oído	en	la	cama.

Heinrich	no	pudo	evitar	un	parpadeo.	Ella	esbozó	una	mínima	sonrisa.
—Los	nuevos	procuradores	reales,	el	conde	Martinitz	y	Wilhelm	Slavata:

mentecatos	ingenuos	fervientemente	católicos,	carentes	de	visión	del	futuro	y
que	 no	 le	 van	 a	 la	 zaga	 a	 su	 señor,	 el	 rey	Fernando.	En	 el	 lado	 opuesto	 se
encuentra	el	conde	Von	Thurn,	cabecilla	de	los	estamentos	bohemios,	que	ni
siquiera	 sabe	 hablar	 correctamente	 en	 bohemio;	 un	 soñador,	 un	 charlatán
enamorado	de	 su	propia	voz	y	un	protestante	 fanático.	El	único	 talento	que
posee	 es	 su	 capacidad	 de	 engañar	 incluso	 a	 los	 espíritus	más	 desconfiados
mediante	 sus	 quiméricos	 planes.	 Y	 esos	 solo	 son	 los	 representantes	 más
prominentes.	¿O	acaso	creísteis	que	semejante	acumulación	de	incompetencia

www.lectulandia.com	-	Página	141



en	 ambos	 bandos	 era	 una	mera	 casualidad?	Habrá	 una	 guerra,	 y	 para	 todos
cuantos	 sean	 barridos	 por	 ella	 será	 como	 la	 última	 batalla	 del	 Apocalipsis.
Pero	yo	seré	el	emperador	que	surgirá	de	las	ruinas.

—Un	soberano	que	reinará	sobre	millones	de	muertos.
—Dado	que	es	imposible	que	habléis	impulsado	por	los	escrúpulos,	amigo

mío,	¿qué	pretendéis	decirme?
—Si	 desatáis	 una	 guerra	 de	 religión	 entre	 la	 cristiandad,	 y	 vuestras

palabras	no	indican	otra	cosa,	entonces	al	final	no	quedará	nadie	que	crea	en
algo.	 El	 diablo	 obtiene	 su	 poder	 de	Dios,	 pero	 después	 de	 esa	 guerra	Dios
estará	tan	muerto	como	todos	cuantos	creen	en	Él.

—Por	eso	he	tomado	precauciones.
—Los	 niños	 —dijo	 Heinrich,	 con	 la	 sensación	 de	 que	 de	 pronto

comprendía	 otra	 faceta	 del	 plan.	 Contuvo	 el	 aliento:	 una	 vez	más,	 la	 había
subestimado	por	completo.

—Los	 niños	 —dijo	 ella,	 asintiendo	 con	 la	 cabeza—.	 Los	 hijos	 de	 los
cortesanos,	 de	 los	 ricos	 comerciantes,	 de	 los	 nobles,	 de	 las	 familias	 de	 los
obispos	 y	 cardenales.	 Alexandra	 Khlesl	 supondrá	 el	 principio.	 Si	 logramos
ejercer	nuestro	poder	sobre	ella,	también	conseguiremos	dominar	a	todos	los
demás.	El	cardenal	Khlesl	es	el	único	que	podría	interponerse	en	mi	camino	e
impedir	el	regreso	de	la	Biblia	del	Diablo.	Ya	lo	hizo	una	vez.	Alexandra	es	la
hija	de	su	sobrino	predilecto;	no	permitirá	que	le	suceda	nada,	ni	sospechará
que	lleva	tiempo	siendo	una	de	los	nuestros	cuando	se	someta	a	mí.

Cuando	ella	mencionó	a	Alexandra,	Heinrich	volvió	a	sentirse	incómodo.
Trató	de	desprenderse	de	la	sensación,	pero	fue	en	vano.

—¿Cómo	sabéis	todo	eso?	—preguntó—.	Habéis	pasado	cuatro	años	aquí
poniendo	en	práctica	toda	suerte	de	rituales	mágicos	sin	avanzar	un	solo	paso.
¿De	dónde	proviene	vuestra	repentina	información	sobre	el	cardenal	Khlesl	y
su	familia?	Cuando	me	enviasteis	en	busca	del	rastro	de	la	hija	ya	lo	sabíais
todo.

Ella	titubeó	un	instante	y	luego	dijo:
—Seguidme.
Lo	condujo	a	través	del	laberinto	del	castillo	hasta	el	tambaleante	puente

de	madera	que	unía	la	torre	del	homenaje	con	el	edificio	principal.	El	interior
de	 la	 torre	 era	 más	 amplio	 que	 la	 vivienda	 de	 muchos	 ciudadanos.	 Luego
abrió	 una	 puerta;	 la	 estancia	 que	 apareció	 ante	 sus	 ojos	 estaba	 vacía,	 a
excepción	de	una	cama,	unos	tapices	desteñidos	que	colgaban	de	las	paredes	y
una	chimenea	en	la	que	ardía	un	fuego.	A	pesar	del	frío	que	emanaba	de	los
muros	 reinaba	 un	 calor	 asfixiante.	Una	 figura	 estaba	 sentada	 en	 uno	 de	 los
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estrechos	nichos	de	las	ventanas	y	se	volvió	hacia	ellos.	Heinrich	arqueó	las
cejas.	 Era	 la	 esbelta	 figura	 de	 una	 joven	 bonita	 que	 llevaba	 un	 vestido	 que
debía	 de	 haber	 estado	 de	moda	 hacía	 cuatrocientos	 años.	 Su	 aspecto,	 junto
con	el	anticuado	encanto	del	recinto,	le	resultó	desconcertante.

La	 joven	 aplaudió	 y	 rio,	 al	 tiempo	 que	 agitaba	 la	 mano	 indicando	 el
exterior	con	ademán	excitado.

La	dama	se	acercó	a	ella	y	se	inclinó.
—Sí,	 por	 supuesto	 —le	 oyó	 decir	 Heinrich—.	 Por	 ahí	 pasan	 los

caballeros:	 Lanzarote,	 Gawain,	 Erec…	 Has	 de	 tener	 paciencia,	 entonces
también	vendrá	el	rey	Arturo	y	la	reina	Ginebra.	Solo	has	de	tener	paciencia.

La	 joven	 abrazó	 a	 Diana	 soltando	 una	 risita	 excitada.	 Babeaba	 y,
estupefacto,	Heinrich	notó	que	 la	dama	 le	 secaba	 la	cara.	La	 joven	volvió	a
tomar	 asiento	 y	 de	 nuevo	miró	 por	 la	 ventana.	Después	 se	 volvió	 hacia	 él,
sonriendo	una	vez	más,	y	nadie	hubiese	podido	afirmar	que	no	estaba	en	sus
cabales.	Heinrich	dejó	que	Diana	lo	empujara	fuera	de	la	estancia	y	ella	cerró
la	puerta	a	sus	espaldas.

—Es	 una	 idiota	 —dijo—.	 Dicen	 que	 vivió	 en	 el	 bosque	 hasta	 que	 un
grupo	de	cazadores	la	encontró	y	la	llevó	al	convento	de	las	premonstratenses,
cerca	de	Brno.	Una	ciudadana	de	la	ciudad	la	sacó	del	convento	y	la	adoptó.

—Es	muy	bella	—comentó	Heinrich.
—Tiene	el	cerebro	completamente	vacío.	Solo	hallé	dos	cosas	en	él:	 las

historias	del	rey	Arturo,	aunque	ignoro	quién	las	plantó	allí,	y	 la	convicción
de	que	yo	soy	un	ángel.

—¿Qué	función	cumple?
—Me	gustaría	recuperar	a	la	mujer	que	dice	ser	su	madre.	La	joven,	que

se	llama	Isolde,	no	está	aquí	por	su	propia	voluntad,	aunque	ella	no	lo	sabe	y
cree	que	 el	 «ángel»	 la	 invitó	 para	 que	pueda	 conocer	 a	 los	 caballeros	 de	 la
Tabla	Redonda.

—Así	 que	 se	 trata	 de	 la	 mujer	 que	 la	 adoptó	 como	 si	 fuera	 su	 hija,
¿verdad?

—No	estoy	segura	de	que	la	vieja	vaca	me	lo	haya	contado	todo.	Gracias
a	la	muchacha,	sigue	estando	en	mis	manos.	Pero	en	cuanto	Melchior	Khlesl
haya	reconocido	mi	poder	ya	no	la	necesitaré,	ni	a	ella	ni	a	la	pequeña	—dijo,
sonriendo	con	frialdad—.	¿Seréis	capaz	de	interpretar	el	papel	de	Tristán	de
manera	convincente	para	nuestra	Isolde?	No	resultará	muy	difícil	engañarla.
Cuando	 ya	 no	 la	 necesite	 os	 la	 entregaré.	 Braseros,	 tenazas,	 cuchillos,
sierras…	en	alguna	parte	del	castillo	encontraremos	todo	lo	que	necesitéis.
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—A	 lo	 mejor	 deseará	 emprender	 el	 camino	 a	 la	 puerta	 celestial	 en
presencia	de	su	ángel,	¿no?

Heinrich	 consideró	 que	 merecía	 la	 pena	 un	 intento.	 Y	 se	 sorprendió
cuando	de	pronto	ella	presionó	su	cuerpo	contra	el	suyo	y	lo	besó	en	la	boca.
Él	le	devolvió	el	beso,	jadeando	en	un	arrebato	de	pasión,	clavó	los	dedos	en
su	trasero	y	los	de	la	otra	mano	en	su	pecho.	Ella	lo	apartó.

—Quién	sabe	—dijo.	Él	clavó	 la	mirada	en	el	carmín	de	sus	 labios,	que
tras	 el	 beso	 se	 había	 corrido;	 era	 como	 si	 Diana	 hubiera	 bebido	 sangre—.
Quién	sabe,	mi	bello	Tristán.	Pero	antes	os	aguardan	un	sinfín	de	tareas.
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Un	 escalofrío	 recorrió	 la	 espalda	 de	 Andrej.	 Desde	 su	 atalaya	 a	 media
altura	 de	 la	 colina	 de	 cima	 plana	 era	 como	 si	 el	 tiempo	 no	 hubiese
transcurrido,	como	si	 los	veinte	años	que	habían	pasado	desde	la	última	vez
que	 se	 encontró	 allí,	 en	 Podlaschitz,	 y	 los	 veinte	 años	 anteriores,	 cuando
estuvo	 en	 ese	 lugar	 por	 primera	vez,	 se	 hubieran	 esfumado.	Volvía	 a	 ser	 el
niño	pequeño	que	se	convirtió	en	testigo	del	asesinato	de	diez	mujeres	y	niños
cometido	por	un	demente.	Y	al	mismo	tiempo	era	el	joven	que	irrumpía	en	un
reino	 lóbrego	 donde	 la	 fetidez	 del	 aliento	 del	 diablo	 se	 propagaba	 entre	 las
personas	y	las	convertía	en	apestados	cadáveres	ambulantes.	La	primera	vez
había	huido	de	allí	a	solas,	la	segunda	en	compañía	de	un	hombre	con	el	que
entre	 tanto	 mantenía	 una	 relación	 más	 íntima	 de	 la	 que	 jamás	 hubiera
mantenido	con	un	hermano	de	sangre:	Cyprian.

Podlaschitz	 era	 el	 último	 lugar	 de	 la	 Tierra	 en	 el	 que	 habría	 deseado
encontrarse.	Allí	había	visto	desaparecer	a	su	padre	en	un	convento	en	ruinas
con	 el	 paso	 alado	 de	 un	 hombre	 que	 se	 dispone	 a	 robar	 algo	 valioso.	 Allí
había	 visto	 a	 un	 grupo	 de	 indefensos	 que	 caía	 bajo	 el	 golpe	 de	 las	 hachas,
entre	 los	que	con	 toda	probabilidad	 también	se	encontraba	su	madre.	Nunca
volvió	 a	 ver	 a	 sus	 progenitores,	 ni	 vivos	 ni	 muertos.	 En	 todos	 esos	 años
Andrej	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 despedirse	 de	 muchas	 personas:	 de
patrocinadores	como	Giovanni	Scoto,	que	se	limitó	a	dejarlo	en	la	estacada	e
incluso	se	llevó	las	ropas	baratas	de	Andrej,	y	también	a	la	única	mujer	que
había	 amado,	 cuya	 vida	 pesaba	 sobre	 la	 conciencia	 de	 un	 pequeño	 monje
negro,	alguien	con	quien	al	 final	ni	siquiera	pudo	enfadarse.	Cabría	suponer
que	ya	estaba	acostumbrado	a	las	despedidas;	sin	embargo,	era	precisamente
esa	 despedida	 que	 nunca	 pudo	 llevar	 a	 cabo,	 la	 de	 un	 niño	 de	 seis	 años
despidiéndose	 de	 sus	 padres,	 la	 que	 seguía	 siendo	 una	 herida	 abierta	 en	 su
corazón.

Andrej	 impulsó	 su	 caballo	 ladera	 abajo.	 Podlaschitz	 era	 un	 pueblo
fantasma.	Algún	día	 llegarían	 nuevos	 habitantes…	o	 regresarían	 algunos	 de
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los	anteriores,	cuando	el	recuerdo	del	horror	acaecido	en	ese	lugar	se	hubiera
desvanecido.	Resultaba	duro	albergar	esos	pensamientos	sobre	el	hombre	que,
de	un	modo	extravagante,	le	había	sido	leal…	pero	más	que	una	maldición,	la
muerte	del	rey	Rodolfo	supuso	una	bendición.	Durante	los	años	transcurridos,
muchos	de	sus	funcionarios	y	condes	corruptos	fueron	reemplazados,	era	de
suponer	que	no	tanto	por	decisión	del	emperador	Matías	como	por	la	energía
del	 cardenal	 Khlesl	 y	 del	 canciller	 imperial	 Lobkowicz.	 El	 nuevo
administrador	 de	 esa	 comarca	 había	 convertido	 Podlaschitz	—esa	 aldea	 de
apestados	 cerrada	 al	 mundo—	 en	 una	 región	 habitable	 cuando	 alojó	 a	 los
últimos	 sobrevivientes	 de	 la	 colonia	 de	 leprosos	 en	 hospitales	 y	 mandó
quemar	los	restos	del	viejo	convento	en	el	que	se	alojaban.	Sin	embargo,	sus
esfuerzos	respecto	de	un	nuevo	asentamiento	todavía	no	habían	tenido	éxito.
Andrej	no	 estaba	 seguro	de	que	 algún	día	 los	 tuvieran.	El	hombre	 ignoraba
que	 allí	 había	 que	 olvidar	 cosas	 mucho	 peores	 que	 un	 par	 de	 docenas	 de
muertos	vivientes.

El	 terreno	del	convento	era	un	paisaje	pesadillesco	de	muros	 reventados
por	encima	de	los	cuales	proliferaba	la	naturaleza	indómita.	Incluso	en	torno	a
las	cuatro	paredes	y	 los	 restos	de	 las	 torres	crecían	enredaderas	que	cubrían
las	 ruinas	 con	 cascadas	 de	 flores	 blancas,	 amarillas	 y	 azules.	 Andrej	 no
desmontó.	 Había	 detenido	 el	 caballo	 donde	 en	 el	 pasado	 se	 encontraba	 la
puerta	del	convento.	Durante	un	instante	de	desconcierto,	 le	pareció	notar	el
frío	 de	 una	 temprana	 granizada	 y	 ver	 a	 un	 niño	 pequeño	 huyendo	 del
convento.	Sacudió	la	cabeza	y	el	espejismo	se	desvaneció,	pero	los	ojos	se	le
llenaron	 de	 lágrimas.	 Pensó	 en	 su	 hijo,	 el	 joven	 que	 no	 guardaba	 el	menor
parecido	 con	 él	 ni	 con	 la	 mujer	 a	 la	 que	 había	 dado	 sepultura,	 y	 se	 sintió
profundamente	 agradecido	 de	 que	 Wenzel	 aún	 no	 hubiera	 experimentado
ninguna	de	las	horrendas	despedidas	que	habían	marcado	la	vida	de	Andrej.

El	 camino	 de	 Brno	 a	 Braunau	 no	 pasaba	 imprescindiblemente	 por
Podlaschitz,	pero	Andrej	decidió	que	merecía	 la	pena	hacer	el	desvío.	En	el
peor	 de	 los	 casos,	 Cyprian	 y	 el	 cardenal	 Melchior	 se	 verían	 obligados	 a
aguardarlo	 durante	 un	 día	 en	 Adersbach,	 desde	 donde	 los	 tres	 pensaban
recorrer	el	último	trecho	hasta	Braunau.	Andrej	 tenía	que	cerciorarse	de	que
Podlaschitz	formaba	parte	del	pasado.

Podlaschitz	 era	 el	 pasado.	 El	 Mal	 había	 proseguido	 su	 viaje,	 hacía	 ya
decenios.	Lo	único	que	Andrej	percibió	fue	la	tibia	brisa	primaveral;	lo	único
que	oyó	fue	el	murmullo	de	los	insectos	y	el	canto	de	las	aves	que	anidaban
en	las	ruinas	del	convento.	Un	día	la	vida	regresaría	a	ese	lugar.
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Andrej	hizo	que	su	montura	diera	media	vuelta	y	se	alejó	al	trote,	aliviado
por	 haberse	 despedido	 de	 ese	 lugar	 en	 el	 que	 un	monje	 emparedado	 había
invocado	al	diablo	con	el	fin	de	conservar	el	saber	del	mundo,	pero	también
apesadumbrado	porque	sabía	que	una	parte	de	él	permanecería	allí.

De	 no	 haber	 estado	 tan	 ensimismado,	 tal	 vez	 habría	 reparado	 en	 la
presencia	del	hombre	que	ya	lo	seguía	desde	Brno	a	gran	distancia.
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—De	 acuerdo	 —dijo	 Melchior	 Khlesl—.	 Quizá	 sea	 lo	 más	 sensato.
Permíteme	que	permanezca	aquí	y	vuelva	a	disfrutar	de	la	hospitalidad	de	los
señores	de	Adersbach.

El	obispo	indicó	las	ruinas	situadas	en	la	cima	de	la	colina	boscosa	en	la
que	habían	acampado.	Las	ruinas	habían	sido	un	castillo	hasta	que	el	tiempo
acabó	con	su	estirpe	y	las	guerras	husitas	con	el	edificio.	Uno	podía	confiar	en
el	cardenal	Melchior	Khlesl	cuando	se	 trataba	de	descubrir	un	viejo	montón
de	escombros	donde	poder	reunirse	sin	ser	molestado.

—No	 hay	 problema	 —dijo	 Cyprian,	 y	 ajustó	 la	 cincha	 de	 la	 silla	 de
montar.	Nunca	le	había	gustado	confiar	en	que	el	destino	evitara	que	cayera
del	 lomo	 de	 un	 caballo—.	 Tú	 tienes	 cosas	 que	 hacer.	 Espero	 que	 no	 se	 te
acabe	la	tinta.

—Y	 si	 se	 acabara,	 seguiré	 escribiendo	 con	 mi	 sangre	 —replicó	 el
cardenal,	sin	alzar	la	vista	siquiera.

Estaba	sentado	como	un	general	en	medio	de	su	estado	mayor,	rodeado	de
hojas	 y	 pergaminos	 sujetos	 mediante	 piedras	 para	 evitar	 que	 la	 brisa	 los
arrastrara,	 dirigiendo	 la	 guerra	 de	 las	 instrucciones,	 réplicas	 y	 órdenes.	 Al
parecer,	 su	 confianza	 en	 sus	 propios	 funcionarios	 estaba	 tan	 profundamente
quebrantada	que	incluso	se	había	llevado	su	correspondencia	durante	el	viaje.
Cyprian	suspiró	para	sus	adentros.

—Ten	 cuidado,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 te	 distraigas	 y	 comas	 una	 piedra	 por
error.

Melchior	Khlesl	lo	contempló	con	el	ceño	fruncido.
—¿Por	qué	habría	de	hacerlo?
—Quien	le	pega	un	mordisco	a	una	esponja	es	capaz	de	cualquier	cosa.
El	anciano	cardenal	cogió	una	piedra	y	la	sopesó.
—Y	tú	cuida	de	que	no	te	arroje	esta	comida.
—Regresaré	cuando	caiga	la	noche.	Espero	que	con	Andrej.
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—Un	día	de	retraso	no	significa	nada	—dijo	el	cardenal	Khlesl,	y	estampó
su	firma	en	un	documento.

—Sin	duda	—dijo	Cyprian	mientras	montaba,	aunque	en	el	fondo	estaba
tan	escasamente	convencido	de	ello	como	su	tío.

Mientras	 conducía	 su	 caballo	 a	 través	 del	 laberinto	 de	 ruinas,	 figuras
gigantescas	y	pétreas	imágenes	legendarias	a	lo	largo	de	las	cuales	se	extendía
el	 camino,	 los	 pensamientos	 de	 Cyprian	 recorrían	 senderos	 desconocidos.
Durante	 el	 camino	de	 ida	había	 intentado	volver	 a	 encontrar	 el	 lugar	donde
Andrej	 los	 había	 abandonado	 a	 él	 y	 a	 Agnes,	 para	 ir	 a	 encontrarse	 con	 la
muerte	en	su	lugar;	pero	ya	no	logró	encontrarlo.	Las	ciudades	de	las	rocas,
tal	 como	 los	 nativos	 llamaban	 a	 esa	 comarca	 (que	 por	 otra	 parte	 evitaban
siempre	que	 les	 resultaba	posible),	 supusieron	una	catarsis	para	Cyprian.	Se
preguntó	si	habría	convencido	a	su	 tío	de	hacer	un	alto	en	el	camino	en	ese
lugar	 si	 de	 todos	 modos	 no	 hubiese	 quedado	 de	 paso.	 Alzó	 la	 vista	 y
contempló	 los	 rostros	 de	 gnomos	 y	 las	 fantásticas	 fachadas	 de	 castillos,	 la
clavó	 en	 los	 ojos	 de	 héroes	 y	 mujeres	 petrificadas	 por	 el	 amor.	 Resultaba
asombroso	que	en	 los	últimos	veinte	años	 jamás	se	hubiera	propuesto	viajar
hasta	allí.

Las	aves	cantaban	en	las	copas	de	los	árboles.	Percibió	algo	similar	al	olor
a	 humo,	 pero	 era	 tan	 tenue	 que	 bien	 podía	 tratarse	 del	 aroma	 de	 la	 resina
secada	 por	 el	 sol.	 Aguzó	 el	 oído.	 Las	 aves	 seguían	 trinando	 alegremente,
proclamando	que	la	vida	era	breve	y	que	había	mucho	que	hacer.	Cyprian	se
encogió	de	hombros	y	siguió	cabalgando.
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—Se	 ha	 detenido	—siseó	 el	 hombre	 de	 la	 narizota—.	Maldición,	 lo	 ha
olido.

—Mierda	—masculló	su	acompañante,	un	calvo.
—Te	lo	advertí:	no	enciendas	el	fuego.	Pero	no,	tuviste	que…
—Cierra	el	pico.	¿Qué	está	haciendo	el	bellaco?
El	narizotas	se	asomó	al	exterior	del	hueco	situado	a	media	altura	de	una

enorme	roca	hasta	que	avistó	el	camino	entre	 los	 troncos	de	 los	árboles.	Un
jinete	se	encontraba	en	medio	del	camino,	con	la	cabeza	ladeada.

—Aguza	los	oídos	—dijo	el	narizotas.
—Pero	a	esta	distancia	no	puede	oírnos,	¿verdad?
—No,	no	puede	—contestó	el	narizotas,	aunque	no	del	todo	convencido.
—¡Joder!	¿Por	qué	regresa	el	bellaco?
—Y	yo	qué	sé.	Ojalá	no	hubieras	encendido	el	fuego.
—Ayer	me	pasé	todo	el	día	olisqueando	el	asado	que	preparaban	esos	dos

hijos	de	la	gran	puta.	Y	nosotros	tuvimos	que	conformarnos	con	queso	duro	y
gachas	de	avena.	¡Tenía	un	hambre	de	mil	demonios,	hombre!

—Al	 menos	 podrías	 haber	 aprovechado	 para	 meterte	 las	 gachas	 en	 la
cabeza,	así	tendrías	algo	en	la	mollera.

—¡Cierra	el	pico!
El	narizotas	volvió	a	deslizarse	dentro	del	escondite.
—¡Sigue	cabalgando!	—susurró.
Lentamente,	 el	 calvo	 cogió	 su	 ballesta	 y	 el	 narizotas	 alzó	 las	 cejas.	 El

calvo	le	dirigió	una	mirada	pensativa.
—Dijeron	que	se	 trataba	del	cardenal,	¿verdad?	Antes	de	que	el	 tendero

nos	descubra	y	nos	meta	bronca	acabaré	con	él.
Tendido	en	el	suelo,	el	calvo	apoyó	un	pie	en	la	estribera	y	tensó	la	cuerda

de	la	ballesta.	La	madera	se	curvó	y	soltó	un	chasquido	tan	sonoro	como	un
disparo	 de	mosquete.	 Los	 dos	 hombres	 contuvieron	 el	 aliento.	 Las	 aves	 no
interrumpieron	su	canto	y	de	pronto	una	gota	de	sudor	brilló	en	la	frente	del
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narizotas.	El	calvo	siguió	tensando	la	ballesta	y	la	madera	volvió	a	crujir.	La
cuerda	estaba	tan	estirada	que	casi	pudo	engancharla	en	el	gatillo.	Los	brazos
del	calvo	temblaban	debido	al	esfuerzo,	los	labios	del	narizotas	formaron	una
«o»	al	tiempo	que	su	compinche	seguía	tirando.	La	cuerda	quedó	sujeta	detrás
del	 gatillo	 y	 se	 produjo	 otro	 chasquido.	 El	 narizotas	 parpadeó:	 ignoraba	 el
ruido	que	hacía	una	ballesta	al	tensarse.	El	calvo	espiró	lentamente	y	apartó	la
mano	de	la	cuerda	tensa.	Las	articulaciones	de	los	dedos	soltaron	un	crujido	y
el	narizotas	se	sobresaltó.

—¿Cuál	 es	 la	 situación?	 —murmuró	 el	 calvo	 en	 medio	 del	 repentino
silencio.

El	narizotas	volvió	a	asomarse.	Vio	que	Cyprian	se	acercaba	lentamente	y
oyó	que	canturreaba	en	voz	baja.

—El	muy	imbécil	no	se	ha	dado	cuenta	de	nada.
—Te	 digo	 que	 todo	 eso	 que	 nos	 dijeron	 de	 ese	 individuo	 es	 una

exageración.	Es	igual	a	todos	los	demás.
—¡Chitón!
—¿Qué	pasa?
—Ya	no	lo	veo.	Está	detrás	de	los	árboles.	Cállate,	así	oiremos	si	vuelve	a

detenerse.
El	narizotas	trató	de	atisbar	por	entre	el	 tupido	bosque,	al	 tiempo	que	su

compinche	permanecía	tendido	de	espaldas	junto	a	él,	aguzando	los	oídos	con
la	boca	abierta.	Oyeron	 los	 lentos	golpes	de	 los	 cascos	que	 se	 aproximaban
sin	 prisa,	 acompañados	 del	 canturreo	 de	 Cyprian.	 El	 calvo	 asintió	 con	 la
cabeza	y	 el	 narizotas	 sonrió.	Entonces	 los	pasos	 se	 apagaron,	 la	 sonrisa	del
narizotas	 se	 esfumó	 y	 el	 calvo	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 con	 expresión
furibunda.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	el	calvo,	articulando	las	palabras	sin	llegar	a
pronunciarlas.

El	 narizotas	 se	 encogió	 de	 hombros.	 El	 calvo	 se	 tendió	 boca	 abajo,	 se
asomó	 y	 alzó	 la	 ballesta.	 Los	 pájaros	 gorjeaban	 y	 trinaban.	 El	 caballo
permaneció	inmóvil	y	los	dos	hombres	se	miraron.

Después	oyeron	un	suave	y	prolongado	chapoteo,	seguido	de	un	gemido
de	alivio.	El	 jinete	invisible	carraspeó,	escupió,	 tosió	e	hizo	todo	lo	habitual
tras	haberse	aliviado	y	sentirse	mejor,	antes	de	volver	a	montar	 soltando	un
gruñido.	El	caballo	dio	unos	pasos	para	retomar	el	mismo	trote	lento	y	rítmico
anterior.	El	narizotas	se	dio	cuenta	de	que	había	contenido	el	aliento	durante
todo	ese	tiempo	y	lo	soltó	con	un	siseo.
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—Ha	echado	una	meada	—susurró	el	calvo	en	tono	incrédulo	y	volvió	a
ponerse	a	cubierto—.	Ojalá	se	le	caiga	el	rabo.

El	narizotas	atisbó	el	camino	entre	los	troncos	de	los	árboles,	pero	no	vio
nada	 y	 procuró	 encontrar	 un	 ángulo	 visual	mejor.	 El	 caballo	 avanzaba	 con
tanta	lentitud	que	se	preguntó	si	el	jinete	no	se	disponía	a	desmontar	y	seguir
haciendo	sus	necesidades.	Por	algún	motivo,	la	idea	le	hizo	gracia	y	resopló.
El	 calvo	 lo	 miró	 con	 aire	 interrogativo.	 El	 narizotas	 meneó	 la	 cabeza	 y
reprimió	la	risa.

Entonces	se	dio	cuenta	de	que	si	se	 inclinaba	hacia	delante	en	el	ángulo
correcto	podía	divisar	el	camino	entre	dos	ramas.	Entornó	los	ojos	y	el	jinete
se	acercó	a	ese	punto.	El	narizotas	le	hizo	una	señal	al	calvo	y	este	volvió	a
asomarse,	 descubrió	 el	 hueco	 y	 alzó	 la	 ballesta.	 Se	 lamió	 un	 dedo	 para
comprobar	de	dónde	soplaba	el	viento,	desplazó	 la	ballesta	 ligeramente	a	 la
izquierda	 y	 apuntó	 al	 hueco.	 El	 narizotas	 ya	 había	 observado	 la	 mortífera
precisión	 con	 que	 su	 compinche	 manejaba	 el	 arma.	 Cyprian	 Khlesl	 estaría
muerto	 antes	 de	 que	 acertara	 a	 descubrir	 el	 significado	 del	 chasquido	 de	 la
cuerda.

El	calvo	apoyó	el	pulgar	en	el	gatillo	y	ambos	oyeron	los	lentos	pasos	del
caballo.

—Adiós,	tendero	—musitó	el	calvo—.	Nunca	regresarás	de	este	viaje.
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El	caballo	de	Andrej	relinchó	y	piafó	unos	instantes.	Él	tiró	de	las	riendas.
Merecía	la	pena	disponer	de	una	montura	bien	adiestrada	cuando	uno	viajaba
solo	 con	 tanta	 frecuencia	 como	 él.	 Su	 corcel	 había	 venteado	 otro	 caballo.
Andrej	miró	en	derredor,	pero	lo	único	que	distinguió	fueron	árboles	y	rocas.
Durante	casi	 todo	el	 trayecto	el	camino	que	se	extendía	ante	él	había	estado
prácticamente	desierto;	claro	que	no	se	había	detenido	para	arrodillarse	a	un
lado	de	su	cabalgadura	y	hurgar	en	un	montón	de	estiércol.	En	cierta	ocasión,
un	soldado	le	había	dicho	que	si	uno	deshacía	el	estiércol	podía	reconocer	si
era	fresco	o	no,	y	que	si	uno	lo	 lamía,	 también	podía	descubrir	si	el	caballo
había	 comido	 heno	 o	 avena.	 La	 avena	 indicaba	 que	 el	 jinete	 al	 que	 uno
perseguía	 era	 pudiente	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 no	 había	motivos	 para	 temerlo.
Andrej	confió	en	que	nunca	se	encontraría	en	situación	de	tener	que	evaluar	el
posible	 peligro	 que	 le	 aguardaba	 comprobando	 el	 sabor	 de	 la	 mierda	 de
caballo.

Agitó	las	riendas	y	su	montura	siguió	avanzando,	aunque	más	lentamente
que	antes.

Andrej	se	había	apresurado,	pero	no	 logró	recuperar	el	día	de	atraso.	Su
cabalgadura	estaba	cansada,	él	 también,	y	a	ello	se	añadían	las	rozaduras	en
las	nalgas	y	una	ausencia	total	del	deseo	de	seguir	cabalgando.	Era	de	suponer
que,	 tras	 cuatro	 años	 como	 socio	 viajante	 de	 un	 comerciante,	 ya	 estaría
acostumbrado,	pero	Andrej	era	un	hombre	de	ciudad	y	siempre	lo	había	sido.
Los	primeros	años,	cuando	sus	padres	aún	vivían	y	habían	recorrido	el	país	de
un	extremo	al	otro	al	servicio	de	la	«única	ciencia	verdadera»	(cuando	el	tema
de	 conversación	 era	 la	 alquimia,	 su	 padre	 solía	 emplear	 términos	 más
pomposos	 que	 de	 costumbre),	 le	 habían	 causado	 menor	 impresión	 que	 los
años	de	crianza	en	el	arroyo	de	Praga.	Uno	podía	convertirse	en	un	hombre	de
ciudad	incluso	cuando	lo	único	que	veía	de	esta	eran	las	zonas	próximas	a	las
murallas,	los	patios	traseros	de	los	burdeles	baratos	y	las	callejuelas	en	las	que
los	menos	 favorecidos	entregaban	su	cuerpo	para	atender	sus	necesidades…
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siempre	 que	 no	 se	 vieran	 obligados	 a	 dejar	 que	 lo	 utilizaran	 sin	 que	 ello
supusiera	el	menor	provecho,	simplemente	porque	el	otro	era	más	fuerte,	más
despiadado	o	un	miembro	influyente	del	consejo.	Él	mismo	no	sabía	muy	bien
por	qué	había	aceptado	convertirse	en	el	socio	viajero	de	la	sociedad	Khlesl	&
Langenfels.	Tal	vez	se	debiera	a	que,	tras	la	muerte	del	emperador	Rodolfo,	lo
invadió	la	urgente	sensación	de	que	por	fin	había	llegado	la	hora	de	escapar
de	una	jaula,	cuyos	barrotes	consistían	en	el	permanente	recitado	de	su	primer
y	 no	 premeditado	 encuentro	 con	 la	 Biblia	 del	Diablo.	A	 partir	 de	 entonces
nunca	 dejó	 de	 correr.	 Entre	 tanto,	 Wenzel	 tenía	 la	 misma	 edad	 que	 había
tenido	él	en	el	pasado,	cuando	lo	robó	del	orfelinato	y	luego	únicamente	pudo
regresar	junto	al	cadáver	de	la	mujer	con	la	cual	—además	del	niño—	quiso
buscar	 sus	 raíces.	 Tal	 vez	 solo	 se	 limitó	 a	 seguir	 corriendo	 porque	 temía
enfrentarse	 al	 recuerdo	 de	 Praga	 flanqueado	 por	 el	 joven	 por	 el	 cual	 había
arriesgado	la	cabeza	y	cosechado	cenizas.

Se	dio	 cuenta	de	que	el	 caballo	 se	había	detenido	y,	 sorprendido,	pensó
que	 durante	 los	 últimos	 cien	 pasos	 no	 había	 prestado	 la	menor	 atención	 al
entorno.	Suspiró	y	volvió	a	azuzar	a	su	cabalgadura.

Entonces	oyó	el	chasquido	característico	de	una	ballesta	al	ser	disparada.
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De	 repente,	 el	 narizotas	 contuvo	 el	 aliento	 al	 ver	 un	movimiento	 en	 el
hueco	entre	los	árboles.	El	caballo	de	Cyprian	atravesó	el	punto	con	la	cabeza
medio	 gacha,	 avanzó	 dos	 o	 tres	 pasos	 y	 un	 instante	 después	 volvió	 a
desaparecer.

El	narizotas	miró	fijamente	al	calvo.	Este	aún	tenía	el	dedo	apoyado	en	el
gatillo,	pero	no	había	disparado;	alzó	el	pulgar	con	gran	lentitud	y	devolvió	la
mirada	a	 su	 compinche.	Tenía	 los	ojos	muy	abiertos.	El	narizotas	 se	volvió
bruscamente	y	trató	de	divisar	otro	tramo	del	camino.	El	caballo…

Oyó	 los	 tres	 sonidos	 casi	 al	mismo	 tiempo:	 el	 chasquido	 de	 una	 piedra
golpeando	 contra	 un	 cráneo,	 el	 más	 agudo	 del	 disparo	 de	 la	 ballesta,	 y	 el
sonido	del	proyectil	clavándose	en	un	tronco	diez	pasos	más	allá.

Totalmente	 aterrorizado,	 el	 narizotas	 se	 tendió	 de	 espaldas	 y	 tanteó	 en
busca	de	 su	 cuchillo.	Literalmente	 a	un	 tiro	de	piedra	de	distancia,	Cyprian
Khlesl	estaba	de	pie	sobre	una	roca	y	lo	saludó	con	una	cordial	inclinación	de
la	cabeza	mientras	sostenía	otra	piedra	en	la	mano.

¡El	caballo	carecía	de	jinete!
El	narizotas	solo	oyó	el	golpe,	esta	vez	mucho	más	próximo,	en	realidad

justo	entre	ambos	ojos.	Y	si	llegó	a	ocurrir	algo	más,	él	ya	no	lo	oyó.
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Andrej	se	deslizaba	subrepticiamente	por	el	bosque	junto	al	camino.	Los
árboles	 crecían	 tan	 juntos	 que	 el	 sendero	 serpenteaba	 en	 torno	 a	 ellos	 y	 las
ramas	 más	 altas	 formaban	 un	 dosel.	 El	 sendero	 avanzaba	 desde	 el	 sur,
penetraba	 en	 la	 ciudad	 de	 las	 rocas	 y	 volvía	 a	 surgir	 hacia	 el	 noreste.
Alrededor	de	una	milla	en	torno	de	la	entrada	y	la	salida	se	habían	tomado	la
molestia	 de	 talar	 los	 árboles.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 corazón	 del	 laberíntico
terreno	el	 camino	casi	desaparecía	y	 la	naturaleza	 se	enseñoreaba	del	 lugar.
Después	 del	 invierno	 y	 tras	 cada	 tormenta	 veraniega	 u	 otoñal	 la	 senda
permanecía	intransitable	durante	días,	hasta	que	los	escasos	viajeros	se	ponían
manos	 a	 la	 obra	 y	 quitaban	 las	 ramas,	 los	 árboles	 caídos	 y	 las	 rocas
desprendidas.

Andrej	 había	 dejado	 su	 montura	 más	 allá.	 Sabía	 que	 escaparía	 ante
cualquier	 desconocido	 y	 que	 de	 lo	 contrario	 lo	 esperaría	 allí.	 Acercarse	 a
caballo	 sin	 hacer	 ruido	 hubiera	 resultado	 imposible.	 Entornó	 los	 ojos	 y
procuró	 penetrar	 en	 el	 paisaje	 con	 la	 mirada;	 más	 allá,	 los	 troncos	 de	 los
árboles	 se	 elevaban	 en	 torno	 a	 un	 promontorio	 rocoso	 redondeado	 y
resquebrajado	del	tamaño	de	un	pequeño	castillo,	hasta	un	punto	donde	ya	no
había	tierra	donde	pudieran	arraigar.	Por	detrás	se	elevaban	las	rocas	grises	y
predominaban	 por	 encima	 de	 las	 copas	 de	 los	 árboles	 como	 puños	 erectos,
fantasiosas	 figuras	 gigantescas	 o	macizas	 almenas,	 según	 la	 disposición	 del
observador.	 Allí	 medio	 ejército	 podía	 estar	 emboscado	 y,	 si	 sus	 sospechas
eran	 ciertas	 —un	 extremo	 que	 casi	 estaba	 confirmado	 por	 la	 petición	 del
cardenal	Melchior	Khlesl	de	que	los	acompañara	a	él	y	a	Cyprian	a	Braunau
—,	no	se	habría	sorprendido	de	que	ese	fuera	precisamente	el	caso.	Andrej	se
encogió	 de	 hombros.	 ¿Un	 ejército	 de	monjes	 negros?	 En	 cierta	 ocasión,	 el
cardenal	 Melchior	 había	 comentado,	 como	 sin	 darle	 importancia,	 que	 los
custodios	ya	no	existían	bajo	la	forma	en	la	que	el	abad	Martin	había	dejado
que	se	pervirtiesen.	En	cuanto	a	Andrej,	seguiría	desconfiando	de	cualquiera
de	esos	bellacos	aunque	este	lo	salvara	de	morir	ahogado.
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Se	 acercó	 al	 castillo	 de	 rocas	 por	 detrás,	 trazando	 una	 amplia	 curva	 y
procurando	avanzar	en	silencio.	Cuando	la	primera	muralla	se	elevó	ante	él,
aflojó	el	cuchillo	que	guardaba	en	el	cinturón;	la	hoja	pequeña	y	estrecha	que
había	llevado	escondida	durante	su	primera	juventud	había	sido	reemplazada
hacía	tiempo.	En	la	actualidad	poseía	un	puñal	con	el	que	un	viajero	no	solo
tenía	una	auténtica	oportunidad	de	llevarse	al	infierno	a	un	par	de	salteadores
de	 caminos	 durante	 un	 atraco,	 sino	 también	 de	 extraer	 las	 piedras	 de	 los
cascos	de	su	caballo,	cortar	leña,	escarbar	un	hueco	a	modo	de	letrina	y	cortar
un	buen	bocado	de	carne	asada	en	el	mesón.

El	 ascenso	 resultó	 fácil,	 incluso	 para	 un	 hombre	 con	 los	 miembros
entumecidos	tras	una	larga	cabalgada	y	que	no	dejaba	de	preguntarse	por	qué
siempre	volvía	a	encontrarse	en	situaciones	como	esa.	Había	notado	que	en	la
pared	 de	 rocas	 que	 daba	 al	 camino	 había	 una	 suerte	 de	 profunda	 galería
situada	a	media	altura,	un	escondite	ideal	para	cualquiera	que	acechara	desde
allí	 y	 confió	 en	 poder	 aproximarse	 a	 dicho	 escondite	 desde	 un	 lado
inesperado.

Entonces	 él	 también	 captó	 el	 olor	 a	 caballerías.	 Una	 parte	 de	 la	 pared
posterior	 de	 la	 roca	 era	 cóncava	 y	 formaba	 algo	 similar	 a	 una	 chimenea
abierta	 a	 un	 lado.	 Allí	 había	 tres	 caballos.	 Andrej	 sonrió:	 no	 se	 había
equivocado.	¿Qué	debía	hacer	a	continuación?	Tres	contra	uno…	Sopesó	el
puñal	con	expresión	pensativa.

Siguió	 trepando	en	silencio	unos	minutos	más	y	se	encontró	por	encima
de	 un	 hoyo	 en	 la	 roca,	 tratando	 de	 contener	 la	 respiración.	 Una	 pequeña
hoguera	apagada,	mantas,	bolsas	y,	allí	donde	el	borde	del	hoyo	caía	hacia	el
camino,	dos	hombres,	el	uno	tendido	junto	al	otro,	que	parecían	mantener	la
vista	 clavada	 en	 el	 sendero.	Andrej	 aferró	 el	 puñal	 y	 de	 pronto	 el	 sudor	 le
humedeció	la	palma	de	la	mano.	Intentó	descubrir	al	tercer	hombre,	pero	no	lo
logró.	Dio	un	paso	vacilante	para	afirmarse	mejor	y	poder	atisbar.

Por	 encima	 de	 su	 cabeza	 un	 arrendajo	 empezó	 a	 graznar,	 como	 si	 lo
hiciera	 adrede.	 Uno	 de	 los	 hombres	 dio	 un	 respingo,	 volvió	 la	 cabeza	 y
Andrej	descubrió	que	tenía	un	chichón	azul	rojizo	en	la	frente.

Una	mano	aferró	la	suya,	la	mano	en	la	que	sostenía	el	puñal.
—¡Buuu!	—susurró	una	voz	junto	a	su	oído.
—Si	 me	 hubiera	 meado	 en	 los	 pantalones,	 tendrías	 que	 prestarme	 los

tuyos	—dijo	Andrej.
—Llevo	 veinte	 años	 esperando	 la	 oportunidad	 de	 hacerte	 pagar	 por

aquello	 —masculló	 Cyprian	 con	 una	 sonrisa	 maliciosa—.	 No	 me	 pude
resistir.
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—¿Pagar	por	aquello?
—Lo	 que	 pasó	 junto	 al	 terraplén	 del	 arroyo	 ante	 el	 convento	 de

Podlaschitz,	cuando	de	pronto	me	soltaste	una	parrafada.
—¿Cuándo	ocurrió	eso?
—En	otra	vida	—confesó	Cyprian,	y	su	sonrisa	se	borró.
—¿Cuánto	hace	que	me	esperas?
—Una	o	dos	horas.
—Me	sorprendió	que	contestaras	tú	mi	mensaje,	y	no	el	cardenal.
—Sí,	y	eso	que	el	mensaje	estaba	dirigido	directamente	a	él.
Andrej	guardó	silencio.
—Así	 que	 nuestro	 agente	 comercial	 de	Brno…	Vaya,	 vaya…,	 ese	 viejo

mete	las	narices	en	todas	partes,	¿verdad?
—De	 momento,	 cree	 que	 habrá	 de	 volver	 a	 meterlas	 en	 la	 Biblia	 del

Diablo.	¿Y	tú	qué	opinas,	mi	viejo	amigo?
Andrej	 se	 encogió	 de	 hombros	 sin	 responder.	 Cyprian	 inspiró	 y	 espiró

lentamente	y	adoptó	una	expresión	lúgubre.
—Si	aún	se	encuentra	en	Braunau	—dijo	Andrej—,	sabremos	que	tu	tío	y

yo	nos	equivocamos.
—Vaya.
Andrej	 apartó	 las	 escasas	 pertenencias	 de	 los	 salteadores	 de	 caminos.

Cyprian	ya	las	había	registrado	y	expuesto	ante	Andrej	en	silencio.
—Las	monedas	están	acuñadas	en	Praga	—dijo	Andrej—.	Aunque	eso	no

significa	nada.
—Oí	 lo	 que	 decían	 esos	 bellacos.	 Son	 de	 Praga	 y	 supongo	 que	 nos

siguieron	a	Melchior	y	a	mí	desde	el	principio.
—¿Comentaron	quién	los	envió?
—¿Por	qué	habría	de	enviarlos	alguien?
Andrej	contempló	a	Cyprian	con	fingida	compasión.	Este	sonrió.
—De	 acuerdo	 —concedió—.	 No	 nos	 siguieron	 hasta	 aquí	 solo	 porque

antes	no	encontraran	la	oportunidad	de	robarnos,	desde	luego.
—¿Qué	dijeron?
—¿A	excepción	de	una	ristra	de	insultos	que	ni	siquiera	una	vieja	monja

de	convento	sería	capaz	de	superar?
Andrej	dirigió	 la	mirada	a	 los	bandidos.	Él	y	Cyprian	 se	 encontraban	al

otro	lado	de	la	hoguera	apagada	y	conversaban	en	voz	baja,	para	que	los	otros
dos	 no	 oyeran	 lo	 que	 decían.	 Los	 hombres	 se	 habían	 vuelto	 y	 les	 lanzaban
miradas	de	odio.	Cyprian	los	había	atado	de	pies	y	manos.
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—¿Piensas	torturarlos?	—preguntó	Andrej	en	voz	alta.	Entonces	vio	que
los	dos	hombres	parpadeaban	y	reprimió	una	sonrisa.

—Como	siempre,	mis	únicas	armas	son	mis	manos	—replicó	Cyprian.
Andrej	alzó	su	puñal	y	su	compañero	suspiró.
—¿Cuándo	 aprenderás	 que	 no	 es	 necesario	 ir	 por	 ahí	 arrastrando	media

herrería?
—Cuando	 pese	 treinta	 libras	 más	 y	 tenga	 los	 brazos	 como	 troncos	 de

árbol	—contestó	Andrej—.	Es	decir,	cuando	sea	como	tú.
—Pues	no	empeorarías	en	absoluto.
Intercambiaron	una	sonrisa.
—Estos	 dos	 no	 soltarán	 prenda	 si	 no	 los	 ayudamos	 un	 poco	 —gruñó

Cyprian—.	Son	duros	de	pelar.	Quien	los	escogió,	escogió	bien.
—¿Qué	hacemos	con	ellos?
—De	 momento,	 los	 dejaremos	 aquí	 y	 nos	 los	 llevaremos	 cuando

regresemos.	A	 lo	mejor	 se	 les	 suelta	 la	 lengua	 en	 el	 camino.	Quizás	 el	 tío
Melchior	logre	convencerlos.	Es	muy	convincente.

—¿Cuánto	falta	para	llegar	a	nuestro	punto	de	encuentro?
—Poco.	Seguro	que	ayer	esos	dos	oyeron	lo	que	decíamos,	si	se	turnaron.
—¿Y	lo	que	pudieron	oír	era	importante?
—Solo	cotilleos	de	Praga	—respondió	Cyprian—.	Quién	está	de	parte	del

emperador	y	quién	de	parte	del	archiduque	Fernando;	cuál	de	los	señores	de
los	 estamentos	 protestantes	 es	 un	 cobarde	 que	 en	 cualquier	 momento	 se
convertiría	 al	 catolicismo	 y	 cuál	 de	 los	 señores	 católicos	 ya	 ha	 entablado
conversaciones	con	los	protestantes	acerca	de	una	conversión.

—¿Cómo	se	encuentra	Wenzel?
—Gracias	a	Dios,	no	se	parece	a	ti.
Cyprian	le	pegó	un	golpe	suave	en	el	antebrazo;	le	pareció	que	la	pregunta

de	Andrej	tenía	un	significado	más	profundo	que	de	costumbre	y	lo	conocía	lo
suficiente	como	para	saber	que	tendía	a	cavilar	más	de	lo	que	le	convenía.

—Ha	 cumplido	 veintitrés	 años	 —dijo	 Andrej	 con	 lentitud—.	 Nuestra
pequeña	familia	pronto	se	dispersará.

—Hasta	fin	de	año	se	ha	comprometido	a	trabajar	como	escribiente	para
Khlesl	&	Langenfels.	Puede	que	todavía	confíe	que	tú	lo	lleves	contigo	en	tus
viajes.	No	comprendo	por	qué	no	lo	haces.	Un	asistente	te	vendría	bien	y	la
empresa	necesitará	un	sucesor	cuando	te	hayas	vuelto	viejo	y	gordo.

—Lo	sé.	Pero	no	quiero	involucrarlo	en	esta	vida	inconstante.	Quiero	que
pueda	arraigarse,	algo	que	yo	jamás	he	logrado.

Cyprian	contempló	a	su	amigo	con	la	habitual	mirada	serena.
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—Aún	no	se	lo	has	dicho.
Andrej	negó	con	la	cabeza.
—Cometes	un	error,	Andrej.	Pero	eso	ya	te	lo	dije	hace	veinte	años.
—Y	yo	 ya	 te	 dije	 hace	 veinte	 años	 que	mi	 decisión	 al	 respecto,	 pese	 a

nuestra	amistad,	no	te	incumbe	en	absoluto.
—A	mí	todo	me	incumbe	—replicó	Cyprian	en	tono	cordial,	pero	Andrej

reconoció	el	mensaje	subyacente:	cuando	se	trataba	de	las	personas	a	quienes
pertenecía	su	corazón,	esa	afirmación	iba	muy	en	serio.

—No	sé	cómo	decírselo	—replicó	Andrej—.	Y	ahora	menos	que	nunca.
—Sí,	con	los	años	se	vuelve	cada	vez	más	difícil.
—Algún	día	 llegará	 el	momento	 idóneo.	Para	mí	y	para	Agnes	 también

resultó…
—¿Y	quieres	que	para	él	sea	igual	de	difícil?	No	le	haces	ningún	favor	a

Wenzel,	 Andrej.	 Si	 a	 mí	 no	 me	 haces	 caso,	 al	 menos	 presta	 oídos	 a	 tu
hermana	menor.

—¿Cómo	quieres	 que	 le	 confiese	 esa	 espantosa	 historia,	Cyprian?	 ¿Qué
he	 de	 decirle:	 oye,	 hijo	mío,	 en	 realidad	 te	 robé	 de	 un	 orfanato	 cuando	 ya
estabas	medio	muerto,	 para	 entregarte	 a	 la	mujer	 que	 amaba,	 pero	 que	 por
desgracia	ya	había	sido	asesinada	por	dos	monjes	negros?

—Sabes	que	Agnes	y	yo	siempre	te	apoyaremos.	Todos	estamos	metidos
en	esta	historia	y	Wenzel	es	el	último	hilo	sin	anudar	de	todo	el	tejido.

—Te	 equivocas	 —dijo	 Andrej—.	 El	 hilo	 aún	 sin	 anudar	 es	 la	 propia
Biblia	del	Diablo.	Y	siempre	lo	será,	hasta	que	alguien	consiga	quemarla.

—No	puedes	quemar	una	idea	—adujo	Cyprian—.	Es	más	probable	que	la
idea	nos	queme	a	nosotros.
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Antes	de	caer	presa	de	 la	vacilación,	Filippo	había	 llegado	hasta	el	gran
linde	boscoso	entre	el	oeste	del	imperio	y	las	comarcas	bohemias.	La	ciudad
que	alcanzó	lo	sorprendió	debido	a	su	perfección	arquitectónica	y	topográfica:
una	 fría	 belleza	 entre	 colinas	 que	 olían	 a	 tierra	 fresca,	 una	 obra	 de	 arte
compuesta	de	fachadas	multicolores,	 torres,	el	recorrido	de	aspecto	juguetón
de	 las	murallas	 por	 encima	 de	 las	 laderas	 y	 el	 sereno	 conjunto	 del	 castillo
posado	en	la	colina	junto	al	impresionante	edificio	de	la	catedral,	unidos	por
el	 resplandeciente	 trasfondo	 verde	 y	 primaveral	 de	 los	 bosques	 que	 cubrían
las	colinas	que	se	alzaban	al	este.

Allí	 incluso	 la	 convivencia	 entre	 católicos	 y	 protestantes	 parecía
desarrollarse	de	forma	más	o	menos	pacífica.	La	mayoría	papista	contemplaba
a	 los	 protestantes	 que	 habitaban	 dentro	 de	 sus	 murallas	 con	 sosiego	 y	 no
permitían	que	su	presencia	 les	arruinara	su	natural	 tendencia	a	 los	negocios.
Al	parecer,	los	protestantes	llegaron	a	esta	conclusión:	que	el	deber	divino	de
una	minoría	no	suponía	conspirar	contra	 la	mayoría	hasta	que	 la	primera	 se
extinguiera	o	 lograra	convertir	a	esa	minoría	en	mayoría,	y	 luego	someter	a
esa	nueva	minoría	más	violentamente	de	lo	que	esta	jamás	la	había	sometido
siendo	mayoría.

La	 desconcertante	 posibilidad	 de	 que	 la	 fe	 en	 Dios,	 en	 Cristo	 y	 en	 la
Iglesia	 pudiera	 suponer	 una	 alternativa	 perduró	 durante	 casi	 toda	 una	 tarde.
Después	Filippo	cometió	el	error	de	dirigirse	a	la	catedral	para	orar.

El	 interior	de	 la	 inmensa	nave	estaba	casi	desierto.	Al	cabo	de	una	hora
comenzaría	 la	 misa	 vespertina,	 de	 manera	 que	 no	 había	 ninguna	 razón
aparente	 para	 encontrarse	 en	 la	 iglesia	 en	 ese	 momento.	 Filippo	 inspiró	 el
aroma	de	 las	 velas	 y	 dejó	 que	 el	 hálito	 a	 incienso	que	 flotaba	 en	 la	 nave	y
también	 el	 retumbo	 —que	 el	 inmenso	 espacio	 parecía	 generar	 casi	 por	 sí
mismo—	surtiera	su	efecto,	cerró	los	ojos	y	percibió	la	belleza	y	la	pureza	de
un	 edificio	 erigido	 para	 mayor	 gloria	 de	 Dios	 en	 la	 Tierra.	 Ante	 un	 altar
lateral	 estaban	 arrodilladas	 una	 madre	 y	 una	 niña,	 y	 la	 mujer	 lo	 miró	 de
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soslayo.	Él	la	saludó	con	la	cabeza	y	ella	le	devolvió	el	saludo.	La	niña	estaba
sumida	 en	 sus	 plegarias,	 movía	 los	 labios	 y	 Filippo	 no	 logró	 reprimir	 una
sonrisa.	Avanzó	hasta	un	lugar	junto	a	una	columna,	se	arrodilló	y	empezó	a
rezar,	 todavía	 abrumado	 por	 la	 repentina	 desaparición	 de	 su	 cinismo	 y	 su
desorientación	en	ese	lugar.

Había	 párrocos	 que,	 al	 pisar	 una	 iglesia	 desconocida,	 lo	 primero	 que
hacían	era	inspeccionar	el	altar	y	tratar	de	comprobar	lo	que	el	colega	había
hecho	peor	que	ellos	mismos	en	su	propia	iglesia.	En	cierta	ocasión,	en	Santa
Maria	 in	 Palmis,	 Filippo	 había	 sorprendido	 a	 un	 clérigo	 desconocido
limpiando	 la	 copia	 de	 las	 huellas	 de	 los	 pies	 de	 Jesucristo	 con	un	 cepillo	 y
soltando	 gruñidos	 de	 desaprobación.	 Filippo	 abandonó	 la	 iglesia	 sin	 hacer
ruido	 y	 aguardó	 hasta	 que	 el	 hombre	 volvió	 a	 desaparecer	 y	 luego	—tras
titubear	 un	 momento—	 se	 había	 limpiado	 las	 suelas	 de	 los	 zapatos	 en	 el
relieve	engastado	en	el	suelo	hasta	que	 las	huellas	quedaron	aún	más	sucias
que	antes.	Unas	horas	después	 lo	 invadió	el	arrepentimiento,	claro	está,	y	él
mismo	cogió	un	cepillo	y	 limpió	 la	mala	copia	de	una	falsificación	igual	de
mala.

En	 este	 sentido	 Filippo	 no	 era	 como	 el	 desconocido	 párroco	 que	 visitó
Santa	Maria	in	Palmis.	Su	lugar	junto	a	la	columna	se	encontraba	al	borde	de
la	nave;	desde	el	 altar	principal	nadie	advertiría	 su	presencia	y	él	 consideró
que	estaba	bien	así.	De	pronto	notó	un	movimiento	a	su	lado,	alzó	la	vista	y	se
sorprendió	al	ver	a	la	niña	de	la	capilla	lateral.	Tenía	el	rostro	sucio,	llevaba
un	 vestido	 raído	 y	 lo	 contemplaba	 en	 silencio.	 Tendría	 diez	 años	 como
mucho,	una	criatura	flaca	surgida	de	alguna	callejuela	cercana	a	las	murallas.
Un	esbozo	de	sonrisa	le	recorrió	el	rostro	sin	llegar	a	iluminar	su	mirada.	No
obstante,	Filippo	se	sintió	obligado	a	devolvérsela.	Se	preguntó	si	no	sería	una
deficiente	mental	que	solo	se	había	acercado	a	él	porque	lo	tomaba	por	una	de
las	siete	maravillas	del	mundo…	no	muy	distinto	del	escarabajo	aplastado	que
quizás	había	encontrado	de	camino	a	la	iglesia,	o	del	polvo	que	danzaba	en	un
haz	de	luz	del	atardecer	y	que	la	niña	no	tardaría	en	descubrir	a	la	derecha	del
confesionario	 de	 madera	 oscura.	 Durante	 un	 instante	 Filippo	 casi	 sintió
envidia	de	un	alma	a	la	que	todo	le	parecía	maravilloso	y	creyó	comprender
las	palabras	de	Jesús:	Beati	pauperes	spiritu…

La	niña	se	llevó	un	dedo	a	los	labios.	Filippo	sonrió	y	la	imitó.	Ella	alargó
un	 brazo	 hacia	 él	 y,	 al	 ver	 que	 no	 reaccionaba	 de	 inmediato,	 le	 tomó	 una
mano	y	tiró	de	él.	Filippo	se	puso	de	pie	y,	desconcertado,	buscó	a	la	madre
de	la	niña	con	la	mirada,	pero	la	mujer	estaba	sumida	en	sus	plegarias.	¿Debía
llamarla	a	través	de	media	nave	de	la	catedral?	En	silencio,	la	niña	lo	arrastró

www.lectulandia.com	-	Página	162



hasta	 el	 confesionario	 y	 de	 pronto	 Filippo	 comprendió:	 la	 pequeña	 había
descubierto	el	haz	de	luz	y	la	lenta	danza	de	las	partículas	de	polvo,	y	quería
compartir	ese	descubrimiento	con	él.

—Dios	obra	sus	milagros	en	todas	partes	—susurró,	aunque	sabía	que	la
jovencita	era	incapaz	de	comprender	sus	palabras.

De	 espaldas,	 la	 pequeña	 atravesó	 el	 haz	 de	 luz	 que	 hacía	 brillar	 sus
cabellos	y	su	cara	y	disimulaban	la	mugre.	Después	chocó	de	espaldas	contra
el	 confesionario,	 le	 soltó	 la	 mano,	 se	 volvió	 y	 abrió	 la	 puerta	 del	 lugar
destinado	 al	 sacerdote.	 Sus	 movimientos	 eran	 tan	 seguros	 como	 si	 ya	 lo
hubiera	hecho	miles	de	veces.

—No	 puedo	 escuchar	 tu	 confesión…	 —empezó	 a	 decir	 Filippo,	 y	 se
volvió	en	dirección	a	la	madre	en	busca	de	ayuda.

La	 pequeña	 entró	 en	 el	 confesionario	 de	 espaldas.	 Filippo	 extendió	 el
brazo	 para	 evitar	 que	 cometiera	 ese	 sacrilegio.	La	 niña	 le	 dirigió	 otra	 tensa
sonrisa	 desde	 la	 oscuridad	 del	 confesionario,	 se	 agachó,	 se	 quitó	 el	 vestido
con	un	único	movimiento,	lo	dejó	caer,	se	sentó	en	el	banco,	abrió	las	piernas
y	 dobló	 las	 rodillas.	 Alzó	 un	 dedo	 y	 le	 indicó	 que	 se	 acercara.	 Estaba
completamente	desnuda.

Filippo	 sintió	 náuseas.	 Era	 como	 si	 el	 suelo	 de	 la	 iglesia	 se	 hubiera
convertido	 en	 arenas	 movedizas.	 La	 niña	 agitó	 las	 caderas	 de	 manera
elocuente,	 encogió	 las	 rodillas	 aún	 más	 y	 sus	 gestos	 se	 volvieron	 más
insistentes.

A	Filippo	le	temblaban	las	rodillas	y	notó	que	daba	un	paso	adelante	como
si	 estuviese	 en	 trance.	 Aún	 tenía	 el	 corazón	 desbocado;	 se	 encontraba
directamente	 ante	 la	 puerta	 del	 confesionario	 bloqueando	 el	 interior.	 Las
sombras	 se	 volvieron	más	 profundas	 y	 convirtieron	 a	 la	 niña	 en	 una	 figura
iluminada	por	una	luz	tenue.	La	pequeña	se	llevó	el	pulgar	a	la	boca	y	Filippo
se	dio	cuenta	de	que	no	lo	miraba	a	él,	sino	a	través	de	él,	a	un	lugar	que	solo
ella	podía	alcanzar	y	que	Filippo	deseó	no	conocer	jamás.	El	párroco	entró	en
el	 confesionario,	 la	 agarró	 de	 las	 muñecas,	 la	 levantó,	 señaló	 el	 vestido
arrugado	 en	 el	 suelo	 y	 le	 indicó	 que	 volviera	 a	 ponérselo;	 luego	 salió
tropezando	y	cerró	la	puerta.	Vio	que	la	madre	de	la	niña	daba	un	respingo	sin
llegar	a	volverse.

Al	cabo	de	un	momento	 la	niña	salió,	 tironeando	de	su	vestido	y	con	el
ceño	fruncido.	Filippo	la	tomó	de	la	mano	y	se	acercó	a	su	madre:	era	como	si
tuviese	que	recorrer	una	milla	entera.

Cuando	él	se	detuvo	a	su	lado	con	la	niña,	la	mujer	alzó	la	vista	y	el	odio
que	 destilaba	 su	 mirada	 lo	 golpeó	 como	 un	 chorro	 de	 agua	 helada,	 una
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sensación	 que	 no	 hizo	más	 que	 empeorar	 al	 ver	 la	 horrenda	 sonrisa	 que	 se
esforzó	por	lanzarle.

Filippo	empujó	a	la	niña	hacia	ella,	hurgó	en	el	talego	y	extrajo	un	puñado
de	monedas	sin	mirarlas.	Ella	las	aceptó	sin	titubear.	Filippo	señaló	a	la	niña	y
después	 a	 ella,	 meneó	 la	 cabeza	 e	 indicó	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia.	 Ella	 lo
contempló	 mostrándole	 los	 dientes,	 luego	 se	 puso	 en	 pie	 y	 arrastró	 a	 la
pequeña	 consigo	 sin	 saludarlo.	 Filippo	 las	 siguió	 con	 la	 mirada	 hasta	 que
salieron	del	templo.	Lo	único	que	pudo	hacer	fue	permanecer	de	pie,	y	eso	ya
le	resultó	bastante	difícil.	La	horrorosa	comprensión	de	lo	que	significaba	la
actitud	de	la	niña	se	arremolinaba	en	su	cabeza,	confundida	con	otra	idea:	que
el	aparentemente	inocente	contacto	visual	entre	Filippo	y	la	madre	en	realidad
había	 supuesto	 una	 evaluación	 de	 un	 posible	 cliente	 por	 parte	 de	 una
celestina.	Y	al	 final	comprendió	que	 la	madre	había	 interpretado	su	 limosna
bienintencionada	 como	 un	 indicio	 de	 que	 había	 abusado	 de	 su	 hijita	 en	 el
confesionario…	 y	 que	 todos	 sus	 ademanes	 inocentes	 habían	 sido
malinterpretados	 como	 la	 aceptación	 de	 un	 ofrecimiento	 por	 el	 cual,	 hasta
hacía	 un	 instante,	 habría	 jurado	 que	 solo	 la	 más	 abominable	 de	 las	 almas
perdidas	podría	haber	sentido	interés.

Pues,	en	efecto:	la	madre	no	habría	acudido	a	la	iglesia	de	no	haber	sabido
que	su	negocio	sería	fructífero.

Recordó	 el	 odio	 que	 destilaban	 los	 ojos	 de	 la	mujer	 y	—aún	 peor—	 la
mirada	vacía	 de	 la	 niña	 que	 contemplaba	 su	 propio	 infierno.	Era	más	de	 lo
que	su	estómago	podía	soportar.

Filippo	se	lanzó	fuera	de	la	catedral,	dio	unos	pasos	tambaleantes	y	luego
cayó	 de	 rodillas	 y	 vomitó	 en	 el	 empedrado	 una	 y	 otra	 vez,	 una	 materia
caliente	y	amarga	como	si	 alguien	 lo	obligara	a	expulsar	 lo	que	acababa	de
experimentar	 mientras	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 ser	 una	 voz	 clamaba
misericordia,	porque	hasta	las	arcadas	más	violentas	nunca	lograrían	eliminar
el	sabor	de	dicho	recuerdo	al	 tiempo	que	 las	 lágrimas	se	derramaban	de	sus
ojos.

Después	 de	 unos	momentos	 logró	 incorporarse.	 Era	 como	 si	 tuviera	 un
agujero	en	el	vientre	que	casi	 le	 impedía	erguir	el	 torso.	Poco	a	poco	se	dio
cuenta	de	que	pequeños	grupos	de	personas	se	acercaban,	se	apartaban	ante	él
y	el	charco	maloliente,	y	volvían	a	unirse	para	entrar	en	la	catedral.	La	misa
vespertina	comenzaría	de	inmediato.

Entonces	 comprendió	 que	 eso	 que	 había	 tomado	 por	 serenidad	 y
tolerancia	 en	 realidad	 suponía	 una	 cultura	 que	 consistía	 en	mirar	 hacia	 otro
lado…	 De	 la	 misma	 manera	 que	 todos	 habían	 apartado	 la	 vista	 de	 él,	 un
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sacerdote	 arrodillado	 ante	 su	 propio	 vómito,	 también	 lograrían	 apartarla	 de
cosas	todavía	peores.	Al	día	siguiente	otro	clérigo	estaría	arrodillado	en	otro
lugar	 vomitando	 hasta	 las	 entrañas,	 tal	 vez	 de	 espanto,	 pero	 más
probablemente	a	causa	de	un	exceso	de	vino.	Y	 la	madre	y	 su	hija	 también
volverían	 a	 estar	 allí	 y	 alguien	 envuelto	 en	 una	 sotana	 aceptaría	 el
ofrecimiento,	 se	 dirigiría	 al	 confesionario	 y	 arrojaría	 un	 alma	 infantil	 más
profundamente	al	abismo	y	condenaría	su	propia	alma	a	la	eterna	perdición.	Y
todos	 volverían	 a	 mirar	 hacia	 otro	 lado.	 El	 odio	 en	 la	 mirada	 de	 la	 madre
estaba	 dirigido	 contra	 todos:	 contra	 los	 hombres	 que	 abusaban	 de	 su	 hija,
contra	 el	mundo	que	 permitía	 que	 ello	 sucediera	 y	 contra	 sí	misma,	 por	 no
tener	el	valor	de	morir	de	hambre	junto	con	la	pequeña	si	no	podía	sobrevivir
de	otra	manera.

En	ese	mundo,	¿dónde	encontrar	la	fe,	si	no	era	la	fe	en	el	Mal?
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El	 narizotas	 comprobó	 que,	 pese	 a	 su	 lamentable	 situación,	 se	 había
quedado	 dormido.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 ello	 porque	 unas	 leves	 patadas	 en	 las
costillas	lo	despertaron	y,	sorprendido,	parpadeó	y	contempló	la	figura	que	se
erguía	ante	él	y	el	calvo	que	meneaba	la	cabeza.

—Suéltanos,	hijo	de	puta	—dijo	el	narizotas,	hasta	que	se	le	ocurrió	que,
fuera	quien	fuese	el	desconocido,	tal	vez	sería	mejor	demostrar	cierta	cortesía.
A	fin	de	cuentas,	el	hombre	no	estaba	atado	de	pies	y	manos,	como	ellos—.	Si
te	parece	bien.

—¿Quién	os	ha	dejado	en	esta	situación?	—preguntó	el	tipo.
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?
—¿Fueron	Cyprian	Khlesl	y	Andrej	von	Langenfels?
El	 narizotas	 calló,	 procurando	 disimular	 que	 la	 mención	 de	 ambos

nombres	 lo	 había	 pillado	 totalmente	 desprevenido.	 ¿Cómo	 sabía	 ese
desconocido	que…?	Notó	los	movimientos	del	calvo	a	su	lado	y	deseó	poder
intercambiar	 una	 mirada	 con	 su	 compinche,	 pero	 no	 se	 atrevió	 porque	 se
hubiese	 delatado.	 En	 cambio,	 tras	 una	 pausa	 tan	 prolongada	 que	 habría
suscitado	las	sospechas	hasta	de	un	limpiador	de	letrinas	de	cien	años	de	edad
y	cerebro	reblandecido	por	el	metano,	dijo:

—No	sé	de	quién	me	hablas.
—¿Todavía	están	juntos,	esos	dos	y	el	cardenal?
El	 narizotas	 parpadeó	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Oyó	 que	 el	 calvo	 tomaba

aliento	 y	 logró	 pegarle	 un	 codazo	 en	 las	 costillas.	 Su	 compinche	 jadeó	 y
reprimió	 una	 maldición.	 La	 mirada	 del	 desconocido	 osciló	 entre	 ambos;
parecía	divertido.

—A	vosotros	dos	os	lanzaron	contra	los	Khlesl:	el	tío	y	el	sobrino	—dijo
el	 hombre—.	 Yo	 perseguía	 a	 Andrej	 von	 Langenfels.	 Esta	 mañana	 logró
esquivarme	 porque	 mi	 caballo	 perdió	 una	 herradura.	 Estoy	 seguro	 de	 que
ignora	mi	presencia	—dijo	el	desconocido,	que	se	puso	en	cuclillas	y	tironeó
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de	las	cuerdas	que	sujetaban	al	narizotas—.	Tan	seguro	como	que	a	vosotros
os	descubrieron.

—¿Para	quién	trabajas?	—preguntó	el	narizotas,	intentando	una	astucia.
El	hombre	sonrió.	Después	formó	el	símbolo	del	diablo	con	el	índice	y	el

meñique	de	la	mano	derecha	y	el	narizotas	se	estremeció.
—Sí,	mierda.	Cyprian	 nos	 dio	 caza	—dijo,	 y	 el	 desconocido	 arqueó	 las

cejas—.	Y	también	Andrej	y	sus	condenados	siervos	—se	apresuró	a	añadir	el
narizotas—.	Eran	seis	o	siete	bellacos,	medio	ejército.

—Una	vergüenza	—intervino	el	calvo.
El	desconocido	asintió	con	expresión	compasiva.
—¿Cyprian	os	dijo	qué	piensa	hacer	con	vosotros?
El	narizotas	negó	con	la	cabeza.
—Quizá	quieren	llevaros	a	ambos	a	Praga	con	ellos.
—¿Y	 qué?	 —exclamó	 el	 narizotas—.	 En	 cuanto	 se	 presente	 la

oportunidad	nos	largaremos.	Ellos	solo	son	tres.
—¿Por	 qué	 dejarán	 su	 medio	 ejército	 de	 siervos	 aquí?	 —preguntó	 el

desconocido	en	tono	ingenuo.
—Sí	—contestó	el	narizotas,	amargado,	y	notó	que	el	rubor	le	cubría	las

mejillas—.	Por	qué	los	dejarán	aquí.
—Primero	debéis	hacer	un	intento	de	escapar.
—¿Qué	significa	eso?
—Ahora,	quiero	decir.
—Pues	entonces	suéltanos,	imbécil	—gruñó	el	calvo—,	y	podrás	observar

un	estupendo	intento	de	huida.
—¡Oh,	perdón!	—dijo	el	hombre—.	¿Dónde	tendré	yo	la	cabeza?
Sin	dejar	de	sonreír,	el	hombre	se	agachó	y	aflojó	un	tanto	las	cuerdas	que

sujetaban	 las	 manos	 del	 narizotas.	 De	 pronto	 sintió	 que	 la	 sonrisa	 del
desconocido	le	helaba	 las	entrañas	cuando	el	hombre	cogió	 la	cuerda	que	 le
sujetaba	los	pies.

—¡Eh…!	 —exclamó	 el	 narizotas,	 y	 quiso	 añadir	 que	 él	 mismo	 se
encargaría	de	desatarse	los	pies.

Entonces	 el	 hombre	 se	 enderezó	 abruptamente,	 tiró	 de	 los	 pies	 del
narizotas,	 lo	 hizo	 girar	 y	 el	 prisionero	 notó	 que	 su	 cuerpo	 empezaba	 a
moverse	y	se	asomaba	al	borde	del	hoyo.	Estiró	las	manos	aún	atadas	y	logró
aferrarse.	Más	allá	se	abría	un	abismo	de	al	menos	noventa	o	cien	metros	de
profundidad.	El	narizotas	pataleó,	pero	con	los	pies	atados	no	logró	encontrar
un	apoyo	y	se	dio	cuenta	de	que	sus	manos	medio	entumecidas	comenzaban	a
aflojarse.
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Todo	ocurrió	en	unos	 instantes.	El	calvo	ni	siquiera	pudo	soltar	un	grito
de	 sorpresa,	 directamente	 lanzó	 un	 alarido	 y	 el	 narizotas	 vio	 que	 el
desconocido	obligaba	 a	 su	 compinche	 a	 ponerse	de	pie,	 cortaba	 las	 cuerdas
que	lo	maniataban,	le	pegaba	un	puñetazo	en	el	estómago	y	el	calvo	caía	de
bruces.	Volvió	a	usar	el	cuchillo	para	cortar	las	cuerdas	que	le	sujetaban	los
pies	y,	mientras	el	calvo	trataba	de	tomar	aire,	el	hombre	le	pegó	un	empellón
y	el	prisionero	cayó	hacia	atrás,	por	encima	del	borde	del	hoyo.	Durante	un
instante,	el	narizotas	creyó	ver	su	expresión	completamente	desconcertada	y
después	 oyó	 un	 ruido	 muy	 similar	 al	 que	 produciría	 un	 saco	 de	 harina	 al
soltarse	del	aparejo	de	carga	y	reventar	contra	el	suelo	tres	plantas	más	abajo.

El	 rostro	 del	 desconocido	 apareció	 por	 encima	 del	 borde	 del	 hoyo;
jugueteaba	con	el	cuchillo	y	el	narizotas	se	deslizó	un	poco	más	hacia	abajo,
clavó	 las	uñas	en	 la	 roca,	notó	que	 se	astillaban	y	que	una	 se	arrancaba.	El
dolor	le	paralizó	la	mano	izquierda.

—Eee…	 eee	—gimoteó,	 pataleando	 inútilmente	 con	 los	 ojos	 y	 la	 boca
muy	abiertos.

—Tu	amigo	ocultaba	un	cuchillo	en	alguna	parte	y	logró	hacerse	con	él	—
dijo	el	desconocido—.	Y	cortó	las	cuerdas	que	os	sujetaban	las	manos	y	los
pies.

El	hombre	se	inclinó	hacia	delante	con	el	cuchillo	en	la	mano.	El	narizotas
retrocedió,	 se	 deslizó	 un	 poco	 más	 y	 el	 cuchillo	 cortó	 las	 cuerdas	 que	 le
sujetaban	las	manos.

—Después	tuvo	tanta	prisa	por	escapar	que	intentó	bajar	directamente	por
ahí	 y	 los	 dos	 caísteis	 al	 vacío.	 La	 vida	 es	muy	 dura	 con	 dos	 idiotas	 como
vosotros.

El	 cuchillo	 giró	 y	 el	 narizotas	 parpadeó.	 De	 pronto	 vio	 el	 mango	 del
cuchillo	delante	de	su	nariz.

—Cógelo	—dijo	el	desconocido	en	tono	afable.
«Ya	me	gustaría	ser	tan	tonto…»,	pensó	el	narizotas,	al	tiempo	que,	con	el

eterno	 reflejo	 del	matón,	 del	 luchador	 callejero	 y	 del	 cortador	 de	 gaznates,
trataba	de	agarrar	el	cuchillo.	Su	mano	izquierda	se	desprendió	de	las	piedras,
el	narizotas	flotó	un	instante	en	el	aire	y	lo	último	que	oyó	fue	el	ruido	de	su
cabeza	reventando	contra	las	rocas	mientras	su	alma	caía	y	caía	hasta	que	las
sombras	la	devoraron.

El	desconocido	se	enderezó,	contempló	el	 cuchillo	y	 luego	 lo	dejó	caer.
Con	un	tintineo,	la	hoja	aterrizó	en	las	piedras,	entre	ambos	cuerpos.	Vio	que
los	 ojos	 del	 calvo	 lo	 contemplaban	 fijamente	 y	 que	 boqueaba	 como	un	 pez
fuera	 del	 agua.	 Debía	 de	 haberse	 partido	 el	 espinazo.	 El	 desconocido	 se
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encogió	 de	 hombros:	 el	 tiempo	 siempre	 se	 encargaba	 de	 poner	 fin	 a	 ciertas
cosas,	y	esta	vez	ni	siquiera	tardaría	mucho	en	hacerlo.

Al	igual	que	él	no	había	tardado	mucho	en	acabar	con	ese	par	de	necios
que,	 sometidos	 a	 un	 doloroso	 interrogatorio,	 no	 hubiesen	 tardado	 en	 cantar
detalladamente.	 Había	 bribones	 que	 pagaban	 cara	 su	 necedad.	 Como
Ravaillac,	 por	 ejemplo.	 Y	 había	 medidas	 que	 era	 preciso	 tomar	 porque	 un
espíritu	más	poderoso	lo	ordenaba,	pero	cuyo	sentido	solo	se	comprendía	más
adelante.	 Por	 ejemplo,	 el	 hecho	 de	 que	 le	 hubiera	 encargado	 a	 él,	 y	 no	 a
cualquier	matón	descerebrado,	que	persiguiera	a	Andrej.

Heinrich	 von	Wallenstein-Dobrowitz	 recorrió	 cautelosamente	 el	 camino
que	 Andrej	 había	 tomado	 unas	 horas	 antes,	 montó	 a	 caballo	 y	 siguió	 las
huellas	 de	 los	 cascos,	 el	 rastro	 dejado	 por	 Cyprian	 Khlesl	 y	 Andrej	 von
Langenfels.	Lentamente,	una	pregunta	se	abrió	paso	en	su	pensamiento:	cómo
Cyprian	Khlesl	—que	lo	doblaba	en	edad—	y	el	no	mucho	más	joven	Andrej
von	Langenfels,	que	encima	era	larguirucho	y	torpón,	habían	logrado	someter
a	 esos	 dos	 hombres	 que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 habían	 formado	 parte	 de	 lo	más
granado	de	los	matones	de	Praga.	Oyó	la	voz	muy	baja	de	Diana	diciendo	que
ella	apostaría	su	dinero	por	Cyprian	si	él	y	Heinrich	un	día	se	enfrentaran	en
combate.	Apretó	 los	dientes	y	 trató	de	alegrarse	del	 instante	—que	ojalá	no
tardara	en	llegar—	en	el	que	mataría	a	Cyprian	Khlesl.
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Los	muchachos	irrumpieron	en	el	salón,	dos	risueños	y	alegres	derviches
que	se	abalanzaron	sobre	la	 inmóvil	figura	que	permanecía	de	pie	 junto	a	la
ventana,	 seguidos	 de	 Alexandra,	 quien,	 desde	 que	 se	 había	 apeado	 del
carruaje,	era	consciente	de	la	tensión	que	flotaba	en	el	ambiente.	Su	madre	se
volvió	 y	 abrazó	 a	 los	 dos	 hermanos,	 quienes	 de	 inmediato	 empezaron	 a
contarle	lo	que	habían	comido	en	Viena,	las	concesiones	que	les	hicieron	los
abuelos	y	las	maravillas	que	habían	visto	en	la	ciudad	de	los	Habsburgo,	que
el	 emperador	 Matías	 había	 vuelto	 a	 convertir	 en	 la	 capital	 del	 imperio	 en
cuanto	había	ocupado	el	 trono.	Todos	 los	años	sucedía	 lo	mismo.	Por	 fin	 la
madre	 se	 enderezó	 y	Andreas	 y	 el	 pequeño	Melchior	 abandonaron	 el	 salón
para	reconquistar	su	hogar.	Alexandra	y	Agnes	permanecieron	frente	a	frente
y	la	primera	sintió	una	punzada	al	notar	la	leve	vacilación,	tanto	por	su	parte
como	 por	 la	 de	 su	 madre,	 antes	 de	 que	 ambas	 se	 abrazaran.	 Alexandra	 se
sorprendió	al	percibir	la	angustia	de	su	madre	y	se	soltó	del	abrazo.

—¿Dónde	está	padre?
—De	camino,	con	tío	Melchior	—respondió	Agnes	con	voz	áspera.
—Creí	que	estaría	aquí	para	recibirnos.
—Yo	os	he	recibido,	¿no?
—Pero	él	sabía	que	regresábamos	hoy…
Agnes	dirigió	 la	mirada	a	 la	ventana	y	de	pronto	Alexandra	comprendió

que	su	madre	llevaba	allí	la	madrugada.
—¿Ha	ocurrido	algo,	madre?	—dijo,	y	su	propia	voz	le	sonó	cargada	de

miedo.
—Debería	haber	llegado	ayer.
—¿Qué	 más	 da	 un	 día	 más	 o	 menos?	 Nosotros	 mismos	 tuvimos	 que

detenernos	en	Brno	y…
—Ni	siquiera	le	di	un	beso	de	despedida	—la	interrumpió	Agnes.
Alexandra	 suspiró.	 Todo	 era	 igual	 que	 siempre.	 Ella	 y	 sus	 hermanos

habían	 dejado	 atrás	 un	 viaje	 de	 dos	 semanas,	 que	 incluía	 varios	 días
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recorriendo	 los	caminos,	y	su	madre	se	preocupaba	porque	su	padre	 llevaba
un	día	de	retraso.	Claro	que	ella	también	estaba	decepcionada;	se	alegraba	de
estar	 de	nuevo	 en	 casa…	pero	para	 ser	 sincera,	 se	habría	 alegrado	más	 con
reencontrarse	 con	 su	 padre.	 Hablar	 a	 Agnes	 Khlesl	 de	 un	 viaje	 siempre
resultaba	 complicado.	 Su	 madre	 solía	 estropear	 los	 relatos	 porque	 a	 la
pregunta	 de	 «¿Y	 qué	 crees	 que	 dije	 entonces?»,	 siempre	 contestaba
precisamente	 lo	 que	 Alexandra	 quería	 contarle,	 como	 si	 pudiera	 leerle	 el
pensamiento.	Una	vez,	 cuando	a	causa	de	ello	Alexandra	 se	enfadó,	Agnes,
riendo,	declaró	que	resultaba	que	ambas	eran	demasiado	parecidas	y	le	exigió
que	siguiera	con	el	relato,	«porque	así	tengo	la	sensación	de	volver	a	ser	una
muchacha	 joven	 y	 de	 revivirlo	 todo	 una	 vez	 más».	 Aunque	 Alexandra	 se
había	 sentido	 halagada,	 a	 pesar	 de	 eso	 —o	 precisamente	 debido	 a	 dicho
parecido—	 desde	 que	 había	 dejado	 de	 ser	 una	 niña	 pequeña	 se	 sentía	 más
cómoda	con	su	padre.	Cyprian	solía	soltar	un	gruñido,	asentir	con	la	cabeza	o
chasquear	 la	 lengua	cuando	ella	 le	contaba	sus	experiencias	y	 le	hablaba	de
sus	 sentimientos,	 en	 apariencia	 medio	 distraído	 pero	 en	 realidad	 muy
concentrado,	y	ello	le	permitía	tomar	distancia	de	lo	acontecido	y	reflexionar
sobre	lo	que	sentía.	Pero	en	ese	momento	su	padre	estaba	ausente	y	entonces
otro	parecido	entre	madre	e	hija	se	volvió	evidente:	que	ambas	lo	echaban	de
menos.	Una	vez	más,	Alexandra	se	sentía	excluida	de	un	amor	en	el	que	se
sentía	como	la	quinta	rueda	de	un	carro	y,	un	tanto	incómoda,	se	preguntó	si
un	 día	 ella	misma	 experimentaría	 sentimientos	 tan	 intensos	 por	 un	 hombre
como	para	que	el	entorno	pasara	a	segundo	plano.	Se	le	presentó	la	imagen	de
Wenzel	 y	 se	 estremeció.	Después	 esta	 fue	 reemplazada	 por	 otra:	 una	 ligera
sonrisa,	 cabellos	 rizados	 y	 ojos	 azules	 cuya	 mirada	 no	 se	 despegaba	 de	 la
suya.	 Percibió	 el	 roce	 de	 la	 mano	 de	 él	 y	 cómo	 le	 separaba	 los	 dedos
entumecidos.

—¿Conoces	 a	 la	 familia	 Wallenstein-Dobrowitz?	—preguntó—.	 ¿Aquí,
en	Praga?

Agnes	 frunció	 el	 ceño,	 por	 un	 momento	 arrancada	 de	 su
ensimismamiento.

—Existe	 un	 tal	Heinrich	 von	Wallenstein-Dobrowitz	 que	 el	 año	 pasado
atacó	al	 emperador	 en	un	escrito	y	que	por	 ello	 fue	 condenado	a	pagar	una
multa.	Que	yo	sepa,	abandonó	Bohemia	y	ahora	vive	en	Sajonia.	¿Por	qué?

—¿Cuántos	años	tiene?
Agnes	se	encogió	de	hombros.
—Calculo	que	 la	edad	de	 tu	padre.	No	 lo	conozco	personalmente.	 ¿Qué

tienes	que	ver	con	él?
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—Imposible	—murmuró	Alexandra—.	¿Tiene	un	hijo?
—No	lo	sé.	Quizá	tenga	varios.	En	todo	caso,	ese	nombre	no	tiene	buena

fama	en	ninguna	parte.	¿Por	qué	es	tan	importante,	tesoro?
De	 pronto	 el	 apelativo	 cariñoso,	 más	 que	 apaciguarla	 la	 irritó.	 Tal	 vez

debido	al	tono	casual	empleado	por	Agnes	al	hablar	del	apellido	Wallenstein-
Dobrowitz.

—¿Adónde	ha	viajado	padre?
Agnes	guardó	silencio.
—¿Madre?
—¡No	es	necesario	que	lo	sepas	todo!	—contestó	Agnes	con	brusquedad.
Alexandra	se	envaró.	«Bonita	bienvenida	—pensó	con	amargura—.	No	he

pasado	 ni	 una	 hora	 en	 casa	 y	 ya	 me	 chillan».	 No	 obstante,	 calló.	 Había
captado	el	inconfundible	tono	de	miedo	en	la	voz	de	su	madre	y	no	se	trataba
del	temor	que	sentía	todo	el	mundo,	el	temor	por	la	propia	existencia,	por	el
bienestar	de	que	uno	disfrutaba,	por	la	seguridad	de	sus	seres	queridos.	Era	un
horror	 causado	 por	 algo	 que	 se	 cernía	 como	 una	 sombra	 oscura	 sobre	 el
pasado	de	sus	padres,	un	temor	que	formaba	parte	del	vacío	que	se	advertía	en
las	 historias	 de	 Wenzel:	 una	 sombra	 que	 se	 cernía	 sobre	 todos	 cuantos
formaban	parte	de	la	familia	directa	de	Alexandra	y	acerca	de	la	cual	ni	ella	ni
sus	 hermanos	 conocían	 los	 detalles,	 porque	 cuando	 hacían	 preguntas	 les
decían	que	no	era	necesario	que	lo	supieran	todo	y	eso	que	era	por	su	bien.

Alexandra	 también	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y	 dirigió	 la	 mirada	 a	 la
callejuela.

—Siempre	se	interpone	entre	nosotros	—dijo.
—¿Qué,	quién?	—preguntó	Agnes.
—¿Recuerdas	 aquel	 caluroso	 día	 de	 verano	 de	 hace	 un	 par	 de	 años,

cuando	 recibimos	 un	 cargamento	 de	 vino	 y	 los	 carreteros	 se	 negaron	 a
descargarlo,	porque	eran	los	conductores	y	no	unos	mozos?

Alexandra	rememoró	la	escena.	Seguramente	en	aquella	ocasión	se	había
encontrado	 ante	 la	 misma	 ventana	 contemplando	 la	 callejuela,	 solo	 que
entonces	 había	 estado	 abierta	 debido	 al	 calor.	 Tras	 la	 declaración	 de	 los
carreteros,	 su	 padre	 y	 su	 tío	 habían	 intercambiado	 una	 mirada	 y	 después
empezaron	a	sonreír.	Recordó	que	los	dos	se	habían	quitado	la	chaqueta	y	la
camisa	y	se	habían	acercado	al	carro,	su	padre	con	su	fornida	figura	y	también
el	larguirucho	Andrej.

—Padre	y	tío	Andrej	se	retaron	para	comprobar	quién	de	los	dos	sería	el
primero	en	suplicar	una	pausa.	Cargaron	con	los	toneles	hasta	la	bodega	casi	a
paso	ligero	y	los	carreteros	se	quedaron	de	piedra.
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Agnes	 asintió	 con	 una	 sonrisa.	 Alexandra	 vio	 que	 su	 madre	 también
recordaba	la	imagen	de	los	dos	comerciantes	tan	distintos	entre	sí,	que	con	su
actitud	pragmática	habían	avergonzado	a	los	carreteros,	sin	dejar	por	ello	de
divertirse.	 Como	 siempre,	 sintió	 una	 breve	 punzada	 al	 ver	 el	 amor	 que
resplandecía	en	la	mirada	de	su	madre	cuando	pensaba	en	Cyprian,	un	amor
tan	profundo	que	ni	siquiera	los	hijos	podían	compartirlo.

—Después	de	los	primeros	toneles,	los	carreteros	decidieron	ayudarlos,	y
después	padre	los	invitó	a	comer	asado	y	beber	vino.

—Lo	 recuerdo.	 Los	 dos	 carreteros	 estaban	 tan	 avergonzados	 que	 ni
siquiera	se	atrevían	a	mirar	a	Cyprian	y	a	Andrej	a	 la	cara.	Pero	¿qué	 te	ha
hecho	recordar	ese	día?

—Cuando	acabaron	la	tarea,	fui	a	hablar	con	tío	Andrej,	que	se	lavaba	en
la	fuente.	Tenía	una	cicatriz	en	forma	de	cruz	en	el	pecho.

La	sonrisa	de	Agnes	se	desvaneció,	al	 igual	que	se	había	desvanecido	la
de	 Andrej	 cuando	 la	 jovencita	 había	 señalado	 la	 cruz	 para	 preguntarle	 qué
había	causado	esa	cicatriz.

Andrej	le	había	guiñado	un	ojo	al	decirle	que	en	cierta	ocasión	le	habían
roto	el	corazón.	La	muchacha	había	notado	que	a	su	tío	no	le	resultaba	fácil
bromear	sobre	la	cuestión.	Más	adelante	comprendió	que	la	cicatriz	formaba
parte	del	tenebroso	secreto	que	planeaba	sobre	la	historia	de	todos	ellos.

—Hoy	sigue	estando	tan	presente	como	entonces	—dijo	Alexandra—.	La
sombra	que	se	cierne	sobre	todos	nosotros.	Esa	sombra	siempre	tiene	el	poder
de	borrar	la	sonrisa	de	vuestros	rostros.	¿Cuál	es	el	secreto	que	se	oculta	en	su
oscuridad,	madre?

Agnes	bajó	la	cabeza.
—¡Soy	un	miembro	de	la	familia,	madre!	¿Por	qué	me	excluís?
—No	 es	 necesario	 que	 lo	 sepas	 todo	—repitió	 Agnes,	 y	 la	 cogió	 de	 la

mano—.	Solo	es	por	tu	bien.
Alexandra	la	miró	fijamente	y	luego	retiró	la	mano.
—Estoy	cansada	—dijo—.	Voy	a	echarme	un	rato.
—Alexandra…
Alexandra	 prescindió	 de	 su	 llamada	 y	 abandonó	 el	 salón.	 El	 corazón	 le

latía	 con	 tanta	 violencia	 que	 se	 quedó	 sin	 aliento.	 Estaba	 segura	 de	 haber
reconocido	 el	miedo	de	 su	madre	 con	 exactitud:	 el	 temor	de	que	 la	 sombra
hubiese	vuelto	a	entrar	en	su	vida.	Deseó	que	Cyprian	se	encontrara	allí	y	le
dijera	que	no	 se	preocupara,	pero	 la	 figura	que	apareció	en	 su	 imaginación,
que	la	abrazaba	y	le	decía	que	todo	había	acabado	no	era	la	de	su	padre.	Vio
un	 rostro	 apuesto	 enmarcado	 por	 una	 larga	 cabellera,	 vio	 unos	 ojos	 azules
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cuya	mirada	la	sujetaba.	De	manera	involuntaria,	deslizó	el	dedo	por	la	palma
de	la	mano	donde	aún	percibía	un	suave	roce	tan	ardiente	como	helado.	¿Un
apellido	de	mala	fama?	¡Ja!	Era	un	apellido	que	pertenecía	a	la	única	persona
que	 se	 tomaba	 sus	 sentimientos	 en	 serio,	 que	 había	 hecho	 el	 esfuerzo	 de
penetrar	en	ella	y	escucharla,	mientras	que	su	propia	familia	se	perdía	en	los
secretos	del	pasado.

Eran	el	nombre	y	 el	 apellido	de	Heinrich	von	Wallenstein-Dobrowitz	y,
como	si	de	verdad	la	hubiese	estrechado	entre	sus	brazos,	Alexandra	sintió	la
presión	de	 su	 cuerpo	contra	 el	 suyo	y	un	 escalofrío	 abrasador	 le	 recorrió	 la
espalda.
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18

Una	ira	cada	vez	mayor	se	apoderó	del	abad	Wolfgang	Selender.	Habían
tenido	el	descaro	de	no	dejarlo	entrar	en	la	iglesia	(pero	¿qué	iglesia?	¡Eso	era
un	templo	de	herejes!),	de	cerrarle	el	paso	en	su	propia	ciudad	y,	ya	ciñéndose
a	un	punto	de	vista	estrictamente	legal,	de	pisar	un	terreno	que	pertenecía	al
convento.

—Quedaos	en	vuestra	iglesia	y	nosotros	nos	quedaremos	en	la	nuestra	—
le	había	dicho	el	burgomaestre—.	Las	visitas	recíprocas	son	innecesarias.

El	 abad	Wolfgang,	 consciente	 de	 que	 la	 frase	 del	 burgomaestre	 carecía
tanto	de	la	menor	cordialidad	como	de	cortesía,	apretó	los	dientes.

—Vos	 no	 sois	 quién	 para	 prohibirme	 nada	 —siseó—.	 Solo	 sois	 el
burgomaestre	de	una	ciudad	sometida	al	convento	y	al	rey.

—Eso	 será	 válido	 para	 los	 católicos,	 pero	 no	 para	 nosotros.	Nos	 hemos
sometido	a	la	administración	de	los	estamentos	bohemios.

—Eso	es	una	sublevación	abierta	—replicó	Wolfgang.
—No	—replicó	el	burgomaestre	con	una	sonrisa	gélida—.	Es	la	reacción

ante	 la	 ruptura	 del	 contrato	 por	 parte	 del	 rey.	 Queda	 por	 ver	 si	 ello	 se
convierte	en	una	sublevación.

—Os	estáis	jugando	la	cabeza.
—¿De	veras?	Echad	un	vistazo:	creo	que	más	bien	sois	vos	quien	corréis

peligro.
Wolfgang	 oyó	 el	 carraspeo	 del	 guardia	 que	 lo	 había	 acompañado.	 Al

menos	unas	veinte	personas	se	habían	apostado	ante	el	portal	de	la	iglesia	de
San	Wenceslao	 y	 se	 negaron	 a	 dejarlo	 pasar.	 Entre	 tanto,	 cincuenta	más	 se
habían	unido	a	la	turba	y	en	ningún	rostro	se	apreciaba	una	sonrisa.

—Informaré	al	rey	al	respecto.
—Antes	 dejadme	 leer	 el	 mensaje,	 para	 que	 pueda	 añadir	 unos	 cuantos

insultos	—dijo	el	burgomaestre.
El	abad	Wolfgang	hervía	de	rabia.	Tuvo	que	reconocer	que	allí	no	lograría

imponerse	sin	correr	el	peligro	de	ser	apaleado	o	incluso	de	acabar	víctima	de
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un	 linchamiento,	 junto	con	el	guardia.	Pero	eso	haría	que	el	 castigo	del	 rey
cayera	sobre	Braunau	y,	dada	la	disposición	de	los	protestantes,	no	aceptarían
el	castigo	sin	resistirse.	Con	el	último	resto	de	sensatez,	Wolfgang	se	aferró	a
la	idea	de	que	se	negaba	a	ingresar	en	la	historia	como	el	hombre	que	había
desencadenado	una	desastrosa	guerra	religiosa	en	Bohemia.	Pero	¿cuál	era	la
alternativa?	¿Retirarse	sumisamente?

De	pronto	la	multitud	empezó	a	moverse.	A	diferencia	de	lo	ocurrido	con
el	abad	Wolfgang,	que	se	había	visto	obligado	a	retroceder	ante	el	portal	de
entrada,	la	turba	se	dividió	y	dejó	paso	a	tres	hombres	que	se	acercaban	a	pie
desde	la	parte	superior	de	la	ciudad.	El	cabecilla	de	los	tres,	un	anciano	flaco,
lanzaba	sonrisas	a	diestra	y	siniestra	y	daba	 las	gracias	a	 la	concurrencia	en
tono	 seco	 e	 irónico.	 Cuando	 un	 muchacho	 se	 interpuso	 en	 su	 camino	 con
actitud	provocadora	lo	agarró	del	brazo	como	si	necesitara	apoyarse,	dio	unos
pasos	a	un	lado,	soltó	el	brazo	y	dijo:

—Muchas	 gracias,	 joven.	 Es	 agradable	 comprobar	 que	 aún	 hay	 alguien
que	demuestra	respeto	por	sus	mayores.

El	abad	no	dio	crédito	a	sus	ojos	cuando	comprendió	que	el	sencillo	atavío
negro	pertenecía	a	un	sacerdote	católico	y	aún	menos	al	reconocer	el	rostro,	y
se	puso	pálido.

El	muchacho	se	 recuperó	de	 la	 sorpresa,	dio	un	paso	 tras	el	 anciano,	de
algún	modo	fue	a	parar	entre	sus	dos	acompañantes	y	tropezó.	Los	hombres	lo
sostuvieron	y	uno	de	ellos	exclamó:	«¡Cuidado!»,	y	soltó	una	carcajada.	Lo
ayudaron	 a	 enderezarse	 y	 le	 guiñaron	 un	 ojo,	 pero	 el	 muchacho	 había
palidecido	y	se	mordió	el	labio.	Cuando	volvió	a	unirse	a	la	multitud,	cojeaba.

—Aquí	sois	tan	poco	bienvenido	como	el	abad,	seáis	quién	seáis	—dijo	el
burgomaestre,	frunciendo	el	entrecejo.

—Sí,	me	lo	 imagino	—respondió	el	recién	llegado—.	La	última	vez	que
estuve	 aquí	 las	 víctimas	 de	 la	 peste	 yacían	 por	 todas	 las	 callejuelas	 y	 los
únicos	 que	 aún	 osaban	 salir	 de	 sus	 agujeros	 para	 prestar	 ayuda	 a	 los
desgraciados	fueron	los	monjes	del	convento.	¡Cómo	cambian	los	tiempos!

El	burgomaestre	rumió	sus	palabras.
—De	 eso	 hace	 veinte	 años	 —contestó	 por	 fin—.	 Sí,	 los	 tiempos	 han

cambiado.	Por	cierto,	¿quién	diablos	sois	vos?
—Bonita	 iglesia	 —comentó	 el	 anciano,	 indicando	 la	 fachada	 que	 se

elevaba	ante	él—.	Totalmente	nueva.	¿Quién	la	edificó?
—¡Los	ciudadanos	de	Braunau!
—¿Todos	juntos?
—Los	católicos	no	participaron.
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—¡Qué	lástima!	Siempre	he	considerado	que	las	iglesias	unen.	Una	iglesia
es	el	lugar	para	encontrarse	con	Dios,	no	con	la	confesión,	¿verdad?

El	rostro	del	burgomaestre	se	crispó	y	la	cólera	le	enrojeció	los	ojos.	Para
sorpresa	de	Wolfgang,	alguien	soltó	una	risita	en	medio	de	 la	multitud	y	de
pronto	fue	consciente	de	que	esa	turba	estaba	formada	por	individuos,	no	por
un	 bloque	 descerebrado	 de	 fanáticos,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 también	 se	 dio
cuenta	de	lo	poco	que	había	faltado	para	que	se	convirtieran	en	eso.

—¿Puedo	echar	un	vistazo	a	la	iglesia?
El	burgomaestre	se	quedó	boquiabierto.
—Ehhh…	—susurró,	y	su	mirada	osciló	a	derecha	e	izquierda.
—Ah,	comprendo	—dijo	el	anciano—.	Aún	no	está	terminada.
—¡Sí	que	lo	está!
—Ah.	Muy	bien.	Acompañadme,	amigo	mío.	Sois	el	burgomaestre,	¿no?

Mostradme	el	orgullo	de	vuestra	 comunidad	de	creyentes.	En	estos	 tiempos
en	que	tanto	es	destruido	resulta	realmente	agradable	contemplar	algo	que	ha
sido	construido.

El	burgomaestre	se	quedó	sin	palabras.	El	anciano	lo	tomó	del	brazo	y,	al
verlos	a	los	dos	juntos,	se	advertía	más	claramente	que	el	anciano	era	flaco	y
poseía	 un	 rostro	 como	 un	 hacha	 de	 leñador,	 pero	 que	 habría	 superado	 en
altura	 al	 burgomaetre	de	no	haber	 ido	 tan	 encorvado.	Daba	 la	 impresión	de
que	si	se	lo	hubiese	propuesto,	podría	haber	andado	más	erguido.	Presa	de	la
confusión,	 el	 burgomaestre	 siguió	 al	 anciano	 hasta	 que	 de	 pronto	 clavó	 los
pies	en	el	suelo	como	una	mula	obstinada.

—Vaya	 —dijo	 el	 anciano—.	 Lo	 había	 olvidado.	 Perdonad	 mi
desconsideración:	ni	siquiera	os	he	preguntado	cómo	os	llamáis,	amigo	mío.

—Soy	Leo	Kindl	—contestó	el	burgomaestre	de	mala	gana,	y	se	mordió	la
lengua.

El	anciano	le	tendió	la	mano.
—Mucho	gusto.	Soy	Melchior,	cardenal	Khlesl,	el	ministro	del	emperador

Matías.	 Encantado	 de	 conoceros	 —se	 presentó,	 y	 estrechó	 la	 mano	 del
desconcertado	Leo	Kindl.

El	 burgomaestre	 lo	 contempló	 con	 los	 ojos	 como	 platos	 y	 el	 rubor
desapareció	 de	 su	 rostro	 como	 los	 colores	 de	 un	 cuadro	 empapado	 por	 la
lluvia.

El	cardenal	Melchior	se	volvió	y	le	indicó	al	abad	que	se	acercara.
—Venid	 conmigo,	 reverendo	—dijo	 cordialmente,	 elevando	 la	 voz	 para

que	 todos	 pudieran	 oírlo—.	 Mi	 amigo	 Leo	 me	 ha	 rogado	 que	 le	 permita
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mostrarnos	la	iglesia.	Una	gran	alegría,	¿verdad?	Y	supongo	que	también	para
vos.

El	 cardenal	Melchior	 no	 preguntó	 si	 el	 abad	 se	 había	 vuelto	 loco	 o	 qué
diablos	 le	 había	 ocurrido.	 ¿Acaso	 pretendía	 convertirse	 en	 la	 causa	 de	 un
derramamiento	de	sangre	que	podía	abarcar	toda	Bohemia?	¿Había	olvidado
que	en	Braunau	cumplía	con	un	deber	mucho	más	importante	que	sostener	en
alto	 el	 estandarte	 de	 la	 fe	 católica?	No	 lo	 preguntó,	 pero	 el	 abad	Wolfgang
pudo	oírlo	muy	bien	en	el	 silencio	con	el	que	el	cardenal	aceptó	 la	copa	de
vino	y	la	vació	a	pequeños	sorbos.	El	abad	se	sentía	humillado	y	sabía	que	le
ardían	las	mejillas.

—Aunque	 todo	 indicaba	 que	 el	 abad	 Martin	 había	 tomado	 la	 decisión
correcta	—dijo	el	cardenal	por	fin—,	en	realidad	parece	habernos	metido	en
una	situación	embarazosa.

—Él	no	podía	prever…
—Tranquilo.	Yo	fui	uno	de	los	que	aprobaron	su	decisión,	la	de	permitir

la	 construcción	 de	 la	 iglesia.	 Pero	 claro,	 uno	 siempre	 sabe	más	 cuando	 las
cosas	ya	han	sucedido.

El	 abad	Wolfgang	 había	 reunido	 a	 los	 hermanos	 consejeros	 en	 la	 celda
situada	 por	 debajo	 de	 la	 escalera	 principal	 en	 la	 que	 solía	 mantener	 las
conversaciones	 con	 los	 miembros	 de	 su	 convento	 y,	 dada	 la	 presencia	 del
visitante	y	sus	acompañantes	civiles,	el	 lugar	 resultaba	bastante	estrecho.	El
cardenal	 no	 parecía	 dispuesto	 a	 decirles	 a	 sus	 acompañantes	 que	 salieran;
ambos	parecían	guardaespaldas	entrados	en	años	y	quizá	 lo	 fuesen.	El	 abad
Wolfgang	 sintió	 la	 tentación	 de	 ordenarles	 que	 abandonaran	 la	 celda,	 pero
sospechó	que	no	le	harían	caso.

En	 teoría,	 la	 diferencia	 de	 rango	 entre	 el	 abad	 y	 el	 cardenal	 era
insignificante:	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 práctico,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años
Braunau	había	 supuesto	una	 suerte	de	patronato	del	 cardenal	Melchior	y	 su
cargo	 como	 ministro	 del	 emperador	 le	 concedía	 un	 poder	 aún	 mayor.	 Sin
embargo,	 lo	 que	 proporcionaba	 al	 cardenal	 su	 auténtico	 poder	 era	 el	 tesoro
secreto	 del	 convento,	 a	 cuya	 seguridad	 parecía	 subordinar	 muchas	 cosas…
entre	ellas	la	amistad	que	antaño	había	existido	entre	él	y	Wolfgang	Selender.

—Los	estamentos	protestantes	de	Bohemia	consideraron	que	podían	jugar
con	 el	 emperador	 cuando	 aprobaron	 la	 elección	 del	 archiduque	 Fernando
como	 rey	 de	 Bohemia	—dijo	 el	 cardenal—	 puesto	 que	 poseen	 la	 carta	 de
majestad	 del	 emperador	 Rodolfo,	 que	 les	 da	 la	 posibilidad	 de	 deponer	 a
Fernando	en	cualquier	momento.	Pero	a	Fernando	la	carta	de	majestad	y	las
garantías	 contractuales	 le	 importan	 un	 ardite.	 Ha	 iniciado	 medidas	 para
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reconvertir	a	los	protestantes	al	catolicismo	y	ha	reducido	los	derechos	de	los
estamentos.	 Así	 que	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 los	 protestantes	 estén	 furiosos:
hasta	cierto	punto	se	han	engañado	a	sí	mismos.

—¡Todos	 deberían	 morir	 en	 la	 hoguera!	 —gritó	 el	 guardia,	 lo	 cual	 le
mereció	la	mirada	silenciosa	del	más	fornido	de	los	guardaespaldas.	Entonces
cerró	el	pico	y	carraspeó.

—Pero	Fernando	muestra	 la	misma	cortedad	de	miras	 si	 ahora	 cree	que
puede	 jugar	 con	 los	 protestantes.	 Están	 demasiado	 seguros	 de	 sí	mismos	 y
saben	 perfectamente	 que	 aquí	 en	 Bohemia	 son	 mayoría.	 Estamos	 sentados
sobre	un	polvorín	y	me	parece	que	el	 rey	y	 los	 estamentos	 son	como	niños
que	corretean	con	antorchas	e	intentan	lanzarse	mutuamente	sobre	el	montón
de	pólvora.

—El	emperador…	—empezó	a	decir	el	abad.
—El	 emperador	 está	 enfermo	—lo	 interrumpió	 el	 cardenal	Melchior—.

Ya	tiene	sesenta	años,	está	cansado.	Al	principio	consideró	que	debía	rescatar
el	imperio	de	las	garras	de	su	hermano	Rodolfo,	pero	después	descubrió	que
no	tenía	ni	idea	de	cómo	hacerlo	—añadió,	meneando	la	cabeza—.	El	imperio
está	 tan	 profundamente	 hundido	 en	 el	 fango	 que	 se	 encuentra	 al	 borde	 del
abismo.	Demos	el	paso	que	demos,	será	el	equivocado.	¿Cuál	es	la	situación
aquí?

—Le	 he	 escrito	 al	 canciller	 del	 reino	 acerca	 de	 la	 iglesia	 de	 San
Wenceslao.	La	 respuesta	 fue	que	para	 la	 refundada	Liga	Católica	 supondría
un	paso	importante	y	unificador	ordenar	su	cierre,	pero	que	para	ello	aún	eran
necesarios	un	montón	de	esfuerzos	diplomáticos,	de	modo	que	a	corto	plazo
no…

—No	me	refería	a	eso,	Wolfgang	—dijo	el	cardenal—.	Solo	quiero	saber
si	está	a	buen	recaudo.

El	abad	Wolfgang	miró	fijamente	al	cardenal.	El	cambio	de	tema	fue	tan
repentino	que	no	supo	qué	responder.

—¿Está	a	buen	recaudo?
Wolfgang	y	el	guardia	intercambiaron	una	mirada.
De	pronto	el	cardenal	Melchior	golpeó	la	copa	de	vino	contra	la	superficie

del	escritorio	y	todos	los	presentes	se	sobresaltaron.
—¿ESTÁ	A	BUEN	RECAUDO?
—¡Sí,	voto	a	bríos!	—exclamó	el	abad—.	¡Lo	está!
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	el	hombre	fornido.
El	 abad	Wolfgang	 apretó	 los	 dientes	 cuando	 comprendió	 que	 el	 fornido

había	percibido	el	breve	intercambio	de	miradas	con	el	guardia,	y	calló,	pero
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fue	 incapaz	 de	 sostener	 la	mirada	 del	 hombre.	Una	 llamarada	 de	 orgullo	 lo
invadió	—¡el	bellaco	solo	era	un	soldado	a	sueldo	del	cardenal,	por	todos	los
santos!—,	pero	fue	incapaz	de	sostenerle	la	mirada.

—No	 hay	 ningún	 motivo	 para	 que	 no	 respondas	 a	 Cyprian	 —dijo	 el
cardenal,	que	por	lo	visto	era	capaz	de	leer	el	pensamiento.

Wolfgang	 le	 lanzó	una	mirada	 sorprendida.	Claro	que	había	oído	hablar
de	Cyprian	Khlesl.	De	 pronto	 su	mirada	 se	 posó	 en	 su	 acompañante,	 quien
sonrió	 y	 señaló	 a	 Cyprian,	 como	 diciendo:	 «Él	 es	 Cyprian,	 no	 yo».	 La
sospecha	 de	 que	 sabía	 quién	 era	 el	 larguirucho	 de	 la	 sonrisa	 afable,	Andrej
von	 Langenfels,	 se	 apoderó	 de	Wolfgang.	 En	 el	 pasado,	 la	 tragedia	 de	 las
historias	 de	 Cyprian	 y	 Andrej	 lo	 llenó	 de	 admiración	 y	 compasión	 cuando
Melchior	Khlesl	lo	puso	al	corriente.

El	guardia	 tomó	aire,	pero	 luego	optó	por	callar.	Bajó	 la	cabeza	y	plegó
las	manos	sobre	la	barriga.

—Quiero	 hablar	 con	 el	 primer	 custodio	 —dijo	 el	 cardenal,	 y	 su	 tono
explicaba	 el	 hecho	 de	 que	 un	 antiguo	 protestante	 e	 hijo	 de	 un	 panadero
hubiera	logrado	convertirse	en	ministro	del	emperador.

—He	disuelto	el	círculo	de	los	custodios	—declaró	Wolfgang	no	sin	cierto
tono	de	desafío.

¿Acaso	 no	 había	 sido	 lo	 correcto?	 Los	 custodios	 habían	 despertado	 sus
sospechas	desde	el	principio.	Al	director	de	un	convento	que	pretendiera	tener
éxito	en	el	combate	contra	el	escepticismo	y	la	duda	no	le	resultaba	útil	que
en	su	rebaño	existiera	un	círculo	que	escapaba	de	su	control.	Entonces,	¿por
qué	lo	embargaba	esa	obstinación,	como	la	de	un	niño	pequeño	que	mintiera	a
un	adulto?

La	única	reacción	visible	de	Melchior	fue	que,	al	servirse	vino	de	la	jarra,
vaciló	un	 instante.	La	 jarra	golpeó	contra	 el	 borde	de	 la	 copa	con	un	 suave
tintineo.	Después	 se	 volvió	 hacia	 Cyprian	 y	Andrej	 y	 también	 les	 escanció
más	 vino,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 se	 lo	 permitieran	 aunque	 todavía	 no	 habían
bebido	 ni	 un	 solo	 trago	 hizo	 que	Wolfgang	 comprendiera	 hasta	 qué	 punto
estaban	 consternados,	 y	 sintió	 que	 su	 cólera	 aumentaba.	 ¡Braunau	 era	 su
convento,	había	sido	su	decisión,	él	era	el	único	que	se	había	encontrado	allí
para	tomarla!	Una	voz	en	su	interior	susurró	que	él	no	le	había	pedido	ayuda
al	 cardenal	 Melchior,	 que	 no	 lo	 había	 informado	 en	 absoluto.	 Y	 otra	 voz
también	susurró:	«¿Por	qué	habría	de	hacerlo?	¡Yo	soy	el	abad	de	Braunau!».

—Los	trasladé	a	otros	conventos.
—¿Más	vino?	—preguntó	el	cardenal.
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Wolfgang	regresó	al	presente	y	su	mirada	se	cruzó	con	los	ojos	negros	y
brillantes	de	Melchior	Khlesl.	La	jarra	permanecía	sobre	la	copa	del	abad.	La
mirada	del	cardenal	era	asesina.	Wolfgang	sacudió	la	cabeza;	la	ira	reprimida
del	 cardenal	 no	 hizo	 sino	 reafirmar	 su	 obstinación.	Vagamente	 comprendió
que	 en	 el	 fondo	 era	 la	 misma	 ira	 que	 había	 despertado	 la	 rebeldía	 del
burgomaestre.	 Los	 habitantes	 de	 Braunau	 lo	 trataban	 como	 a	 un	 títere.
Melchior	Khlesl	se	comportaba	como	si	él	fuese	el	abad…	¿De	qué	servía	su
brillante	reputación	como	reformador	de	conventos,	cuando	allí	lo	único	que
le	 ofrecían	 era	 falta	 de	 respeto?	Y	 el	 peor	 de	 todos	 era	 el	 hombre	 a	 quien
había	 considerado	 su	 amigo.	 ¡Ojalá	 se	 encontrara	 en	 la	 isla	 de	 Iona	 y	 en
contacto	directo	con	el	poder	divino,	en	vez	de	estar	aquí,	dejado	de	la	mano
de	Dios…!

«¿Por	qué	no?	—preguntó	una	repentina	voz	fría	y	racional	en	su	mente
—.	 ¿Por	 qué	 no	 entregar	 al	 cardenal	 eso	 que	 tanto	 ansía?».	 Para	 ello	 solo
necesitaba	 una	 carta	 al	 abad	 primado	 rogándole	 que	 lo	 eximiera	 de	 sus
obligaciones.	Lo	único	que	 lo	separaba	de	un	regreso	a	 Iona	eran	un	par	de
líneas…	y	la	perspectiva	de	vivir	como	un	monje	sencillo.	Nadie	le	asignaría
más	responsabilidades	si	reconocía	que	no	estaba	a	la	altura	de	su	tarea.	Y	él
ya	había	hecho	demasiados	sacrificios.

—¿Podemos	hablar	a	solas	con	el	reverendo	padre,	por	favor?	—preguntó
el	cardenal	con	voz	suave.

Los	hermanos	consejeros	primero	intercambiaron	una	mirada	entre	ellos,
después	la	dirigieron	al	abad	Wolfgang	y	por	fin	abandonaron	la	celda.	Pese	a
las	miradas	 sorprendidas	 de	 los	monjes,	Cyprian	 y	Andrej	 no	 se	movieron.
Wolfgang	 empezó	 a	 entender	 que	 en	 realidad,	 para	 el	 cardenal	 «a	 solas»
significaba	 en	 presencia	 de	 esos	 dos,	 tres	 hombres	 frente	 a	 uno	 solo,	 y
enderezó	los	hombros.

—Media	 docena	 de	 seres	 humanos	 y	 tres	 papas	murieron	 la	 última	 vez
que	la	Biblia	del	Diablo	despertó	—dijo	Melchior—.	Entre	ellos	había	amigos
y	 personas	 a	 las	 que	 amábamos.	 Cyprian	 y	 yo	 engañamos	 al	 Papa	 y	 al
emperador	 con	 el	 fin	 de	 encargarnos	 de	 que	 volviera	 a	 desaparecer	 en	 las
profundidades.	Dime	que	está	a	buen	recaudo,	Wolfgang,	por	favor,	dime	que
está	a	buen	recaudo.

—Acudes	aquí,	a	mi	convento	—empezó	a	decir	Wolfgang,	y	notó	que	su
orgullo	lo	superaba—,	das	órdenes	a	mis	monjes,	¿y	ahora	exiges	que	te	rinda
cuentas	por	algo	de	lo	cual	no	te	has	ocupado	durante	todos	estos	años…?

Cyprian	hizo	un	movimiento,	pero	el	cardenal	Melchior	alzó	la	mano.
—¿Está	a	buen	recaudo?	—preguntó	una	vez	más.
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—¡El	reino	es	un	polvorín!	—siseó	Wolfgang—.	Braunau	es	el	barril	de
pólvora	más	grande	de	todo	el	polvorín	y	quien	está	sentado	encima	soy	yo.
Tú	murmuras	en	Praga	y	en	Viena	con	el	emperador	e	hilas	el	hilo	con	el	que
pretendes	 envolver	 al	 rey	Fernando,	 pero	 yo	 estoy	 aquí,	 y	 lo	 único	 que	me
separa	de	cinco	mil	protestantes	que	quieren	cortarme	el	gaznate	es	el	portal
del	convento.

—¿Está	a	buen	recaudo?
El	abad	Wolfgang	apretó	los	puños.
—Os	conduciré	hasta	ella	—susurró,	invadido	por	el	odio.
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El	 abad	Wolfgang	 se	 afanaba	 en	 abrir	 una	 cerradura	 que	 hacía	 mucho
tiempo	 que	 debía	 de	 estar	 en	 desuso.	Melchior	Khlesl	 tuvo	 que	 controlarse
para	no	arrancarle	la	llave	de	la	mano.	Se	sentía	indefenso	sin	la	presencia	de
los	custodios.	El	paranoico	régimen	del	abad	Martin,	en	combinación	con	el
estado	de	 ánimo	de	Pavel,	 el	 primer	 custodio,	 habían	 convertido	 a	 los	 siete
monjes	 negros	 en	 un	 arma	 imprevisible	 que,	 una	 vez	 disparada	 por	Martin,
acabó	con	la	vida	de	numerosas	personas	y	casi	redujo	Praga	a	escombros.	No
obstante,	 los	 custodios	 habían	 supuesto	 el	 único	 muro	 protector	 entre	 el
mundo	 y	 un	 libro	 que	 poseía	 un	 poder	 incomparable,	 porque	 los	 seres
humanos	estaban	dispuestos	a	otorgarle	dicho	poder.

¿Y	el	 abad	Wolfgang	había	decidido	disolver	 el	 círculo	de	 los	 siete?	El
cardenal	no	creía	ni	una	palabra	de	cuanto	había	dicho	su	antiguo	amigo.	Solo
tuvo	 que	 interpretar	 las	miradas	 de	Andrej	 y	Cyprian	 para	 comprender	 que
ellos	 también	consideraban	que	 la	explicación	del	abad	era	una	mentira.	 ¿A
qué	 se	 debía	 que	 todos	 cuantos	 cargaban	 con	 la	 responsabilidad	 directa	 del
legado	de	Satanás	tarde	o	temprano	comenzaban	a	actuar	como	si	el	diablo	los
visitara	todas	las	noches	en	su	celda,	hasta	que	el	vade	retro	de	los	visitados
enmudecía	 y	 empezaban	 a	 sucumbir	 a	 las	 murmuraciones	 del	 Perverso?
¿Acaso	 ya	 no	 había	 caracteres	 fuertes	 en	 el	mundo,	 capaces	 de	 resistirse	 al
libro?

En	ese	momento	se	sorprendió	a	sí	mismo	cuando	comprendió	lo	que	se
disponía	a	hacer.

El	abad	abrió	la	puerta	de	la	celda,	cogió	el	candil	que	colgaba	de	la	pared
y	dio	un	paso	a	un	lado	para	permitirles	la	entrada.	La	celda	estaba	desnuda,
completamente	vacía	a	excepción	de	un	gran	arcón	de	madera	oscura	en	torno
al	cual	brillaban	cadenas	semejantes	a	serpientes.	El	abad	colgó	la	lámpara	de
un	gancho	situado	justo	encima	del	arcón.	Melchior	lo	miró	fijamente;	notaba
el	 latido	 de	 su	 corazón	 en	 todos	 los	 miembros	 del	 cuerpo	 y	 que	 con	 cada
latido	 la	 fuerza	de	su	corazón	disminuía	un	poco.	Un	par	de	minutos	más	y
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sus	rodillas	cederían.	¿Era	eso	lo	que	sentía	un	soldado	cuando	despuntaba	la
aurora	antes	de	entrar	en	combate?

«Dame	 fuerzas,	 Señor	 —pensó,	 y	 después	 se	 corrigió—.	 Te	 doy	 las
gracias,	Señor,	por	haberme	dado	las	fuerzas	necesarias.	Ahora	no	dejes	que
vacile	en	utilizarlas».

—Quiero	verlo	—dijo—.	Abre	el	arcón,	Wolfgang.
Oyó	que	Cyprian	y	Andrej	contenían	el	aliento.	El	rostro	del	abad	era	una

máscara	crispada	de	luces	y	sombras,	y	el	odio	empañaba	el	brillo	de	sus	ojos.
Cyprian	se	acercó	a	su	tío:	un	discreto	ofrecimiento	de	cuidarle	las	espaldas.
Melchior	se	sintió	agradecido	y	se	esforzó	por	no	demostrarlo.

—Por	favor	—añadió.
El	 abad	 Wolfgang	 se	 agachó	 y	 se	 atareó	 con	 la	 cerradura.	 Melchior

hubiese	preferido	que	titubeara.	La	sensación	de	una	inminente	catástrofe	se
volvió	tan	intensa	que	el	sudor	le	humedeció	las	manos.	Las	cadenas	cayeron
al	suelo,	tintineando.	El	abad	Wolfgang	abrió	el	candado,	desplazó	el	pestillo
y	levantó	la	tapa,	que	cayó	hacia	atrás	soltando	un	chasquido	seco.

Melchior	se	 imaginó	que	una	suerte	de	resplandor	surgía	del	arcón,	algo
que	se	retorcía	como	los	hilos	de	una	maldad	casi	invisible	y,	susurrando,	se
refugiaba	en	la	oscuridad	de	la	celda.	El	corazón	le	palpitaba	como	un	caballo
desbocado.	 Dio	 un	 paso	 hacia	 delante	 y	 de	 pronto	 se	 encontró	 frente	 a
Cyprian.

—¿De	verdad	quieres	hacerlo?
—Sí	—se	limitó	a	contestar	Melchior.
—Quemémosla	—intervino	Andrej	con	voz	trémula—.	Ahora	mismo.
Melchior	miró	al	abad	directamente	a	los	ojos	y	se	dio	cuenta	de	que	no

solo	 había	 desaparecido	 cualquier	 sentimiento	 amistoso	 que	 hubieran
compartido	en	el	pasado,	sino	también	notó	el	desafío	en	la	mirada	del	otro.
«Hace	quince	años	que	vivo	junto	a	este	libro	—parecía	proclamar	la	mirada
—.	Y	tú	ni	siquiera	lo	has	visto	de	cerca,	por	no	hablar	de	tocarlo.	¿Qué	es	lo
que	crees	saber,	que	yo	no	haya	visto	hace	tiempo	en	mis	pesadillas?	¿Qué	es
lo	que	crees	dominar,	si	en	todos	estos	años	no	confiaste	en	tu	propio	dominio
sobre	ti	mismo	para	enfrentarte	al	libro?».

Melchior	pasó	a	un	lado	de	Cyprian,	dirigió	la	vista	al	interior	del	arcón	y
la	clavó	en	otra	 tapa	cerrada.	La	cólera	se	adueñó	de	él	cuando	comprendió
con	cuánta	facilidad	el	abad	Wolfgang	le	había	tomado	el	pelo.

—La	llave	—dijo	con	voz	ronca.
Wolfgang	le	entregó	un	manojo.	Melchior	intentó	introducir	una	llave	en

el	 candado	 colgado	 del	 pestillo	 del	 segundo	 arcón,	 pero	 no	 pudo.	 Oyó	 el
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traqueteo	de	 la	 llave	 chocando	contra	 la	 cerradura	debido	al	 temblor	de	 sus
manos.	La	llave	era	demasiado	grande.

—¿Cuál	es?	—gruñó	Cyprian,	en	un	tono	que	pretendía	calmar	el	temblor
de	las	manos	de	Melchior.

El	abad	se	inclinó	hacia	delante	e	indicó	una	llave	del	manojo.
—Esa.	Y	para	el	siguiente	arcón,	esa	de	ahí.
Melchior	alzó	la	vista	y	vio	la	sonrisa	del	abad,	que	se	disolvió	al	ver	su

expresión.	 Si	 solo	 la	 mitad	 de	 la	 inmensa	 cólera	 que	 experimentaba	 el
cardenal	 se	 hubiera	 asomado	 a	 su	 rostro,	 habría	 parecido	 el	 ángel	 vengador
del	Señor.

Al	abrir	la	tapa	del	último	arcón	surgió	un	olor	a	pergamino	encerrado	en
un	 lugar	 estanco	 durante	 demasiado	 tiempo,	 un	 hedor	 semejante	 al	 que
despedía	 el	 cuerpo	 del	 emperador	 Rodolfo	 cuando	 la	 sífilis	 devoraba	 sus
huesos	 y	 que	 se	 extendía	 con	 cada	 una	 de	 sus	 palabras	 como	 una	 ola
repugnante	y	pestilente,	manifestaba	su	presencia	con	cada	corriente	de	aire	y
cada	movimiento	 del	 cuerpo	monstruosamente	 hinchado,	 incluso	 cuando	 el
emperador	 callaba.	 Melchior	 jamás	 había	 pertenecido	 a	 los	 íntimos	 del
emperador,	pues	Rodolfo	lo	había	reconocido	como	lo	que	era:	un	partidario
de	su	hermano	Matías	que	quería	elevar	a	este	al	trono.	Pero	Andrej	le	había
contado	a	Melchior	que	el	hedor	ya	se	notaba	cuando,	debido	a	una	manía	del
emperador,	él	—el	antiguo	pilluelo	y	factótum	de	un	fraudulento	alquimista—
se	 convirtió	 en	 el	 principal	 cuentacuentos	 de	 la	 corte.	 Todo	 ello	 había
ocurrido	 hacía	 veinticinco	 años.	 Cuando	 la	 vida	 del	 emperador	 Rodolfo
tocaba	a	su	fin,	el	monarca	necesitó	una	prótesis	de	cuero	para	cubrir	la	llaga
abierta	de	su	mandíbula	inferior.	Se	tambaleaba	de	una	habitación	a	otra	como
un	 monstruo,	 más	 semejante	 a	 un	 Golem	 que	 a	 un	 hombre	 vivo,	 de	 una
gordura	 grotesca,	 con	 el	 rostro	 deforme,	 jadeando	 debido	 al	 esfuerzo	 de
desplazar	su	cuerpo,	gruñendo	de	dolor	por	la	gota	que	sufría,	precedido	por
una	oleada	hedionda	como	un	esputo	del	infierno.	El	cardenal	Melchior	nunca
respetó	al	emperador	ni	sintió	aprecio	por	él,	pero	estaba	convencido	de	que
sus	últimos	años	ya	 le	 supusieron	 las	penas	del	purgatorio;	una	vez	muerto,
había	 suplicado	 a	Dios	 que	 tuviese	 en	 cuenta	 esos	 años	 de	 sufrimiento	 del
Habsburgo	para	que	le	concediera	la	salvación	de	su	alma.

Tuvo	 que	 contener	 el	 aliento	 para	 no	 vomitar	 y	 oyó	 que	 Andrej
carraspeaba	 con	 violencia.	 Melchior	 sospechaba	 que	 ese	 hedor	 era	 el	 que
recibía	a	los	condenados	ante	las	puertas	del	infierno.

En	 el	 fondo	 del	 último	 arcón	 resplandecía	 el	 gris	 blancuzco	 de	 una
cubierta	 de	 cuero,	 interrumpido	 por	 el	 brillo	 apagado	 de	 las	 correas	 y	 los
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cierres	de	las	esquinas	del	libro	y	los	ornamentos	centrales.	Allí,	reposando	en
el	fondo,	el	libro	debería	haber	parecido	pequeño,	pero	la	luz	que	caía	dentro
del	 arcón	 le	 confería	 el	 aspecto	 del	 interminable	 pozo	 de	 una	 fuente	 que,
debido	 al	 brillo	 lechoso	 y	 a	 su	 inmovilidad,	 presentaba	 un	 aspecto	 tan
inmenso	 como	 aterrador.	 Melchior	 se	 retiró.	 De	 pronto	 comprendió	 que
bastaría	con	abrir	el	libro	para	que	este	lo	arrastrara	a	un	espantoso	abismo.

—Alguien	ha	abierto	 los	arcones	antes	que	nosotros	—dijo	Cyprian—	y
rompió	los	candados	de	las	cadenas	y	los	de	los	arcones.	Los	actuales	parecen
casi	nuevos.

—Intentaron	 robar	 el	 códice	—admitió	 el	 abad	Wolfgang	 tras	 una	 larga
pausa.

—¿Cuándo?
—Después	 de	 los	 disturbios	 acaecidos	 tras	 la	 muerte	 del	 emperador

Rodolfo.
—Eso	fue	hace	cinco	años	—señaló	Melchior—.	¡Hace	cinco	años!	¿Por

qué	nos	enteramos	ahora?	¿Por	qué	no	me	informaste	al	respecto?
El	eco	de	sus	palabras	rebotó	en	las	paredes	y	se	dio	cuenta	de	que	había

gritado.
—No	 ocurrió	 nada.	 El	 libro	 estaba	 intacto.	 Volvimos	 a	 meterlo	 en	 el

arcón.
—¿Lo	habían	sacado	del	arcón?
Melchior	 notó	 que	 seguía	 gritando	 al	 abad.	 La	 garganta	 le	 escocía.

Wolfgang	 estaba	 tan	 pálido	 que	 la	 luz	 del	 farol	 tiñó	 su	 tez	 de	 un	 color
amarillento.

—Algo	los	interrumpió.	Lo	dejaron	en	el	suelo	y	huyeron.
—¿Algo?	¿Qué	fue,	acaso	los	custodios?
—Primero	mataron	a	todos	los	custodios.
Melchior	clavó	la	mirada	en	el	fondo	del	arcón.	El	resplandor	del	libro	lo

atraía.	«Cógeme	—parecía	decir—.	Soy	tuyo.	Solo	estaba	destinado	a	los	más
fuertes,	 desde	 el	 principio.	 ¿Qué	 temes?	 Cógeme	 y	 te	 perteneceré».	 Y	 fue
como	si	otra	voz	casi	 inaudible	susurrase:	«Todo	esto	 te	daré	si	 te	postras	y
me	adoras».

Melchior	 se	 tambaleó	hacia	atrás,	 chocó	con	Cyprian	y	notó	que	este	 lo
sostenía.	 Durante	 un	 momento	 la	 tentación	 de	 desplomarse	 y	 ceder	 la
iniciativa	 a	 su	 sobrino	 fue	 tan	 intensa	 que	 sus	 rodillas	 cedieron.	 Luego	 se
enderezó.

—¿A	qué	 vienen	 las	mentiras?	—susurró—.	 ¿A	qué	 el	 cuento	 de	 hadas
sobre	los	custodios	que	fueron	enviados	a	otros	conventos?	¿Por	qué	callaste,
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Wolfgang?
—¡Porque	aquí	 se	 trata	de	cosas	más	 importantes	que	ese	maldito	 libro!

—exclamó	 el	 abad—.	La	 Iglesia	 católica	 de	Bohemia	 sufre.	En	Braunau	 se
burlan	 de	 este	 convento.	Los	 golfillos	 arrojan	 piedras	 a	mis	monjes	 por	 las
calles	y	la	herejía	avanza	por	doquier.	Tú	y	el	emperador	me	ordenasteis	que
la	 detuviera,	 pero	 a	 nadie	 le	 preocupa	 si	 ello	 me	 resulta	 posible	 o	 no.	 Por
orden	del	rey	debo	cerrar	la	iglesia	de	San	Wenceslao,	pero	ni	siquiera	logro
que	 me	 dejen	 entrar	 sin	 que	 se	 reúna	 la	 turba	 y	 me	 amenace.	 ¡Ese	 es	 el
verdadero	peligro	aquí	en	Braunau!	¡Esta	ciudad	es	el	caldero	en	el	cual	 los
alquimistas	 que	 encabezan	 la	 Iglesia,	 la	 herejía	 y	 el	 imperio	 mezclan	 su
ponzoña	 y	 si	 aquí	 rebasa	 cubrirá	 todo	 el	 imperio	 con	 su	 hediondez	 y	 lo
devorará!	Vosotros	me	instalasteis	en	medio	del	fuego,	tú,	el	emperador,	los
funcionarios	de	la	corte	y	el	rey,	¡pero	a	nadie	 le	 importa	una	mierda	si	soy
capaz	de	llevar	a	cabo	mi	deber!	¡En	lugar	de	ello,	te	presentas	aquí	con	tus
compañeros	de	aventuras	sin	previo	aviso,	y	lo	único	que	te	importa	es	el	TRES
VECES	 MALDITO	 LIBRO	 QUE	 SE	 ENCUENTRA	 EN	 EL	 FONDO	 DE	 ESTE	 ARCÓN	 DE

MIERDA!
La	voz	de	Wolfgang	se	había	vuelto	cada	vez	más	sonora	hasta	que	acabó

en	 un	 chillido.	 Entonces	 un	 sollozo	 lo	 interrumpió,	 pareció	 escuchar	 sus
propias	palabras	y	se	tambaleó.

—¿Quién	fue?
—No	lo	sé.
—¿Por	qué	no	me	informaste	de	ello?
—No	puedo	prohibirte	que	pises	la	ciudad,	porque	esta	pertenece	al	rey,	y

si	he	interpretado	correctamente	al	burgomaestre,	tampoco	a	él	—dijo	el	abad,
exhausto—.	Pero	el	convento	es	mi	 terreno	y	no	quiero	volver	a	verte	aquí,
Melchior	Khlesl.	Si	has	de	decirme	algo,	envíame	un	mensaje.	Si	quieres	que
me	 destituyan,	 habla	 con	 el	 emperador	 o	 con	 el	 abad	 primado.	No	 vuelvas
aquí	nunca	más.	Maldigo	el	día	en	que	permití	que	me	convencieras	para	que
ocupara	el	puesto	de	abad,	aquí	en	Braunau.

—No	me	 permitiste…	—empezó	 a	 decir	Melchior	 y	 entonces	 notó	 que
Cyprian	lo	agarraba	del	brazo.

—Vámonos	 —dijo;	 Melchior	 se	 sintió	 arrastrado	 hacia	 la	 puerta	 y	 se
resistió.

—No	—replicó,	esforzándose	para	no	dirigir	su	ira	contra	Cyprian—.	No,
esto	no	puede…

—Pese	a	todo,	la	Biblia	del	Diablo	está	a	mejor	recaudo	aquí	que	en	otro
lugar	—siseó	Cyprian—.	Ha	 estado	 oculta	 en	 este	 lugar	 durante	 doscientos
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años.	No	hay	ningún	otro	sitio	donde	pudiera	estar	mejor	guardada,	con	o	sin
la	presencia	de	los	custodios.	Si	tú	y	el	abad	os	enemistáis	por	completo	nos
arrojará	el	libro	a	los	pies,	o	le	dirá	al	emperador	que	lo	recoja,	o	bien	se	lo
entregará	 al	 primer	 idiota	 que	 encuentre.	 Si	 queremos	 que	 los	 ánimos	 se
calmen	hemos	de	irnos	ahora,	ya	tendremos	tiempo	de	encontrar	una	solución.

—Pero…
Melchior	echó	un	vistazo	por	encima	del	hombro	de	Cyprian	y	vio	que	el

abad	 se	 agachaba	 y	 comenzaba	 a	 cerrar	 los	 arcones.	 Andrej	 estaba	 de	 pie
junto	al	benedictino.

—¿Oís	 un	 palpitar?	—preguntó—.	 ¿Percibís	 una	 vibración?	 ¿Tenéis	 la
sensación	que	es	como	si	miles	de	ideas	malignas	zumbaran	en	el	aire,	ideas
que	quieren	apoderarse	de	vos?

El	abad	lo	miró	fijamente.
—¿Habéis	perdido	el	juicio?	—preguntó	con	voz	ronca.
—Yo	 tampoco	 —dijo	 Andrej—.	 Veréis:	 entre	 los	 asesinados	 que	 ha

mencionado	 el	 cardenal	 Melchior	 también	 se	 encontraba	 la	 mujer	 que	 yo
amaba.	Y	ahora,	tras	presenciar	con	cuánta	despreocupación	tratáis	al	dragón
dormido	albergado	en	el	arcón,	sentí	la	tentación	de	retorceros	el	cuello.	Pero
no	noté	nada.

—Fuera	de	aquí	—ordenó	el	abad	Wolfgang.
Cuando	 se	 encontraron	 ante	 el	 portal	 del	 convento,	 Melchior	 inspiró

profundamente;	nunca	le	había	parecido	que	el	aire	fresco	oliera	tan	bien.
—Lo	mataré	—dijo	entonces.	Fue	lo	primero	que	se	le	ocurrió.
—¿Notasteis	la	presencia	de	la	Biblia	del	Diablo?	—preguntó	Andrej.
Melchior	parpadeó.
—Nunca	he	notado	su	presencia,	aunque	sea	 lo	único	en	esta	vida	de	 lo

cual	pueda	enorgullecerme.
—¿Adónde	quieres	ir	a	parar?	—preguntó	Cyprian.
—Yo	 la	percibí	una	vez.	Una	vez,	 cuando	estaba	 sentado	 frente	al	 abad

Martin,	reconocí	a	Pavel	como	el	asesino	de	Yolanta	y	quise	darle	muerte.
Cyprian	y	el	cardenal	guardaron	silencio,	uno	por	compasión,	el	otro	de

vergüenza.
—Hoy	 volví	 a	 sentir	 la	misma	 cólera.	 Pero	 la	 Biblia	 del	Diablo	 no	me

habló.
Melchior	lo	miró	fijamente.	La	idea	que	lo	invadió	era	tan	monstruosa	que

no	pudo	formularla;	notó	que	una	sombra	helada	se	extendía	por	su	cerebro	y
tiritó.
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—Hemos	 de	 regresar	 a	 Praga	 cuanto	 antes	 —dijo	 con	 los	 labios
entumecidos.
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En	cierta	ocasión,	Wenzel	oyó	decir	a	su	padre	que,	de	niño,	sus	padres	lo
habían	arrastrado	de	un	extremo	al	otro	del	imperio,	y	que	él	nunca	le	haría	lo
mismo	 a	 su	 propio	 hijo.	Wenzel,	 que	 por	 entonces	 tenía	 poco	más	 de	 diez
años,	 asintió	 y	 no	 fue	 capaz	 de	 corregir	 a	 Andrej	 y	 decirle	 que	 hasta	 ese
momento	 habían	 vivido	 en	 Praga,	 en	 la	 diminuta	 choza	 de	 Andrej	 de	 la
Goldmachergasse,	 después	 en	 una	 casa	 un	 poco	 más	 grande	 de	 la	 misma
callejuela,	 luego	 directamente	 al	 pie	 de	 la	 colina	 del	 castillo,	 más	 adelante
durante	un	tiempo	en	casa	de	Cyprian	y	Agnes,	y	por	fin	una	vez	más	en	la
Goldmachergasse.	 Aún	 vivían	 en	 esa	 última	 casa,	 a	 pesar	 de	 todos	 los
ofrecimientos	de	los	Khlesl	de	que	se	mudaran	a	su	amplio	hogar	(algo	que,
por	 una	 parte,	Wenzel	 temía	 debido	 a	 la	 proximidad	 de	Alexandra,	 aunque
por	 la	 otra	 también	 supuso	 una	 desilusión	 porque	 dicha	 solución	 jamás	 fue
tenida	en	cuenta).	Después	de	que	el	emperador	Matías	asumiera	el	poder,	la
Goldmachergasse	 dejó	 de	 ser	 el	 refugio	 de	 los	 alquimistas	 imperiales	—un
refugio	 donde	 flotaba	 el	 hedor	 del	 azufre	 seguido	 de	 explosiones—	 y	 se
convirtió	en	una	callejuela	casi	normal	habitada	por	los	escasos	funcionarios
de	la	corte	bien	pagados…	y	también	por	aquellos	que	alguna	vez	lo	fueron	y
se	 apresuraron	 a	 aprovechar	 la	 situación.	 Entre	 tanto,	 la	 mayoría	 de	 los
habitantes	 eran	 personas	 trabajadoras	 y	 ambiciosas	 que	 no	 tenían	 por
costumbre	tropezar	por	el	empedrado	murmurando	con	la	mirada	perdida,	ni
lanzarse	 a	 la	 calle	 gritando	 «¡Eureka!»	 a	 voz	 en	 cuello,	 con	 el	 cabello	 tan
humeante	 como	 el	 rostro,	 demostrando	 que	 uno	 solo	 echaba	 de	 menos	 las
cejas	cuando	estas	se	habían	quemado.	Por	lo	demás,	los	gritos	de	«¡Eureka!»
resultaban	 prematuros	 sin	 excepción,	 porque	 ninguno	 de	 los	 señores
alquimistas	 habían	 encontrado	 aquello	 que	 buscaban:	 a	 saber,	 la	 piedra
filosofal.	 El	 nombre	 antiguo	 había	 dado	 paso	 a	 uno	 nuevo:	 «callejuela	 del
Oro»,	 lo	 cual	 suponía	 un	 sarcasmo,	 ya	 que	 con	 toda	 seguridad	Andrej	 von
Langenfels	pertenecía	al	grupo	de	los	habitantes	más	ricos	de	la	callejuela,	y
no	podía	decirse	que	poseyera	cucharas	de	oro,	precisamente.
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La	 parte	 posterior	 de	 la	 casa	 lindaba	 con	 la	 muralla	 septentrional	 del
castillo.	 Se	 trataba	 de	 un	 edificio	 estrecho	 y	 lleno	 de	 recovecos	 en	 el	 que
siempre	 había	 que	 remontar	 escaleras	 y	 donde	 reinaba	 una	 penumbra
permanente	en	la	que	uno	tendía	a	desorientarse	si	entraba	durante	la	ausencia
de	 los	 ocupantes.	 Si	 estos	 estaban	 presentes	 el	 fuego	 siempre	 ardía	 en	 una
inmensa	 estufa	 que	 proyectaba	 una	 luz	 cálida	 y	 sombras	 acogedoras	 y
convertía	los	toscos	ladrillos	en	oro	viejo.	Entonces	de	pronto	uno	descubría
que	 hacía	muchísimo	 rato	 que	 observaba	 el	 juego	 de	 luces	 y	 sombras	 y	 se
sentía	dichoso	y	a	gusto	sin	mantener	una	conversación.

Cuando	 oyó	 que	 alguien	 llamaba	 a	 la	 puerta,	 Wenzel	 se	 sorprendió.
Aguardaba	el	 regreso	de	 su	padre	desde	el	día	anterior,	pero	el	dueño	de	 la
casa	se	hubiese	limitado	a	entrar.	De	repente	lo	invadió	la	inquietud	y	pensó
que	tal	vez	hubiera	ocurrido	algo.	Bajó	los	peldaños	de	la	escalera	de	dos	en
dos	y	abrió	la	puerta.	Alexandra	estaba	allí	delante	y	retrocedió	asustada.	Lo
primero	que	se	le	ocurrió	a	Wenzel	fue	volver	a	cerrar	la	puerta,	después,	tras
medio	 segundo	 de	 vacío	 mental	 absoluto,	 volvió	 a	 abrirla	 cautelosamente.
Alexandra	seguía	allí.

—Hola	 —saludó	 Wenzel,	 sintiéndose	 como	 la	 persona	 más	 tonta	 del
mundo.

—¿Qué	significa	esto?	—preguntó	Alexandra.
—¿Qué	cosa?
—¡El	alboroto	con	la	puerta!
—Un	golpe	de	viento	—explicó	Wenzel,	en	un	vano	intento	de	conservar

un	ápice	de	dignidad.
—¿Puedo	 entrar?	 ¿O	es	que	 el	 viento	 sopla	 con	demasiada	 fuerza	 en	 tu

casa?
Wenzel	se	apartó,	Alexandra	pasó	por	su	lado,	entró	y	se	detuvo	al	pie	de

la	escalera.	De	pronto	Wenzel	recordó	que	la	vieja	cocinera	que	se	encargaba
de	 su	 hogar	 exclusivamente	 masculino	 había	 ido	 al	 mercado	 y	 que	 él	 se
encontraba	a	solas	con	Alexandra.	Empezó	a	sudar,	a	tiritar	y	a	rezar	para	que
Alexandra	 no	 preguntara	 si	 su	 visita	 era	 impropia,	 y	 así	 no	 tener	 que
explicarle	que	tal	vez	sería	mejor	que	se	marchara,	aunque	al	mismo	tiempo
también	temía	que	se	quedara.

—Estoooo…	¿quieres	comer	algo?	—preguntó,	y	apretó	los	dientes;	más
que	nada,	la	cocina	brillaba	por	la	ausencia	de	la	cocinera.

Aliviado,	comprobó	que	Alexandra	hacía	un	movimiento	negativo	con	la
cabeza;	parecía	luchar	por	tomar	una	decisión.

—No	sabía	que	habías	regresado.
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—Llegué	ayer.
—Pueees…	habría	ido	a	verte	si	hubiera	sabido	que…
—Estaba	cansada,	me	acosté	temprano.
—Solo	 tendría	 que	 haber	 cruzado	 la	 calle	 desde	 vuestra	 agencia;	 estaba

muy	cerca…
Wenzel	 se	 interrumpió	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 también	 para	 Alexandra

hubiera	 significado	 solo	 unos	 pasos,	 pues	 ella	 sabía	 que	 su	 primo	 se	 había
comprometido	a	trabajar	para	la	empresa	Wiegant	&	Khlesl	hasta	fin	de	año.
Claro	que	ella	no	estaba	obligada	a	ponerlo	al	 corriente	de	 su	 regreso	en	el
acto,	 pero	 habría	 sido	 bonito	 fantasear	 con	 que	 lo	 primero	 en	 lo	 que	 había
pensado	era	en	él.

Entonces	reparó	en	que	la	joven	acababa	de	decir	unas	palabras.
—¿Qué?	—dijo,	y	se	ruborizó.
—Que	 he	 de	 hacerte	 una	 pregunta	 importante	—repitió	 la	muchacha	 y,

atónito,	Wenzel	advirtió	que	ella	también	se	había	sonrojado.
—Desde	luego…
—No	quería	que	mi	madre	u	otra	persona	de	la	casa	me	oyera	—dijo	ella,

tragó	saliva	y	bajó	la	vista.	Formular	la	pregunta	no	parecía	resultarle	fácil.
Con	el	corazón	palpitante	y	el	cerebro	confuso,	una	idea	se	abrió	paso	en

la	cabeza	de	Wenzel:	debería	tenderle	los	brazos,	sonreír,	abrazarla,	alzarle	el
mentón	y	decir:	«Sé	lo	que	quieres	preguntarme,	porque	siento	lo	mismo	que
tú».	Y	también:	«No	hace	falta	que	me	lo	digas,	porque	lo	noto	claramente	en
tu	rostro».	Y	también:	«Deja	que	tome	las	palabras	de	tus	labios,	ángel	mío»,
y	luego	inclinarse	y	besarla	y	encargarse	de	que	el	beso	le	robara	el	aliento	e
hiciera	que	todas	las	campanas	de	las	iglesias	de	Praga	empezaran	a	repicar	al
unísono	y	que	durara	tanto	que	hicieran	falta	cien	soldados	para	apartar	a	esos
amantes	 inmortales	 del	 umbral.	 Entonces	 una	 voz	 interior	 clamó:	 «¡Cielo
Santo,	es	tu	prima!»,	pero	nadie	le	prestó	atención.	De	pronto	se	abrió	paso	la
idea	de	que,	de	momento,	no	podía	contar	con	su	cerebro.

—¿Puedes	recurrir	a	las	antiguas	relaciones	de	tu	padre	con	miembros	de
la	corte	para	averiguar	algo	acerca	de	Heinrich	Wallenstein-Dobrowitz?

La	jubilosa	idea	de	Wenzel	se	esfumó.	El	joven,	abandonado	a	su	suerte
tanto	por	su	cuerpo	como	por	su	espíritu,	abrió	la	boca	e	 intentó	volver	a	 la
realidad,	con	escaso	éxito.

—Heinrich	Wallenstein-Dobrowitz.	Su	padre	se	enfrentó	al	emperador.	Es
alto…	de	hombros	anchos,	cabellos	largos	y	rizados,	ojos	azules…

Alexandra	no	logró	reprimir	un	suspiro.
—¿Qué	pasa	con	él?
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—Solo	quiero	conseguir	más	datos	sobre	él.	¿Qué	tiene	de	malo?
—Nada,	pero…	¿por	qué?
—¿Por	qué	florecen	las	flores?	Quiero	saberlo	y	punto.
Wenzel,	 quien	 consideró	 vagamente	 que,	 en	 relación	 con	 sus	 propios

sentimientos,	 la	 metáfora	 de	 ella	 resultaba	 bastante	 impropia,	 procuró
controlar	 su	 decepción.	 Nada	 le	 hubiese	 causado	 mayor	 bochorno	 que	 ella
notara	que	acababa	de	herirlo	profundamente.	No	era	tan	tonto	como	para	no
imaginarse	 por	 qué	 quería	 saber	 más	 detalles	 acerca	 de	 un	 emperifollado
cortesano	de	rizos	taaan	largos	y	ojos	taaan	azules…

—¿Te	encuentras	bien?	Te	has	puesto	muy	pálido.
—Sí…	el	frío…
Alexandra,	envuelta	en	un	grueso	manto,	se	pasó	la	mano	por	la	frente.
—¿El	 frío?	 ¡Pero	 si	 aquí	 dentro	 hace	 un	 calor	 infernal!	 ¡La	 estufa	 está

ardiendo!
—Me	 refiero	 a	 las	 corrientes	 de	 aire	 —adujo	 Wenzel,	 procurando

disculparse	con	una	sonrisa.
Había	 heroicidades	 que	 exigían	 un	 valor	 mayor	 que	 lanzarse	 contra	 un

ejército	de	 lansquenetes	 solo	armado	de	un	 trapo	húmedo,	 lansquenetes	que
jamás	habían	merecido	una	canción	en	su	honor.

—¿Puedes	ayudarme,	sí	o	no?
—No	 lo	 sé.	 Tras	 la	 muerte	 del	 emperador	 Rodolfo	 muchos	 cortesanos

fueron	reemplazados…	entre	ellos	mi	padre.	Quizás	allí	ya	no	haya	nadie	que
lo	 conozca,	 aparte	 del	 hecho	 de	 que	 la	 mayoría	 lo	 envidiaba	 y	 hacía	 caso
omiso	de	él.

—Querer	 es	 poder	 —citó	 Alexandra,	 pero	 lanzándole	 una	 sonrisa	 tan
deslumbrante	que	en	sus	extinguidas	esperanzas	brilló	una	chispa.

—Puedo	intentarlo…	—susurró	en	tono	apocado.
—¿Ahora	mismo?	¿Lo	intentarás	ahora	mismo?
—¿Qué?
—Venga,	Wenzel.	Eres	mi	primo	predilecto,	¿verdad?
—Sí,	claro	—dijo	él,	y	tuvo	que	apartar	la	mirada.
—Le	 diré	 a	 nuestro	 contable	 que	 esta	 tarde	 no	 regresarás	 a	 la	 agencia

porque	has	de	cumplir	con	un	encargo	de	los	directores	de	la	empresa	—dijo,
sonriendo	 y	 guiñándole	 un	 ojo—.	 De	 todos	 modos,	 deberías	 tomarte	 más
tiempo	libre.	¡Tu	padre	es	el	socio	de	mis	padres!

—Las	 cosas	 solo	 se	 aprenden	 comenzando	 desde	 abajo	—dijo	Wenzel,
convencido	 de	 que	 aunque	 lo	 hubiese	 dicho	 en	 turco,	 ella	 no	 lo	 hubiese
comprendido,	dado	su	estado	de	ánimo.
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—Nos	encontraremos	junto	a	la	casa	en	ruinas…	¡antes	de	vísperas!
—También	podemos	encontrarnos	aquí…	O	puedo	ir	a	tu	casa…
—¿Estás	 loco?	 ¡No	quiero	 que	 nadie	 se	 entere!	 Pero	 en	 tu	 caso,	 sé	 que

serás	una	tumba.
—Sí,	claro…
¡Un	vítor	por	los	confiados	que	consideraban	que	empezar	desde	abajo	era

sensato,	que	podían	ser	una	tumba	y	que	eternamente	veían	a	los	señores	de
largos	rizos	y	ojos	azules	arrebatándoles	el	corazón	de	aquellas	por	las	que	los
confiados	se	consumían	de	amor	en	silencio!

—Así	que	en	la	casa	en	ruinas,	¿prometido?
—Pero	en	tan	poco	tiempo	no	tendré	oportunidad…
—¡Gracias!	 —exclamó	 ella,	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 lo	 besó	 en	 la

mejilla—.	Te	debo	una.
—Sí	—dijo	él,	y	la	siguió	con	la	mirada	mientras	ella	abandonaba	la	casa.
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Durante	 el	 regreso	 de	 Braunau	 a	 Praga	 Andrej	 había	 estado
inusitadamente	silencioso.	Había	supuesto	que	 reencontrarse	con	 los	 lugares
en	 los	 que	 su	 destino	 había	 cambiado	 de	 curso	 de	 forma	 tan	 drástica	 no
resultaría	 fácil,	 pero	 lo	 que	 realmente	 lo	 acongojaba	 era	 pensar	 hasta	 qué
punto	lo	había	afectado	esa	misión,	pues	era	verdad	que,	durante	un	instante,
el	 impulso	de	asesinar	 al	 abad	Wolfgang	Selender	 se	había	 adueñado	de	él.
Cualquiera	hubiese	confiado	en	que	veinte	años	sería	 tiempo	suficiente	para
contemplar	el	pasado	con	mayor	serenidad	y	supuso	que	su	vulnerabilidad	se
debía	 a	 que	 durante	 esos	 veinte	 años	 no	 había	 tratado	 de	 analizarlo	 ni	 de
enfrentarse	a	él.	También	estaba	enfadado	consigo	mismo	por	no	haber	tenido
el	valor	de	hacerlo	y,	de	mala	gana,	 admitió	que	dicha	 incapacidad	 recorría
toda	 su	 vida.	Cyprian	 tenía	 razón	 cuando	 le	 hizo	 reproches	 por	 no	 poner	 a
Wenzel	 al	 corriente	 respecto	 de	 su	 origen,	 porque	 juntos	 podrían	 haber
superado	 la	 pena	y	 el	 dolor.	Varias	veces	Andrej	 había	 fingido	dormir	 y	 se
había	 retirado	 a	 su	 rincón	 del	 carruaje	 para	 que	 los	 demás	 no	 notaran	 que
tenía	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas…,	 aunque	 sospechó	 que	 Cyprian	 era
consciente	 de	 su	 estado	 de	 ánimo.	 De	 todos	 modos,	 el	 viejo	 cardenal	 era
demasiado	sagaz	como	para	no	saber	que	algo	había	atravesado	el	abismo	de
toda	 una	 generación	 afectando	 profundamente	 a	 Andrej	 y	 estrujándole	 el
corazón…	 y	 revelado	 un	 dolor	 que,	 por	 muy	 oculto	 que	 estuviese,	 seguía
siendo	tan	agudo	como	el	primer	día.

Entraron	en	la	ciudad	a	través	de	la	puerta	de	Viena	y,	gracias	al	escudo
cardenalicio,	los	guardias	no	los	molestaron.	Andrej	apenas	prestó	atención	al
camino	y	solo	despertó	de	sus	cavilaciones	cuando	Cyprian	dijo:

—No	es	necesario	que	nos	conduzcas	a	todos	hasta	la	puerta	de	nuestras
casas,	 tío	Melchior,	pero	 si	quieres	hacerlo,	 aquí	deberíamos	haber	 enfilado
hacia	 el	 Mercado	 del	 Carbón	 para	 llegar	 a	 la	 mía.	 Puedo	 decir	 a	 la
servidumbre	que	nos	prepare	una	abundante	cena…
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—Hemos	de	dirigirnos	a	otra	parte	—lo	atajó	el	cardenal,	y	el	mero	hecho
de	 haber	 interrumpido	 a	 Cyprian	 hizo	 que	 Andrej	 se	 desprendiera	 de	 sus
lúgubres	 ideas.	 Pero	 ello	 no	 significaba	 que	 los	 pensamientos	 acerca	 de
aquello	que	el	cardenal	había	insinuado	en	Braunau	fuesen	menos	siniestros.

—¿Adónde?
—A	mi	casa.
—¿A	Malá	 Strana?	—preguntó	Andrej,	 intentando	 bromear—.	 Eso	 está

muy	cerca	de	mi	casa…
El	cardenal	indicó	hacia	el	exterior	de	la	ventanilla	del	carruaje.
—No	a	Malá	Strana.	No	me	refería	al	palacio	ministerial,	sino	a	mi	casa.

Hemos	llegado	—indicó,	y	pidió	al	cochero	que	se	detuviera.
Andrej	miró	hacia	fuera,	angustiado.	El	cardenal	abrió	la	puertecilla	y	se

apeó	apoyándose	en	el	hombro	de	Andrej.
—Lamento	haceros	esto	—dijo,	presionando	el	hombro	de	Andrej—.	Pero

es	necesario;	venid,	hemos	de	darnos	prisa.
Andrej	 dejó	 pasar	 a	 Cyprian	 y	 fue	 el	 último	 en	 apearse	 del	 carruaje.

Normalmente	 ya	 le	 resultaba	 difícil	 acudir	 a	 ese	 lugar	 y	 en	 las	 escasas
ocasiones	 en	 que	 lo	 hacía	 se	 le	 rompía	 el	 corazón.	 En	 su	 estado	 de	 ánimo
volvía	a	oler	el	humo,	percibía	el	calor	de	las	llamas,	los	débiles	movimientos
del	 niño	 enfermo	 de	 muerte	 que	 llevaba	 en	 brazos,	 oía	 los	 rugidos	 y	 los
estallidos	 y	 el	 estrépito	 de	 las	 vigas	 astilladas.	 Había	 un	 punto	 en	 el
empedrado	que	no	estaba	marcado,	pero	que	podría	volver	a	encontrar	hasta
en	plena	oscuridad	incluso	cuando	fuera	un	anciano	ciego.	Clavó	la	vista	en
ese	punto	y	entonces	notó	que	Cyprian	lo	contemplaba	de	soslayo.

—¿Qué	significa	«tu	casa»?
El	 cardenal,	 que	 se	desperezó	y	 estiró	 las	piernas	 soltando	un	quejido	y

después	emprendió	la	marcha,	se	volvió.
—Que	la	he	comprado,	¿qué	si	no?
—¿Cuándo?
—Poco	antes	de	la	muerte	del	emperador	Rodolfo.
—¿Por	qué?
—Porque	sabía	que	la	necesitaría	cuando	el	emperador	muriera.	¡Y	ahora

venid	de	una	vez!
Andrej	volvió	en	sí	y	siguió	al	cardenal,	al	tiempo	que	lanzaba	una	mirada

y	una	sonrisa	torcida	a	Cyprian.
—En	Viena	alguien	debe	de	haberse	alegrado	mucho.
—¡Espero	que	hayas	conseguido	un	buen	precio	de	ese	bicho	asqueroso!

—exclamó	Cyprian,	y	abrió	la	puerta	de	la	casa	de	su	tío.
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—Por	 supuesto	 —contestó	 el	 cardenal	 sin	 alzar	 la	 vista—.	 Dejé	 que
creyera	que	el	propio	emperador	era	quien	deseaba	 la	casa.	Él	 se	quedó	 tan
entusiasmado	por	 las	supuestas	oportunidades	que	ello	 le	suponía	que	me	la
vendió	por	casi	nada.

—Desde	aquí	 se	ve	mejor	—dijo	Cyprian	de	pronto	en	voz	muy	alta—.
No:	debéis	volveros.	¡Madre	mía!

El	cardenal	se	detuvo	y	lo	miró	con	irritación;	después	pareció	interpretar
la	muda	 advertencia	 que	 expresaba	 el	 rostro	 de	 su	 sobrino	 y	 que	 hizo	 que
regresara	a	su	lado	pese	a	su	nerviosismo.	Andrej,	que	conocía	a	Cyprian	lo
suficiente	como	para	sospechar	lo	que	había	descubierto,	se	colocó	a	su	lado	y
dirigió	 la	 vista	 en	 la	 dirección	 que	 le	 señalaba,	 dando	 la	 espalda	 a	 su	meta
anterior.

—Es	un	sueño,	¿verdad?	—dijo	Cyprian,	señalando	la	casa	de	enfrente.
—¿Para	 qué	 quieres	 otra	 casa	 en	 la	 zona?	 —preguntó	 Andrej,

improvisando—.	Solo	puedes	dormir	en	una	cama.
—¡No,	ni	mucho	menos!	¡La	semana	tiene	siete	noches!
El	cardenal	gruñó	unas	palabras	y	apretó	los	puños.	Cyprian	carraspeó.
—No	 veo	 qué	 tiene	 de	 particular	—dijo	 el	 cardenal	 y	 puso	 los	 ojos	 en

blanco—.	Bueno,	la	fuente	está	casi	delante	de	la	puerta	de	entrada	y…
Mientras	Melchior	Khlesl	se	esforzaba	por	hallar	otras	supuestas	ventajas

a	la	casa	que	señalaba	Cyprian	como	si	fuese	un	comprador	interesado,	hasta
el	 extremo	 de	 que	 los	 presuntos	 habitantes	 del	 inmueble	—si	 se	 hubiesen
asomado	a	 la	ventana	y	 los	observaran—	quizás	habrían	ocultado	una	porra
bajo	 la	 camisa	 y	 preguntado	 a	 los	 tres	 hombres	 por	 qué	 diablos	 hacían
comentarios	sobre	su	propiedad,	Cyprian	susurró:

—He	visto	a	dos,	pero	también	podrían	ser	más.
—¿Guardias?
—Ni	idea.
—¡Maldita	 sea!	 —siseó	 el	 cardenal—.	 Si	 hemos	 llegado	 demasiado

tarde…
—Venid	conmigo,	os	mostraré	los	planos	—dijo	Cyprian	alzando	la	voz	y

se	dirigió	al	Kohlmarkt,	el	Mercado	del	Carbón.	Una	vez	que	se	encontraron
fuera	del	alcance	de	la	vista	y	se	detuvieron,	Andrej	dijo:

—Puedo	acercarme	desde	atrás,	por	la	callejuela	de	los	Dominicos	y	la	de
Plattner.	Pero	necesitaré	un	par	de	minutos.

—¿Por	qué	 le	 compraste	 la	vieja	 ruina	a	Sebastian	Wilfing?	—preguntó
Cyprian.

El	cardenal	lo	fulminó	con	la	mirada.
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—Para	ocultar	algo	en	su	interior.
—No	me	lo	digas:	lo	sé.
El	cardenal	asintió.
—Cada	veinte	años	compruebo	que	lo	que	más	te	gustaría	sería	engañarte

a	ti	mismo	con	tus	secretismos	—gruñó	Cyprian.
—Por	 suerte	 soy	 demasiado	 astuto	 incluso	 para	mí	mismo	—replicó	 el

cardenal—.	 Si	 conocéis	 el	 camino,	Andrej,	 echad	 a	 correr.	 Si	 alguien	 anda
husmeando	por	ahí	no	debemos	perder	tiempo.

Andrej	 asintió	 y	 echó	 a	 correr	 calle	 abajo	 hacia	 el	Kohlmarkt,	 giró	 a	 la
derecha	 y	 trotó	 hasta	 la	 boca	 de	 la	 callejuela	 de	 los	 Dominicos.	 Poder
moverse	suponía	una	liberación,	pues	le	permitía	pensar	en	otra	cosa	que	no
fuera	una	figura	delicada	y	muerta	tendida	en	el	empedrado	iluminado	por	las
llamas,	 y	 en	 cambio	 enfrentarse	 a	 un	 peligro	 real.	Oyó	 el	 eco	 de	 sus	 pasos
apresurados	 en	 las	 estrechas	 callejuelas	 casi	 desiertas.	 Era	 poco	 antes	 de
vísperas	 y	 reinaba	 la	 penumbra,	 un	 momento	 ideal	 para	 emprender
actividades	secretas.	Más	temprano	había	demasiada	luz	y	las	plazas	estaban
demasiado	concurridas;	más	tarde	la	guardia	nocturna	hacía	sus	recorridos.	A
esa	hora,	poco	antes	de	que	cerraran	las	puertas	de	la	ciudad,	los	ciudadanos
ya	se	encontraban	en	sus	casas	y	los	guardias	aún	permanecían	en	el	cuartel.
A	 unas	 docenas	 de	 pasos	 de	 distancia	 del	 lugar	 donde	 Cyprian	 les	 había
mostrado	la	casa,	Andrej	atravesó	la	pequeña	plaza	y	 luego	se	adentró	en	la
callejuela	 de	 los	 Dominicos,	 echó	 un	 breve	 vistazo	 a	 un	 lado	 y	 vio	 que
Cyprian	 y	 el	 cardenal	 estaban	 de	 pie	 ante	 el	 carruaje	 cuyo	 cochero,	 por
motivos	 incomprensibles,	 parecía	 tener	 dificultades	 para	 maniobrar	 y,
agitando	 las	 riendas	y	 soltando	palabrotas,	 acercaba	el	 carruaje	 a	 la	 casa	en
ruinas.	 Por	 casualidad,	 Cyprian	 y	 el	 cardenal	 ocupaban	 un	 lugar	 donde	 un
supuesto	observador	que	lo	atisbara	desde	la	ruina	no	los	vería.

Ante	 la	 callejuela	 de	 Plattner	 se	 abría	 otro	 pasaje	 más	 pequeño	 y	 sin
nombre	 que	 solo	 servía	 para	 acceder	 a	 la	 parte	 posterior	 de	 los	 edificios
situados	en	la	cara	noroeste	de	la	pequeña	plaza.	Andrej	la	enfiló	resollando,
giró	hacia	otra	estrecha	callejuela,	avanzó	más	lentamente	y	procuró	controlar
su	 respiración.	 En	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 calleja	 vio	 la	 salida	 a	 la	 plaza,
enmarcada	a	la	derecha	por	la	esquina	de	una	casa	elevada,	mientras	que	a	la
izquierda	 se	 encontraba	 la	 pared	 medio	 derrumbada	 de	 la	 antigua	 empresa
Wiegant	 &	 Wilfing,	 de	 la	 cual	 colgaban	 retazos	 de	 arpillera	 y	 restos	 de
andamios.	Reflexionó	un	instante	y	después	optó	por	el	efecto	sorpresa.

www.lectulandia.com	-	Página	198



22

—Ya	creí	que	esos	entrarían	aquí	—gimió	Alexandra.
—No	 —dijo	 Wenzel,	 y	 desde	 su	 escondite	 observó	 las	 maniobras	 del

carruaje	con	expresión	desconfiada—.	Lo	único	que	no	comprendo	es	por	qué
fue	mi	padre	en	busca	de	los	planos	y	no	el	tuyo.	Y	tampoco	entiendo	dónde
se	ha	metido	mi	padre.

Se	oyó	un	ruido	y	el	muchacho	se	volvió	abruptamente.	En	medio	de	 la
oscuridad	 de	 la	 vieja	 ruina	 y	 el	 tenue	 brillo	 del	 candil	 vio	 una	 sombra	 que
entraba	por	el	hueco	de	una	ventana	y	se	abalanzaba	sobre	ellos.	Soltando	un
grito	de	 espanto	 se	puso	de	pie	y	 arrastró	 a	Alexandra	 consigo.	Lo	primero
que	 se	 le	 ocurrió	 fue	 huir	 con	 ella	 a	 través	 de	 la	 puerta,	 pero	 lo	 único	 que
consiguió	 fue	chocar	de	espaldas	contra	 la	pared.	Alexandra	 tropezó	y	cayó
contra	él,	la	sombra	apartó	el	candil	con	el	pie,	este	rodó	hacia	la	escalera	de
la	 bodega	 desparramando	 chispas	 y	 cayó	 por	 los	 peldaños,	 tintineando	 y
traqueteando.	La	sombra	se	volvió	hacia	ellos,	Wenzel	se	apartó	de	la	pared	y
miró	en	torno	presa	del	pánico.	Allí	estaba	la	puerta.	Agarró	a	Alexandra	de	la
cintura,	 la	 alzó	 y	 se	 lanzó	 hacia	 el	 hueco	 salvador.	 Fuera,	 el	 carruaje	 del
cardenal	seguía	maniobrando.	Debido	al	susto,	lo	único	que	se	le	ocurrió	era
que	 el	 cardenal	Khlesl	 le	 prestaría	 ayuda	 contra	 el	 atacante.	 La	 sombra	 los
persiguió.

—¡Cuidado!	—gritó	Wenzel	al	tiempo	que	huía	por	la	puerta.
Alexandra	encogió	 la	 cabeza,	 chocó	contra	 el	marco	de	 la	puerta	 con	el

hombro	y	soltó	un	quejido.	Wenzel	 se	 tambaleó	hasta	 la	plaza	y	al	 tropezar
con	algo	perdió	el	equilibrio.	De	pronto	un	pie	se	interpuso	entre	sus	piernas	y
se	precipitó	contra	el	empedrado.	En	el	último	instante	se	retorció	de	manera
que	Alexandra	aterrizara	sobre	él.	El	golpe	le	impedía	respirar,	dos	puños	se
interpusieron	entre	él	y	la	joven	y	los	separó	violentamente,	entonces	él	alzó
los	suyos	para	defenderse.

—¡¿Qué	diablos…?!	—exclamó	una	voz	conocida.
—¡Sí,	qué	diablos!	—dijo	otra,	todavía	más	conocida.
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Wenzel	 notó	 que	 le	 ayudaban	 a	 ponerse	 de	 pie,	 alguien	 le	 golpeó	 la
espalda	y	entonces	vio	el	rostro	preocupado	de	su	padre.

—¿Te	encuentras	bien?
—Sí,	muy	bien	—dijo	Wenzel,	 soltando	un	gemido	y	procurando	 tomar

aire.
Al	parecer,	Alexandra	había	decidido	que	el	ataque	era	la	mejor	defensa.

Mientras	Wenzel	empezaba	a	considerar	las	conclusiones	que	su	padre	podría
sacar	por	haberlos	encontrado	a	 los	dos	en	 la	casona	en	 ruinas	—a	solas—,
ella	se	volvió	y	gritó:

—¿Cómo	se	os	ocurre	asustarnos	así?
Cyprian	Khlesl	extendió	los	brazos.
—La	próxima	vez	primero	pediremos	permiso	—replicó	con	una	sonrisa

irónica.
Alguien	apoyó	la	mano	en	el	hombro	de	Wenzel	y	entonces	vio	el	rostro

del	cardenal.
Wenzel	 siempre	había	considerado	que	el	 flaco	 tío	abuelo	de	Alexandra

era	 un	 anciano	 simpático	 con	 un	 seco	 sentido	 del	 humor	 y	 que	 de	 vez	 en
cuando	soltaba	comentarios	sarcásticos,	pero	se	asustó	al	ver	la	ira	brillando
en	su	mirada.

—¿Qué	hacíais	ahí	dentro?	—espetó	Melchior	Khlesl.
Wenzel	 intercambió	una	mirada	con	Alexandra.	Sabía	que	había	 llegado

el	momento	de	sacrificarse	por	segunda	vez,	pues	hacer	averiguaciones	sobre
Heinrich	von	Wallenstein-Dobrowitz	para	Alexandra	había	supuesto	eso:	un
sacrificio…	 aunque	 no	 logró	 averiguar	 nada,	 porque	 el	 hombre	 parecía	 ser
una	sombra	viviente.

—La	culpa	es	mía	—dijo.
—En	primer	lugar,	eso	es	mentira	y	en	segundo	lugar,	no	responde	a	mi

pregunta	—respondió	el	cardenal	en	tono	seco.
Wenzel	 dirigió	 una	 mirada	 a	 su	 padre	 pidiendo	 ayuda,	 pero	 Andrej	 se

limitó	a	alzar	las	cejas:	él	también	parecía	esperar	una	respuesta.
—¿Insinuáis	 que	 la	 culpable	 soy	 yo?	—preguntó	 Alexandra	 alzando	 la

voz.	Wenzel	admiró	su	descaro.
—Refrénate	jovencita	—gruñó	Cyprian.
Alexandra	se	volvió	bruscamente.
—¡Así	que	mi	propio	padre	me	vuelve	la	espalda!
—¿Habéis	husmeado	ahí	dentro?	—preguntó	el	cardenal	y	Wenzel	volvió

a	notar	su	mirada	airada—.	¿Habéis	descubierto	algo?
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«He	descubierto	que	Alexandra	está	enamorada	de	otro	y	que	cuando	 te
arrancan	el	corazón	duele	mucho»,	pensó	Wenzel,	pero	se	limitó	a	negar	con
la	cabeza.

—¿Es	la	primera	vez	que	entráis	allí?
Wenzel	asintió,	pese	a	que	le	resultaba	difícil	volver	a	mentir	al	cardenal

cuya	mirada	seguía	perforándolo.
—Que	vayan	a	casa	—dijo	Cyprian—.	No	quiero	que	 los	niños	 se	vean

involucrados.
—Ya	no	soy	un	niño	—replicaron	Wenzel	y	Alexandra	al	unísono.
—Los	niños	forman	parte	de	todo	el	asunto,	Cyprian.	Es	igual	que	en	el

pasado:	te	negaste	a	aceptar	que	Agnes	estaba	en	el	centro	de	la	cuestión	hasta
que	casi	fue	demasiado	tarde.

—Aun	así…	—dijo	Andrej,	y	apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	Wenzel.
El	cardenal	soltó	un	bufido	y	luego	meneó	la	cabeza.
—De	acuerdo	—dijo—.	Pero	después	quiero	que	vuestro	hijo	conteste	a

un	par	de	preguntas.
—Yo	también	—intervino	el	padre	de	Wenzel,	para	gran	disgusto	de	este.
—Tú	 acompañarás	 a	 tu	 amigo	 a	 vuestra	 casa,	 Alexandra	 —dijo	 el

cardenal	Khlesl—.	No	protestes.	Os	quedaréis	allí	hasta	que	regresemos.
Por	impertinente	que	fuera	Alexandra,	no	lo	era	lo	suficiente	para	volver	a

contradecir	al	cardenal;	Wenzel	notó	que	hervía	de	ira,	pero	después	bajó	la
cabeza	y	dijo:

—Muy	bien.
Entonces,	con	cierto	retraso,	una	pregunta	se	abrió	paso	en	la	cabeza	del

muchacho:	 ¿por	 qué	 el	 cardenal	 se	 había	 referido	 a	 él	 como	 el	 amigo	 de
Alexandra	y	no	como	su	primo?

—¡Vamos,	Wenzel!	—exclamó	Alexandra.
Él	esquivó	la	mirada	de	su	padre	y	se	acercó	a	la	joven.	Al	ver	el	brillo	de

sus	 ojos	 se	 puso	nervioso,	 pues	 delataba	que	 ella	 había	 hallado	 el	modo	de
tener	la	última	palabra,	y	se	vio	a	sí	mismo	quitando	las	tablas	del	tabique	de
la	bodega.	¿Sería	posible	que	ella	fuera	a…?

—Allí	abajo	hay	un	arcón	rodeado	de	cadenas	—dijo	Alexandra.
Habría	sido	cómico	si	el	resultado	no	hubiese	resultado	tan	aterrador.	Los

tres	hombres	se	enderezaron	al	mismo	 tiempo,	como	si	 les	hubieran	pegado
un	latigazo.	De	pronto	era	como	si	Andrej	y	Cyprian	volvieran	a	ser	jóvenes,
como	 si	 de	 pronto	 volvieran	 a	 tener	 veinte	 años,	 la	 edad	 de	 Wenzel.	 El
cardenal	palideció.	Cyprian	dio	un	paso	hacia	ellos	y	Wenzel	retrocedió,	pero
el	 cardenal	Melchior	 lo	 detuvo,	 se	 acercó	 a	 ellos	 arrastrando	 los	 pies	 y	 se
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plantó	ante	Alexandra.	La	expresión	triunfal	había	desaparecido	de	los	rasgos
de	 la	 muchacha	 y	 ya	 solo	 era	 una	 jovencita	 atemorizada	 que	 se	 había
encaramado	 a	 un	 árbol	 y	 no	 sabía	 cómo	volver	 a	 bajar	 sin	 caer.	Tal	 vez	 el
cardenal	 no	 habría	 parecido	 tan	 amenazador	 si	 se	 hubiera	 abalanzado	 sobre
ella	 o	 hubiera	 gritado.	 Al	 parecer,	 solo	 caminaba	 tan	 despacio	 porque
conservar	 el	 control	 exigía	 todas	 sus	 fuerzas.	Wenzel	 se	 percató	 de	 que	 si
hubiese	perdido	los	nervios	se	habría	lanzado	sobre	él	y	Alexandra	como	un
loco	furioso.

—Un	arcón	—dijo	Melchior	Khlesl.
—Quizá	no	sea	un	arcón	—balbuceó	Alexandra,	quien	retrocedió	un	paso,

chocó	contra	Wenzel	y	le	cogió	la	mano	con	los	dedos	helados—.	Solo	me	lo
pareció.	 Tal	 vez	 solo	 era	 un	montón	 de	 piedras	 caídas	 del	 techo.	 No	 pude
verlo	bien.	Era	una	sombra,	nada	más.

—Hace	 cuatrocientos	 años	 que	 esa	 sombra	 se	 proyecta	 sobre	 la
humanidad	—declaró	el	cardenal	con	una	voz	que	no	parecía	pertenecerle.

De	 pronto	Cyprian	 apareció	 a	 su	 lado.	Alexandra	 contempló	 a	 su	 padre
como	 si	 este	 pudiera	 salvarla	 de	 morir	 ahogada.	 Él	 hizo	 un	 gesto	 con	 la
cabeza	y	se	volvió	hacia	Melchior.

—¿Qué	has	hecho,	 tío	Melchior?	—preguntó,	y	Wenzel	notó	que,	al	oír
sus	palabras,	Alexandra	se	echaba	a	temblar.

El	cardenal	Khlesl	intentó	encender	el	candil	—que	Andrej	había	arrojado
escaleras	abajo	de	un	puntapié—	con	la	mecha	de	la	farola	del	carruaje.	Por
fin	Wenzel	cogió	la	mecha	susurrando	una	disculpa	y	encendió	la	lamparilla.

El	cardenal	le	hizo	una	señal	con	la	cabeza;	aún	tenía	el	rostro	demudado.
Wenzel	 alzó	 ambos	 candiles,	 vio	 el	 rostro	 temeroso	 de	 Alexandra	 y	 luego
iluminó	la	pared	del	tabique	de	madera	en	el	que	su	padre	y	Cyprian	abrían	un
agujero	a	puntapiés.	Se	levantó	una	polvareda	y	el	muchacho	tosió.

—Ya	 basta	 —exigió	 Cyprian.	 Cogió	 una	 de	 las	 lámparas	 y	 se	 deslizó
dentro	del	hueco.

—Tú	 y	 Alexandra	 os	 quedaréis	 aquí	 fuera	 —ordenó	 Andrej,	 quien	 se
apropió	del	segundo	candil	y	siguió	a	Cyprian.

El	cardenal	Melchior	empujó	a	Wenzel	a	un	lado	y	también	se	deslizó	por
el	hueco.	De	pronto	Alexandra	se	situó	al	 lado	de	Wenzel,	como	 impulsada
por	la	repentina	oscuridad.	Ambos	se	miraron	y	acto	seguido	siguieron	a	los
hombres	 al	 pasillo.	 Nadie	 los	 obligó	 a	 regresar.	 Por	 supuesto	 que	 era	 un
arcón.	La	cadena	relumbraba	a	la	luz	de	las	lámparas.

—¿Por	qué	no	me	dijiste	nada	al	respecto?	—susurró	Wenzel.	Alexandra
se	encogió	de	hombros.
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—Sabíais	que	el	emperador	Matías	no	tiene	ni	idea	del	valor	de	la	Biblia
del	Diablo	—dijo	Andrej,	dirigiéndose	al	cardenal—.	Existía	el	peligro	de	que
se	 limitara	 a	 arrojarla	 a	 la	 basura	 junto	 con	 las	 demás	 curiosidades
aparentemente	 sin	 valor.	 Durante	 los	 primeros	momentos	 tras	 la	muerte	 de
Rodolfo,	yo	mismo	casi	esperaba	oír	que	habían	encontrado	un	libro	enorme.

—Temí	 que	 si	 caía	 en	 manos	 de	 un	 alquimista	 o	 un	 charlatán
medianamente	versado	en	las	viejas	leyendas,	este	no	tardaría	en	darse	cuenta
de	que	solo	se	trataba	de	la	copia	—dijo	Melchior.

—Y	que	entonces	la	caza	de	la	Biblia	del	Diablo	volvería	a	comenzar	—
concluyó	 Cyprian,	meneando	 la	 cabeza—.	Y	 fui	 lo	 bastante	 ingenuo	 como
para	creer	que	habíamos	resuelto	el	 tema	de	una	vez	por	 todas.	¿Por	qué	no
me	contaste	tus	temores?

—Porque	no	queríamos	preocuparte	—dijo	Andrej	con	una	media	sonrisa
—.	Tú	eres	el	remanso	de	tranquilidad	dentro	del	grupo.	No	queríamos	que	te
inquietaras	inútilmente.

Incluso	el	cardenal	esbozó	una	sonrisa.
—Y	no	es	que	nos	pusiéramos	de	acuerdo.
—Estupendo	 —masculló	 Cyprian—.	 ¿Hay	 algo	 más	 que	 me	 hayáis

ocultado	 durante	 todos	 estos	 años	 porque	 considerabais	 que	 era	 demasiado
tonto	como	para	saberlo?

—La	Tierra	es	una	esfera.
—No	puede	ser	—replicó	Cyprian.
La	 mirada	 de	 Wenzel	 osciló	 entre	 ambos.	 Después	 del	 primer	 susto

causado	 por	 la	 reacción	 del	 cardenal,	 la	 curiosidad	 superó	 el	 temor…	 y
también	 la	 circunstancia	 de	 que	 Alexandra	 hubiera	 vuelto	 a	 cogerlo	 de	 la
mano	con	toda	naturalidad.	Las	chanzas	parecían	haber	relajado	ligeramente	a
su	padre	y	al	cardenal.	Cyprian	iluminó	el	arcón	con	el	candil.

—Creo	que	está	intacto.
Andrej	agarró	el	candado	que	unía	las	cadenas	y	tironeó.	Luego	lo	iluminó

con	su	candil	y	Wenzel	y	Alexandra	se	acercaron	y	contemplaron	el	arcón	por
encima	del	hombro	de	Andrej.

—En	todo	caso,	el	candado	no	es	más	nuevo	que	las	cadenas	—declaró—.
Supongo	que	ninguno	de	vosotros	dos	tiene	la	llave,	¿verdad?

El	cardenal	Khlesl	hurgó	en	su	atavío	y	extrajo	una	cadena	que	le	rodeaba
el	cuello,	de	la	cual	colgaba	una	cruz	de	oro.	Cogió	la	cruz	y	la	sostuvo	por
encima	 del	 arcón.	 Alexandra	 presionó	 la	 mano	 de	 Wenzel	 y	 este	 también
tragó	saliva,	como	si	esperara	que	un	rayo	surgiera	de	la	cruz	y	reventara	las
cadenas.	Incluso	Cyprian	y	Andrej	se	enderezaron	y	dieron	un	paso	atrás.	El
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cardenal	los	miró,	puso	los	ojos	en	blanco,	cogió	el	brazo	más	largo	de	la	cruz
y	 tiró	 de	 él.	 Una	 especie	 de	 funda	metálica	 se	 desprendió	 y	 reveló	 que	 en
realidad	el	brazo	era	una	llave	larga	y	delgada.

—Pero	¿qué	esperabais?	—preguntó.
—Nada,	nada	—respondió	Cyprian—.	Sigue	impresionándonos.
—Solo	 existen	 dos	 llaves	 de	 ese	 candado	 —dijo	 Melchior—.	 Una	 la

llevaba	 siempre	consigo	el	 emperador	Rodolfo;	 es	posible	que	 lo	enterraran
con	 ella.	 La	 otra	 la	 hice	 confeccionar	 yo	 en	 secreto,	 para	 una	 emergencia
como	esta.

Se	agachó	e	introdujo	la	llave	en	el	candado.
—En	 las	 semanas	 anteriores	 a	 la	 muerte	 del	 emperador,	 logré	 que

Lobkowicz,	 el	 canciller	 del	 reino,	 y	 Jan	 Lohelius,	 el	 Gran	 Maestre	 de	 los
cruzados,	se	pusieran	de	nuestro	lado	sin	revelarles	del	todo	el	auténtico	poder
de	 la	 Biblia	 del	 Diablo.	 Inmediatamente	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Rodolfo
sacaron	 el	 arcón	 con	 la	 copia	 del	 códice	 de	 la	 cámara	 de	 curiosidades	 y	 lo
hicieron	transportar	aquí.	Yo	sabía	que	este	sería	el	último	lugar	que	alguien
investigaría	—dijo,	lanzó	una	mirada	por	encima	del	hombro	a	Wenzel	y	este
encogió	los	hombros.	Alexandra	levantó	la	cabeza	en	un	gesto	de	obstinación.

Las	 cadenas	 cayeron	 al	 suelo,	 chirriando	 y	 tintineando.	 El	 cardenal	 se
enderezó,	soltó	un	gemido,	cogió	la	tapa	del	arcón	y	lo	abrió.

Alexandra	se	puso	de	puntillas:	quería	echar	un	vistazo	al	interior.
Entonces	empezó	a	gritar.
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De	 hecho,	 lo	 que	 había	 de	 ocurrir	 era	 lo	 siguiente:	 Heinrich	 von
Wallenstein-Dobrowitz	debía	presentarse	en	el	palacio	del	canciller	del	reino,
preguntar	 dónde	 se	 encontraba	 el	 canciller,	 averiguar	 que	 el	 señor	 no	 se
encontraba	 en	 casa,	 preguntar	 por	 la	 señora,	 comprobar	 que	 ella	 también
estaba	ausente,	pedir	permiso	para	dejar	un	mensaje,	que	se	lo	dieran,	entregar
un	 sobre	 cerrado	 y	 lacrado	 al	 lacayo	 para	 que	 lo	 mandara	 por	 la	 paloma
mensajera	y	despedirse.	Ignoraba	si	un	miembro	de	la	servidumbre	estaba	al
corriente	 y	 también	 cómo	 la	 dueña	 de	 la	 casa	 (y	 de	 su	 alma)	 impedía	 que
alguno	de	sus	mensajes	fuese	enviado	por	error	al	canciller	del	reino,	a	Viena,
en	 vez	 de	 al	 castillo	 de	 Pernstein,	 pero	 era	 evidente	 que	 ella	 había	 tomado
precauciones	para	evitar	cualquier	error,	porque	de	lo	contrario	hacía	tiempo
que	el	 canciller	 le	habría	hecho	un	par	de	preguntas.	Pero	 esa	noche	estaba
demasiado	 excitado	 para	 aguantar	 tantas	 monsergas.	 Cuando	 el	 lacayo	 le
abrió	 la	 puerta,	 se	 abrió	 paso	 y	 obligó	 al	 hombre	 a	 acompañarlo	 al	 desván
donde	se	encontraban	las	jaulas	de	las	palomas.

—Señor,	eso	es…	—empezó	a	decir	el	criado,	intimidado	por	la	furibunda
determinación	de	Heinrich.

—¿Cuáles	son	las	palomas	que	siempre	llevan	mis	mensajes?
—Eeeh…
—¿Cuáles	son,	maldita	sea?	Y	tráeme	tinta	y	algo	para	escribir,	date	prisa.
—Eeeh…
Heinrich	se	volvió	y	lo	agarró	del	jubón.
—¡Si	no	sabes	cuáles	son,	imbécil,	entonces	ve	a	buscar	a	alguien	que	lo

sepa!
—En…	enseguida,	señor.
Heinrich	se	dispuso	a	pegarle	un	puntapié,	pero	el	lacayo	ya	se	las	había

arreglado	para	deslizarse	escaleras	abajo.
—¡Y	no	olvides	la	tinta!	—gritó	a	sus	espaldas.
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Solo	había	un	palomar	y	volvió	a	preguntarse	cómo	se	las	arreglaba	Diana
para	 que	 no	 hubiera	 confusiones	 y,	 en	 un	 arrebato	 de	 amargura,	 Heinrich
comprendió	que	sabía	tan	poco	sobre	sus	tejemanejes	como	el	lacayo.	¿Cuál
era	 la	 palabra	 que	 se	 pronunció	 al	 principio	 de	 su	 sociedad?	 ¿Siervo?	 Fue
reemplazada	por	«socio»,	pero	pensándolo	bien,	él	solo	era	un	recadero.

—Pero	 el	 recadero	 se	 folló	 a	 la	 señora…	 —susurró	 con	 una	 sonrisa
irónica;	sin	embargo,	el	comentario	solo	le	proporcionó	un	placer	insípido.

¿Y	 qué	 estaba	 haciendo	 allí,	 con	 el	 mensaje	 que	 Diana	 había	 esperado
recibir	 todo	 ese	 tiempo?	 ¿Acaso	 se	 lo	 murmuraba	 al	 oído	 mientras	 ella	 lo
arrojaba	 sobre	 la	 cama	 y	 le	 arrancaba	 la	 ropa?	No:	 estaba	 sentado	 ante	 un
palomar,	 en	 un	 desván	 hediondo,	 obligado	 a	 gritarle	 a	 los	 criados	 para	 que
estos	al	menos	facilitaran	que	él	 le	enviara	un	mensaje.	Lo	peor	era	que	esa
noche	 volvería	 a	 entrar	 en	 uno	 de	 los	 burdeles	 junto	 a	 la	 muralla	 y	 se
endeudaría	aún	más	para	satisfacer	el	deseo	que	lo	vencía	en	cuanto	pensaba
en	Diana.	Y	que	ya	no	podría	volver	al	establecimiento	donde	se	encontraban
las	muchachas	más	bonitas	de	Praga,	porque	la	había	fastidiado.	En	respuesta
a	su	demanda,	el	dueño	le	había	presentado	dos	muchachas,	una	rubia	y	una
morena.	Obligó	a	la	rubia	a	pintarse	la	cara	de	blanco,	después	obligó	a	ambas
a	toquetearse	mientras	él	las	observaba,	temblando	y	gimiendo.	De	pronto	no
pudo	 soportarlo	 más	 y,	 cegado	 por	 la	 furia,	 se	 había	 abalanzado	 sobre	 las
prostitutas,	 había	 agarrado	 a	 la	 morena	 y	 comenzó	 a	 abofetearla.	 La	 rubia
trató	de	 escapar,	 pero	él	 se	 lo	 impidió	y	gritó:	«¿Es	esto	 lo	quieres,	Diana?
¡Dímelo	 y	 le	 arrancaré	 el	 corazón!	 ¡Dímelo	 y	 beberé	 su	 sangre!	 ¡Dímelo!
¡Dímelo!	¡Dímelo	y	haré	lo	que	tú	quieras,	pero	deja	que	vuelva	a	poseerte!».

Después	se	abalanzó	sobre	 la	morena,	 le	separó	 los	muslos,	 la	penetró	y
eyaculó	en	el	acto;	luego	clavó	la	mirada	en	su	rostro,	sus	labios	hinchados	y
su	 nariz	 sangrante,	 y	 comprobó	 que	 no	 guardaba	 el	 menor	 parecido	 con
Alexandra	 Khlesl…	 Alzó	 los	 puños	 y	 la	 habría	 matado	 a	 golpes	 si	 no	 lo
hubieran	detenido.	La	rubia	había	ido	a	la	planta	baja	en	busca	de	ayuda	y	al
cabo	 de	 un	 instante	 Heinrich	 volvió	 a	 encontrarse	 en	 la	 callejuela	 medio
desnudo,	 con	 la	 amenaza	 de	 que	 si	 volvía	 por	 allí	 lo	 castrarían.	 Había
regresado	 a	 casa	 con	 pasos	 tambaleantes,	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 cama	 y,	 entre
sollozos	y	gritos	de	rabia,	se	había	satisfecho	a	sí	mismo	en	un	vano	intento
de	darle	el	rostro	de	Alexandra	a	la	prostituta	apaleada.

El	olor	a	plumas	secas	y	excrementos	que	surgía	del	palomar,	mezclado
con	 el	 efluvio	 a	madera,	 ladrillos	 y	 especias	 del	 viejo	 desván,	 le	 aclaró	 las
ideas	 y	 redujo	 las	 palpitaciones	 de	 su	 corazón.	No	 había	 nada	más	 terrenal
que	ese	olor,	le	evocaba	la	tarea	de	mantener	limpio	el	palomar,	los	rayos	de
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sol	que	penetraban	a	 través	de	 los	huecos	del	 techo,	 la	 tibieza	de	una	noche
estival	en	un	amplio	granero	cuando	el	calor	lo	adormilaba,	el	ir	y	venir	de	las
palomas	 que	 revoloteaban,	 se	 posaban	 en	 sus	 hombros	 o	 le	 picoteaban	 las
manos.	Recordó	que	a	veces	existía	una	solución	sencilla	para	las	situaciones
difíciles:	acabar	con	ellas.	De	repente	Heinrich	se	vio	a	sí	mismo	poniéndose
de	 pie,	 abandonando	 la	 casa	 y	 alejándose	 en	 medio	 del	 atardecer,
marchándose	de	Praga	y	 dirigiéndose	 a	 un	 lugar	 donde	un	nuevo	 comienzo
resultara	 posible.	 ¿Cómo	 pudo	 haber	 caído	 tan	 bajo	 como	 para	 permanecer
tendido	en	la	callejuela,	con	la	nariz	ensangrentada	y	expuesto	a	las	amenazas
del	dueño	de	un	prostíbulo?

El	olor	de	las	palomas	lo	agobiaba	y	tuvo	que	toser.	El	ruido	asustó	a	las
aves,	que	retrocedieron	y,	arrullando	y	aleteando,	se	apiñaron	en	el	fondo	del
palomar;	Heinrich	casi	creyó	percibir	su	pavor	histérico.	Esbozó	una	mueca	y
mostró	 los	 dientes,	 luego	 deslizó	 los	 dedos	 por	 los	 barrotes	 de	 la	 jaula;	 las
aves	 aleteaban	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y,	 aterrorizadas,	 se	 abalanzaban	 las	 unas
sobre	las	otras.	Heinrich	comprobó	que	las	despreciaba.

—Salid	—musitó,	 lleno	 de	 odio—.	 Salid	 para	 que	 pueda	 devoraros	—
gruñó,	 y	 volvió	 a	 deslizar	 los	 dedos	 por	 los	 barrotes—.	 Salid,	 apestosos
montones	de	plumas,	¡dejad	que	os	arranque	la	cabeza	con	los	dientes,	soy	un
gato	y	tengo	hambre!

Formó	 garras	 con	 las	 manos	 y	 soltó	 un	 bufido	 felino;	 las	 asustadas
palomas	se	arremolinaron	y	las	plumas	volaron.	Heinrich	vio	que,	totalmente
despavoridas,	se	cagaban	unas	en	las	otras.

—¡Ja,	 ja,	 ja!	—soltó,	y	volvió	a	deslizar	 los	dedos	sobre	 los	barrotes—.
¡Os	devoraré!

Entonces	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	estaba	solo.	Carraspeó,	se	enderezó
y,	sin	volverse,	exclamó:

—¿Dónde	estabas,	pedazo	de	haragán…?
Ella	 lo	 contempló	 en	 silencio,	 con	 el	 rostro	 inexpresivo.	 Él	 la	 miró

fijamente	y	notó	que	el	rubor	le	cubría	la	cara.	No	había	traído	tinta.	Heinrich
abrió	y	cerró	la	boca;	solo	la	había	visto	con	el	rostro	maquillado	de	blanco,
pero	 esa	 vez	 no	 llevaba	 afeites.	 Recordó	 las	 sombras	 que	 había	 creído
vislumbrar	debajo	del	maquillaje,	pero	su	tez	era	inmaculada,	más	bella	de	lo
que	jamás	podía	haber	sido	con	el	rostro	maquillado;	oyó	un	aullido	de	perro
y	advirtió	que	quién	lo	había	soltado	era	él.

—¿Hay	un	mensaje?	—preguntó	ella.
—Yo…	yo	no	sabía…	no	sabía…
—No,	no	lo	sabíais	—replicó	ella	secamente.
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Heinrich	captó	su	desprecio	y	se	retorció.
—Yo…	—dijo,	 indicando	las	 jaulas	de	 las	palomas	con	el	pulgar.	Tenía

muy	presente	que	no	existía	una	explicación	que	volviera	su	conducta	menos
ridícula	y	bajó	la	cabeza.

—¿Cuál	es	el	mensaje?
—Si…	si	hubiese	sabido	que	vos	estabais	aquí…
—¿El	mensaje?
—¡Sois	tan	bella!	—soltó	él.
Estaba	 de	 pie	 al	 final	 de	 la	 escalera,	 envuelta	 en	 su	 atuendo	blanco,	 las

manos	plegadas	en	el	regazo,	como	un	ángel	que	hubiese	bajado	a	la	Tierra.
El	arrebato	sentimental	de	él	la	afectaba	tanto	como	el	aleteo	de	una	mariposa
a	una	montaña.	Heinrich	hizo	un	intento	desesperado	de	recuperar	el	control	y
se	apresuró	a	dar	un	paso	hacia	ella,	pero	la	dama	ni	siquiera	parpadeó.

—Diana	 —tartamudeó	 Heinrich	 con	 voz	 ronca—.	 Estáis	 en	 todos	 mis
pensamientos,	 en	 todas	 las	 fibras	 de	 mi	 cuerpo…	 Diana…	 —añadió,	 se
atragantó	y	se	detuvo	ante	ella.

—¿El	mensaje?
—El	 cardenal	 ha	 averiguado	 que	 la	 copia	 de	 la	 Biblia	 del	 Diablo	 que

estaba	en	el	gabinete	de	curiosidades	no	se	encuentra	en	la	casa	en	ruinas	—
exclamó—.	¡Ha	llegado	el	momento!

Ella	pareció	reflexionar	y	su	mirada	lo	rozó	como	si	él	fuera	un	insecto.
«Tiene	el	códice	metido	en	la	sangre	—pensó	Heinrich	por	centésima	vez—,
igual	que	ella	está	metida	en	la	mía».

—Ya	sabéis	lo	que	debéis	hacer	—sentenció	ella	finalmente.
—Sí.	Pero…
La	dama	aguardó.
—Pero…	 yo	 quiero…	 puedo…	 —balbuceó,	 y	 ya	 no	 pudo	 seguir

pensando.
Jadeó,	 la	aferró	de	los	hombros,	 la	abrazó,	presionó	los	labios	contra	los

suyos,	trató	de	entreabrirlos	con	la	lengua	y	aumentó	la	presión	hasta	que	se
volvió	dolorosa.	Ella	no	 le	devolvió	el	beso:	 era	como	si	 intentara	besar	un
cadáver	que	aún	no	se	hubiera	enfriado	y,	soltando	un	gemido,	la	soltó.

—Aquí	imperan	otras	reglas	—dijo	ella	lentamente	y	sin	secarse	la	saliva
de	la	cara—.	Si	volvéis	a	hacer	eso,	haré	que	os	echen	a	latigazos.

—¡Pero…	pero…	estoy	ardiendo,	Diana,	estoy	ardiendo!
—El	mensaje	ha	llegado	—replicó	la	dama	justo	antes	de	dar	media	vuelta

y	bajar	las	escaleras	sin	dignarse	a	mirarlo.
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—¿Qué	 pasa	 con	 el	 cardenal?	—gritó	 Heinrich	 a	 sus	 espaldas—.	 ¿Qué
pasa	con	Cyprian	Khlesl?

—Haced	lo	que	debéis	hacer	—dijo	ella.
Era	como	si	hubiera	dicho:	«Matadlo».	Era	como	si	hubiera	dicho:	«Con

respecto	a	Cyprian	Khlesl,	si	vos	y	él	os	encontrarais	en	una	oscura	callejuela,
apostaría	por	él».

Heinrich	 tropezó	hasta	 el	 palomar,	 temblando	de	 ira.	Abrió	 la	 jaula	 con
dedos	 trémulos,	agarró	una	paloma,	 la	arrastró	 fuera,	 la	miró	 fijamente…	y,
aullando	como	un	demente,	cerró	el	puño	hasta	oír	el	crujido	de	los	huesos;
los	ojos	de	la	paloma	se	empañaron	y	su	cabeza	cayó	a	un	lado.

La	sangre	que	repentinamente	le	manchó	los	dedos	hizo	que	recuperara	el
juicio.	 Miró	 en	 torno,	 resollando	 y	 durante	 un	 momento	 completamente
desorientado.	Después	se	abalanzó	escaleras	abajo,	recorrió	el	pasillo	y	salió	a
la	calle	como	perseguido	por	los	demonios.	Solo	al	pie	del	Hradčany,	casi	en
las	 callejuelas	 de	 Malá	 Strana,	 notó	 las	 miradas	 que	 le	 lanzaban	 los
transeúntes.	Bajó	 la	 vista,	 contempló	 su	 puño	 y	 vio	 que	 todavía	 aferraba	 el
cadáver	de	 la	paloma.	Abrió	 los	dedos	manchados	de	sangre	y	 lo	dejó	caer.
Nadie	osó	dirigirle	la	palabra	y	él	se	alejó,	más	parecido	a	un	diablo	que	a	un
ser	humano,	atenazado	por	un	deseo	asesino.
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Al	 principio	 parecía	 un	 montón	 de	 ropa	 manchada,	 de	 color	 marrón	 y
cubierta	 de	 una	 capa	 de	 moho	 blancuzco.	 Luego	 se	 materializaron	 unos
detalles	 entre	 las	 sombras:	 una	 garra	 de	 ave	 seca,	 un	 talego	 de	 cuero
redondeado	y	desgarrado,	las	cuentas	desteñidas	de	un	rosario,	otro	talego	de
cuero	despellejado,	el	acolchado	reventado	de	un	jubón	de	brocado	y	el	forro
de	seda	de	una	bota	de	tacón	alto,	tan	fino	como	una	telaraña.	El	talego	estaba
dañado	 a	 un	 lado,	 un	 agujero	 desflecado	 dejaba	 ver	 otro	 rosario,	 otros
agujeros	parecían…

Alexandra	soltó	un	alarido.
Era	una	cuestión	de	perspectiva.	Cuando	Andrej	bajó	el	candil,	la	garra	de

ave	se	convirtió	en	una	mano,	las	cuentas	de	rosario	en	dientes,	los	agujeros
de	los	talegos	de	cuero	en	realidad	eran	rostros	momificados.

Andrej	cerró	la	tapa.	Fue	como	si	el	estampido	de	un	disparo	de	cañón	se
extendiera	a	través	de	toda	la	bodega.	Alexandra	siguió	gritando	y	retrocedió
hasta	chocar	de	espaldas	contra	 la	pared.	 ¿Era	ella	 la	única	que	 lo	veía?	La
tapa	del	arcón	se	agitó	como	si	algo	empujara	desde	dentro.	La	joven	trató	de
llamar	la	atención	de	los	demás,	pero	lo	único	que	brotó	de	sus	labios	fue	un
grito	aterrado.	Trató	de	alzar	la	mano.	La	tapa	se	levantó	lentamente:	algo	se
agitaba	en	el	interior,	algo	que	chasqueaba	y	crujía	y	que	parecía	susurrar	con
labios	 de	 pergamino	 y	 lengua	 de	 cuero	 ajado;	 algo	 cuyos	 ojos	 eran	 pétreas
canicas	ciegas,	un	ser	que	se	aferraba	con	una	garra	de	uñas	largas	y	negras	al
borde	del	arcón	y	con	la	otra	alzaba	la	tapa,	lenta	muy	lentamente;	algo	que
no	 tenía	 prisa	 porque	Alexandra	 estaba	 como	 paralizada	 y	 no	 tenía	 fuerzas
para	 escapar;	 algo	 en	 cuya	 boca	 negra	 brillaban	 pequeños	 dientes,	 como	 la
horrenda	parodia	de	un	rosario	de	marfil;	algo	que	se	incorporaba	con	lentitud
junto	a	su	momificado	gemelo,	estiraba	un	brazo	reseco	y	un	dedo	diminuto	y
delgado	pegado	a	una	mano	semejante	a	una	pala;	algo	que	era	la	horrorosa
parodia	 teñida	 de	 negro	 de	 un	 enano	 que	 surgía	 de	 las	 profundidades	 del
infierno,	estiraba	su	brazo	cada	vez	más	largo	y	la	aferraba	del	hombro.
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—¿Cariño?
Alexandra	parpadeó	y	contempló	el	rostro	de	su	madre.	Estaba	muerta	de

frío	y	temblaba	como	una	hoja.	El	rostro	momificado	del	enano	surgió	de	su
recuerdo	y	sintió	náuseas.	Alexandra	tragó	saliva	desesperadamente.

—No	parabas	de	dar	vueltas,	gimiendo.	Has	tenido	una	pesadilla.
—El	arcón…	—balbuceó	Alexandra.
El	 rostro	 de	 Agnes	 se	 endureció	 y	 Alexandra	 advirtió	 que	 su	 madre	 le

acariciaba	los	cabellos	con	la	mano.	Notó	los	dedos	húmedos	y	fríos.
—Sí.	 Tu	 padre	 me	 contó	 lo	 que	 encontrasteis.	 El	 cardenal	 dice	 que	 el

arcón	contenía	los	cadáveres	momificados	de	dos	de	los	enanos	de	la	corte	del
emperador	Rodolfo.	Desaparecieron	después	de	su	muerte.	En	aquel	entonces
encontraron	muertos	a	todos	los	demás,	uno	en	el	empedrado	bajo	la	muralla
del	 castillo,	 los	 otros	 en	 el	 gabinete	 de	 curiosidades	 del	 emperador.	Antaño
alguien	hizo	correr	el	rumor	de	que	el	enano	que	cayó	por	la	ventana,	un	tal
Sebastián,	había	asesinado	a	los	demás	porque	todos	ellos	pretendían	saquear
el	 gabinete	 de	 las	 maravillas	 y	 luego	 no	 se	 pusieron	 de	 acuerdo	 sobre	 el
reparto	del	botín.	Y	que	después	Sebastián	se	lanzó	por	la	ventana.	Sea	como
fuere…

—¿Cómo	fueron	a	parar	al	arcón	los	cadáveres?
—Esa	es	la	pregunta	que	desbarata	toda	la	teoría	acerca	del	asesinato	y	el

suicidio	 de	 los	 enanos	 de	 la	 corte,	 ¿verdad?	—dijo	 Agnes	 con	 una	 sonrisa
triste.

En	momentos	como	ese,	cuando	su	madre	hacía	un	comentario	irónico	o
de	algún	otro	modo	dejaba	entrever	que	no	era	como	las	otras	madres	de	su
mismo	 nivel	 social,	Alexandra	 se	 sentía	 próxima	 a	 ella	 y	 al	mismo	 tiempo
extraña.	Ese	ser	neutral	llamado	«madre»	se	había	convertido	en	una	persona,
Agnes	 Khlesl,	 que	 albergaba	 sus	 propias	 ideas,	 sus	 propios	 deseos	 y
opiniones,	y	que	era	capaz	de	sorprender	a	su	hija	por	completo.	La	imagen
que	 ello	 ofrecía	 del	 corazón	 de	 su	 madre	 le	 resultaba	 fascinante,	 pero	 al
mismo	tiempo	le	daba	una	idea	de	la	distancia	que	las	separaba	y	que	no	se
dejaba	 superar	 por	 el	 parentesco	 familiar.	 «Madre»	 era	 alguien	 próximo
porque	así	debía	ser;	Agnes	Khlesl	era	una	persona	cuyo	respeto	y	amor	había
que	merecer.

—¿Qué	 buscaba	 el	 cardenal	 en	 el	 arcón?	 —preguntó	 Alexandra…	 y
entonces	lo	recordó.

Wenzel,	 que	 se	 había	 acuclillado	 junto	 a	 Alexandra	 cuando	 ella	 se
desplomó	y	trató	de	tranquilizarla.
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Su	padre,	 cuya	voz	nunca	había	 sonado	 tan	hueca,	 diciendo:	 «¿Qué	has
hecho,	tío	Melchior?	¿Dónde	está	la	Biblia	del	Diablo?».

Melchior	Khlesl	que,	atónito,	había	susurrado:	«Tendría	que	estar	ahí.	El
canciller	 del	 reino…	Pero	no…,	 el	 obispo	Lohelius…	Dios	mío,	 ¿acaso	 los
cruzados	tienen	el	condenado	códice?	¿Cómo	ha	podido	ocurrir?	Yo	tenía	el
único	duplicado	de	la	llave…».

Andrej,	que	dijo	«Tranquilos,	señores»,	y	señaló	a	ambos	jóvenes:	Wenzel
procurando	consolar	a	Alexandra	y	ella	que	lo	miraba	fijamente	con	los	ojos
llenos	de	lágrimas.

—Nada	—dijo	Agnes.
—La	Biblia	del	Diablo	—replicó	Alexandra.
Agnes	palideció.
—¡Ya	no	soy	una	niña,	madre!
—Tenía	la	misma	edad	que	tú	y	también	creí	que	ya	no	era	una	niña.	Y	a

día	 de	 hoy	 sigo	 despertando	 entre	 gritos	 cuando	 sueño	 con	 ella.	 ¿Quieres
volver	a	experimentar	todas	las	noches	lo	mismo	que	has	sufrido	hoy?

—¿Qué	es	la	Biblia	del	Diablo?
—No	contestaré	a	más	preguntas.
—¡Madre!
Agnes	 arqueó	 una	 ceja.	Allí	 volvía	 a	 estar	—cuando	 era	 necesario—	 la

dura	y	decidida	Agnes	Khlesl	contra	 la	que	Alexandra	se	 rebelaba	cada	vez
que	aparecía	y	ante	la	cual	se	sentía	pequeña	y	débil.	Apretó	los	dientes,	pero
se	 sintió	 incapaz	 de	 volver	 a	 pelearse	 con	 su	madre:	 la	 conmoción	 aún	 era
demasiado	profunda.

Agnes	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y	 abrió	 los	 pesados	 cortinajes.	 Para	 su
sorpresa,	 Alexandra	 vio	 que	 era	 de	 día.	 Su	 madre	 estaba	 completamente
vestida.	¿Cuánto	tiempo	había	dormido…	o	mejor	dicho:	cuánto	tiempo	había
permanecido	atrapada	en	la	pesadilla?

—Han	dejado	esto	para	ti	—dijo	Agnes,	y	alzó	un	trozo	de	papel	plegado,
esforzándose	por	sonreír—.	¿Tienes	un	admirador	del	que	no	sé	nada?

Durante	 un	 instante,	 Alexandra	 estuvo	 a	 punto	 de	 replicar:	 «¡No
contestaré	a	más	preguntas!»,	pero	estaba	demasiado	cansada.

—No	—dijo.	Cogió	el	papel	y	lo	hizo	girar	entre	las	manos.
—Toda	la	familia	se	encuentra	abajo	—dijo	Agnes—.	¿Vienes?	Tu	padre

recibió	 un	 envío	 de	 un	 panadero	 a	 favor	 del	 cual	 intercedió	 a	 causa	 de	 los
derechos	ciudadanos.	Solo	estamos	los	 íntimos:	hoy	no	hay	ningún	cardenal
—añadió,	y	esa	vez	logró	sonreír.

—¿Y	tío	Andrej?
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—Solo	estamos	nosotros.
Entonces	 la	 sonrisa	 de	 su	madre	 pareció	 adquirir	 otro	 carácter:	 era	 una

sonrisa	en	la	que	resonaban	muchísimas	cosas	no	dichas,	tantas	como	las	que
revoloteaban	 en	 el	 cerebro	 de	 Alexandra	 y	 en	 el	 de	 Agnes:	 el	 vacío	 en	 la
biografía	de	su	primo,	el	hecho	de	que	su	tío	persistiera	en	un	estado	de	eterna
soltería,	 los	 sentimientos	 totalmente	 impropios	 de	 Wenzel	 por	 Alexandra
grabados	con	tanta	claridad	en	su	rostro…

—Te	esperamos.
Alexandra	apoyó	los	pies	en	el	suelo.	Era	como	si	 tuviera	 las	piernas	de

madera	y,	desganada,	deslizó	una	uña	por	debajo	del	lacre,	abrió	el	mensaje	y
se	quedó	de	piedra.

¿Recordáis	Brno?	Desde	entonces	no	he	logrado	olvidaros.	El	mensajero	aguarda	cerca	de
vuestra	casa.	Si	para	las	campanadas	de	mediodía	no	ha	recibido	un	mensaje	vuestro,	sabré
que	a	vos	no	os	ocurre	lo	mismo	que	a	mí	y	pasaré	el	resto	de	la	vida	sumido	en	la	oscuridad.

Siempre	vuestro,

HEINRICH	VON	WALLENSTEIN-DOBROWITZ

Alexandra	 se	 puso	 de	 pie	 de	 un	 brinco.	 El	 corazón	 le	 latía	 como	 un
caballo	 desbocado.	 ¿Cuánto	 faltaba	 para	 las	 campanadas	 de	 mediodía?
¿Dónde	había	papel?	¿Dónde	había	una	pluma?
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Tras	 llegar	 a	 Praga,	 Filippo	 sabía	 que,	 de	 momento,	 su	 viaje	 había
acabado.	Se	encontraba	en	el	gran	puente	y	miró	en	derredor,	contemplando
el	castillo	posado	en	las	altas	rocas,	los	tejados	y	las	fachadas	de	Malá	Strana
y	las	docenas	de	torres	que	se	elevaban	entre	los	edificios	de	la	Ciudad	Vieja,
y	comprendió	que	había	hallado	el	oscuro	mellizo	de	Roma,	su	ciudad	natal.
Y	no	se	trataba	de	que	Roma	no	poseyera	bastantes	aspectos	oscuros	—más
numerosos	que	los	luminosos,	si	uno	se	lo	tomaba	al	pie	de	la	letra—,	pero	en
sí,	 la	ciudad	presentaba	un	aspecto	luminoso.	En	cambio,	Praga	parecía	más
sombría	 que	 Roma,	 parecía	 albergar	 más	 secretos,	 poseer	 callejuelas	 y
rincones	 ocultos	 más	 profundos	 y	 tenebrosos.	 En	 la	 Roma	 nocturna	 de	 la
superchería	y	los	trasgos,	legiones	de	fantasmas	deambulaban	con	tambores	y
fanfarrias	a	través	de	las	callejuelas,	de	camino	a	la	muerte	en	tierras	remotas,
cinco	mil	 despedidas	 frustradas	 por	 cada	 legión,	 que	 sujetaba	 sus	 almas	 al
hogar	y	a	su	camaradería	más	allá	de	la	muerte.	En	cambio	en	las	plazas	de
Praga	 vagaban	 suspirantes	 fantasmas	 de	 amantes	 desairados,	 traidores
ahorcados	 y	 alquimistas	 llevados	 por	 el	 diablo,	 solitarios	 trasgos	 que	 se
adelantaban	a	solitarios	Golem.

En	Viena	habían	informado	a	Filippo	de	que	el	obispo,	cardenal	Melchior
Khlesl,	 se	 encontraba	 en	 Praga.	 El	 viaje	 al	 norte	 a	 principios	 de	 adviento
había	 resultado	 difícil.	 Filippo	 se	 había	 sentido	 como	 uno	 de	 esos	 trasgos
abandonados	mientras	recorría	los	caminos	helados	a	través	del	interminable
crepúsculo.	Si	no	hubiese	estado	viajando	hacía	meses,	quizá	no	habría	tenido
fuerzas	para	llevar	a	cabo	esa	última	etapa	del	viaje.	Si	no	hubiera	hecho	tanto
tiempo	que	recorría	esos	caminos	en	solitario,	tan	desierto	que	ciertas	noches
llegó	 a	 creer	 que	 él	 mismo	 solo	 era	 un	 fantasma	 condenado	 a	 recorrer	 el
mundo	debido	a	sus	dudas	hasta	que	un	alma	caritativa	se	apiadara	de	él,	tal
vez	 habría	 abandonado.	 Pero	 un	 vacío	 en	 el	 alma	 puede	 impulsar	 a	 una
persona	 a	 seguir	 su	 camino,	 tanto	 o	más	 que	 un	 corazón	 henchido	 de	 fe	 y
confianza.
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Al	llegar	al	palacio	arzobispal	situado	ante	las	puertas	del	castillo,	Filippo
descubrió	 que	 le	 vedaban	 el	 paso.	 Estaba	 preparado	 para	 ello;	 en	 Viena	 le
ocurrió	exactamente	lo	mismo.	Pero	existía	una	palabra	mágica,	y	si	bien	cada
vez	le	causaba	dolor	de	estómago,	también	la	empleó	allí.

—Soy	 el	 padre	 Filippo	 Caffarelli,	 hermano	 del	 cardenal	 Scipione	 de
Roma,	arzobispo	de	Bolonia,	penitenciario	mayor	y	cardenal	nepote	del	Santo
Padre	—declaró,	 y	pensó	 en	Vittoria	 y	 en	 el	 rechazo	que	 los	había	unido	 a
ambos	frente	a	su	hermano	mayor.

Ese	día	Filippo	recurrió	al	nombre	del	cardenal	para	demostrar	su	propia
legitimidad.	 Una	 persona	 podía	 reflexionar	 largamente	 sobre	 quién	 era
cuando	 se	veía	obligado	a	 echar	mano	del	nombre	del	hombre	 a	quien	más
odiaba	para	que	lo	trataran	con	respeto.	Por	supuesto	que	el	hombre	a	quien
más	odiaba	lo	ignoraba	por	completo,	y	en	el	improbable	caso	de	que	hubiese
llegado	 a	 sus	 gordos	 oídos	 que	 su	 hermanito	 Filippo	 había	 abandonado	 su
puesto	de	Santa	Maria	in	Palmis	sin	permiso	y	que	a	partir	de	entonces	había
desaparecido,	 como	mucho	 hubiera	 soltado	 un	 par	 de	 apresuradas	 palabras
distanciándose	 de	 él,	 a	 fin	 de	 no	 desacreditarse	 debido	 a	 la	 conducta	 de
Filippo.	Lo	único	que	preocupaba	a	Filippo	era	la	certeza	de	que	cada	vez	que
se	ocultaba	tras	el	nombre	de	Scipione,	Vittoria	se	revolvía	en	su	tumba.

—Traigo	 un	mensaje	 urgente	 y	 secreto	 del	 Santo	 Padre,	 en	 nombre	 del
cardenal	—dijo.

Como	siempre,	la	palabra	mágica	surtió	efecto.	Quien	aún	dudara	de	que
el	 poderoso	 cardenal	 Caffarelli	 hubiera	 enviado	 a	 un	 espantapájaros	 como
Filippo,	 en	última	 instancia	 se	 convencía	gracias	 a	 las	palabras	«urgente»	y
«secreto».	Los	agentes	solían	viajar	sin	llamar	la	atención	y	algo	que	llamara
menos	la	atención	que	un	desharrapado	clérigo	resultaba	casi	inimaginable.

El	 arzobispo	 Jan	 Lohelius	 se	 encontraba	 presa	 de	 una	 excitación	 tan
improbablemente	 cristiana	 como	 escasamente	 adventista.	 La	 puerta	 de	 su
escritorio	 estaba	 abierta,	 escribientes	 entraban	 y	 salían	 a	 toda	 prisa,	 un
secretario	se	había	arremangado	a	pesar	de	las	corrientes	de	aire	y	supervisaba
a	 media	 docena	 de	 copistas	 que	 duplicaban	 documentos.	 Los	 amanuenses
estaban	tan	cubiertos	de	manchas	de	tinta	negra	que	presentaban	el	aspecto	de
mineros	en	un	pozo	de	carbón.	Un	lacayo	condujo	a	Filippo	hasta	el	umbral	y
luego	 intentó	 en	 vano	 llamar	 la	 atención.	 El	 arzobispo	 Lohelius	 reinaba	 en
medio	 del	 trajín	 como	 un	 general	 cuyo	 frente	 se	 hubiera	 desmoronado	 por
completo,	cuyas	 tropas	disueltas	pululaban	en	medio	del	campo	de	batalla	y
luchaban	entre	ellas	en	vez	de	contra	el	enemigo	y	quien,	en	vez	de	actuar,	se
quejaba	 ante	 el	 dios	 de	 la	 guerra	 preguntando	 por	 qué	 le	 habían	 enviado
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semejante	 prueba,	 precisamente	 a	 él.	 En	 su	 entorno	 era	 considerado	 un
hombre	decidido,	algo	atribuible	a	la	circunstancia	de	que	solo	se	rodeaba	de
escribientes	 y	 secretarios	 de	 la	Orden	de	 los	Cruzados	 que	 llevaban	 la	 cruz
roja,	que	le	eran	absolutamente	leales	y	que	también	se	veían	afectados	por	el
trajín	 de	 su	 Gran	 Maestre	 cuando	 se	 trataba	 de	 tomar	 decisiones,	 pero
evitando	que	se	notara.	La	indecisión	de	Lohelius	al	principio	de	su	carrera	—
en	aquel	entonces	era	el	abad	del	convento	de	Strahov—	cuando	le	ofrecieron
el	 puesto	 de	 obispo	 auxiliar	 de	 Praga	 y	 decidió	 rechazarlo,	 no	 lo	 había
afectado	de	manera	negativa	y	con	el	tiempo	acabó	olvidándose,	y	su	pequeño
ejército	 de	 fieles	 hermanos	 se	 encargaba	 de	 ocultar	 que	 esta	 característica
suya	 no	 había	 mejorado,	 en	 parte	 gracias	 a	 la	 energía	 del	 arzobispo,	 Gran
Maestre	 de	 la	Orden,	 vicario	 general	 de	 la	 orden	de	 los	 premonstratenses	 y
abad	de	Strahov	(aún	lo	era).

Por	 fin	 la	 mirada	 del	 arzobispo	 se	 posó	 en	 el	 recién	 llegado	 y	 su
acompañante,	y	el	hombre	que	estaba	de	pie	al	lado	de	Filippo	se	enderezó.

—¡Padre	Philipp	Kasparelius	de	Roma,	 reverendo	padre!	—gritó,	con	 la
autosuficiencia	de	los	lacayos	que	han	comprendido	mal	un	nombre,	pero	que
saben	 que	 da	 igual,	 pues	 para	 imponerlo	 basta	 con	 repetir	 el	 equivocado	 a
menudo	y	a	voz	en	cuello.

El	arzobispo	lanzó	una	mirada	perpleja	a	Filippo.
—¡Con	 un	mensaje	 secreto	 del	 Papa!	—proclamó	 el	 lacayo,	 alzando	 la

voz	aún	más.
Un	 cambio	 desconcertante	 se	 produjo	 en	 el	 rostro	 de	 Lohelius	 hasta

adoptar	una	expresión	similar	a	la	de	quien	estando	a	punto	de	morir	ahogado
de	repente	le	tienden	un	palo	salvador.	El	arzobispo	se	apresuró	a	estrechar	la
mano	de	Filippo	y	lo	condujo	hasta	una	ventana.

—¡Por	 fin,	amigo	mío,	por	 fin!	—dijo	Lohelius—.	No	os	 imagináis	con
cuánta	ansiedad	aguardaba	vuestra	llegada.	O	al	menos	un	mensaje.	Pero	que
el	papa	Pablo	me	envíe	un	hombre	de	 su	confianza…	—añadió	Lohelius	y,
alegremente	sorprendido,	meneó	la	cabeza.

—No	comprendo	tu	idioma,	por	desgracia	—respondió	Filippo	en	latín,	a
pesar	 de	 que	 sus	 conocimientos	 lingüísticos	 eran	mucho	más	 amplios	 de	 lo
que	pretendía.

—¡Oh!	Vaya…	—murmuró	el	obispo	y,	sin	el	menor	esfuerzo,	pasó	a	la
lengua	 del	 antiguo	 Imperio	 romano,	 convertido	 con	 el	 tiempo	 en	 el	 idioma
universal	de	la	Iglesia	católica—.	Supongo	que	el	Santo	Padre	te	ha	puesto	al
corriente	de	la	situación,	¿verdad?

Filippo	titubeó:	el	giro	era	inesperado.
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—¿El	cierre	de	iglesias?	—preguntó	el	arzobispo	Lohelius.
Filippo	tenía	la	sensación	de	que	debía	seguirle	el	juego	si	pretendía	llegar

más	allá	con	el	arzobispo.
—El	 Santo	 Padre	 consideró	 que	 tú	 tendrías	 una	 visión	 más	 amplia	 del

asunto	—dijo.
Lohelius	asintió	con	expresión	resignada.
—Sí,	 la	 tengo,	 la	 tengo,	 en	efecto.	Pero	es	un	asunto	complicado.	En	el

norte	de	Bohemia	hay	dos	lugares	en	los	que	hace	poco	han	erigido	iglesias
protestantes:	Klostergrab	y	Braunau.	El	 rey	quiere	que	ambas	se	cierren.	En
Braunau	 prescindieron	 de	 la	 decisión	 papal	 y	 de	Klostergrab	 recibimos	 una
respuesta	 impertinente.	 Pero	 existe	 correspondencia	 procedente	 de	Braunau,
del	abad	de	los	benedictinos,	diciendo	que	los	ánimos	están	a	punto	de	estallar
y	 que	 no	 puede	 garantizar	 la	 seguridad	 del	 convento	 si	 se	 somete	 a	 los
protestantes	 a	 una	 presión	 excesiva.	 Así	 que	 el	 rey	 Fernando	 ordenó	 que
primero	 nos	 ocupáramos	 de	 Klostergrab	 de	 manera	 definitiva,	 porque
respondieron	de	manera	 tan	 impertinente	 y	 porque	 confía	 en	 que	 sirva	 para
intimidar	a	los	herejes	de	Braunau.	Eso	significa	que	yo,	como	arzobispo	de
Bohemia,	debo	ordenar	el	derribo	de	la	iglesia	de	Klostergrab.

Filippo	se	encogió	de	hombros,	el	estado	de	la	cuestión	no	podría	haberle
resultado	más	indiferente.	El	arzobispo	malinterpretó	su	gesto.

—Correcto	—dijo—,	correcto.	¿Qué	hemos	de	hacer?	El	 rey	no	 lo	pone
fácil.	 Klostergrab	 pertenece	 al	 arzobispado	 de	 Praga,	 así	 que	 mi
responsabilidad	es	doble.	Formalmente,	Braunau	pertenece	al	rey,	por	eso	él
puede	pasarle	 la	 responsabilidad	 a	 la	Liga	Católica	 a	 la	que	Bohemia	 se	ha
unido	en	todos	los	aspectos	de	la	Contrarreforma.	He	obtenido	indicios	claros
de	 la	 parte	 correspondiente:	 dicen	 que	 si	 mando	 derribar	 las	 iglesias	 los
estamentos	bohemios	no	lo	aceptarán	sin	luchar.

—¿Qué	acción	podrían	emprender	los	estamentos?
—Podrían	 quejarse	 de	 mí	 ante	 el	 emperador	 —respondió	 Lohelius,

soltando	 un	 quejido—.	O	 podrían	 atacarme	 por	 sorpresa	 y	 tirarme	 por	 una
ventana,	siguiendo	la	costumbre	de	este	lugar	cuando	quieren	demostrar	que
están	disconformes	con	la	política	de	alguien.	La	última	vez	que	sucedió	algo
así	 las	 víctimas	 fueron	 siete	 concejales	 de	 Praga.	 Los	 husitas	 atacaron	 el
Ayuntamiento	 y	 después	 el	 populacho	 ensartó	 las	 cabezas	 de	 los	 siete
infelices.	Eso	ocurrió	hace	doscientos	años.	Puedo	 imaginar	que	muchos	de
los	habitantes	de	los	estamentos	protestantes	piensan	que	vuelve	a	ser	hora	de
defenestrar	a	alguien.
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El	obispo	miró	por	la	ventana,	dirigió	la	vista	al	empedrado	situado	varios
metros	más	abajo	y	se	secó	las	gotas	de	sudor	de	la	frente.

—No	 creo	 que	 el	 rey	 y	 el	 emperador	 permitieran	 algo	 semejante	 sin
declarar	la	guerra	a	los	estamentos.

—Sí,	 para	 colmo	 de	 males.	 Y	 lo	 peor	 es	 que	 antes	 igualmente	 me
reventaré	 el	 cráneo	 contra	 el	 empedrado	—dijo	 Lohelius	 con	 conmovedora
sinceridad,	y	volvió	a	enjugarse	la	frente.

De	 pronto	 una	 sonrisa	 le	 iluminó	 el	 rostro,	 se	 apartó	 de	 la	 ventana	 y
extendió	los	brazos	como	si	pretendiera	abrazar	a	Filippo.

—¡Pero	ahora	la	preocupación	no	tiene	fundamento!	¿Cuál	es	el	mensaje
del	Santo	Padre?

Filippo	reflexionó	un	momento.	Sospechaba	que	no	llegaría	a	nada	con	el
arzobispo	si	este	no	era	eximido	de	la	responsabilidad	de	lo	que	debía	ocurrir
con	las	dos	iglesias,	y	también	era	consciente	de	que	quien	lo	descargara	de
tal	 responsabilidad	 contaría	 con	 su	 agradecimiento…	 y	 a	 Filippo	 el
agradecimiento	 de	 Lohelius	 podía	 resultarle	 de	 gran	 utilidad.	 Por	 fin
reflexionó	acerca	de	la	decisión	que	tomaría	el	papa	Pablo.	No	cabía	duda	de
que	el	mensaje	de	Lohelius	ya	se	hallaba	en	el	Vaticano	hacía	cierto	tiempo	y
que	el	Papa	lo	contemplaba	fijamente,	se	mordía	las	uñas	y	prestaba	oídos	a
los	consejos	de	sus	íntimos.	En	algún	momento	enviaría	una	indicación,	y	si
para	 entonces	 Filippo	 todavía	 se	 encontraba	 en	 Praga	 y	 la	 orden	 era
completamente	 distinta	 de	 lo	 que	 Filippo	 estaba	 a	 punto	 de	 decir,	 alguien
desconfiaría	y	mandaría	que	lo	buscaran.	Allí	en	Praga	estaba	totalmente	solo,
no	 podía	 contar	 con	 la	 ayuda	 de	 nadie.	 Nadie	 intercedería	 por	 él	 si	 lo
arrestaban,	 iniciaban	 investigaciones,	 descubrían	 que	 era	 un	 sacerdote
renegado	 y	 lo	 freían	 en	 aceite	 hirviendo	 por	 usurpación	 de	 funciones.	 Pero
Filippo	también	sabía	quién	era	el	consejero	predilecto	del	Papa	y	cuál	sería	la
decisión	 que	merecería	 su	 aprobación.	 La	 fe	 era	 algo	 que	 había	 que	 sufrir:
«¿Habéis	perdido	vuestra	Iglesia	porque	vuestra	fe	en	el	poder	del	catolicismo
era	demasiado	débil,	o	porque	vuestra	fe	en	el	poder	de	la	herejía	protestante
era	 demasiado	 fuerte?».	 Filippo	 sabía	 cuál	 sería	 el	 consejo	 del	 cardenal
Scipione	Caffarelli.

—Quema	los	 templos	herejes,	 reverendo	padre	—dijo	Filippo,	y	durante
un	 instante	 vertiginoso	 y	 absolutamente	 aterrador	 creyó	 saber	 qué
sentimientos	experimentaba	una	persona	como	su	hermano	cuando	daba	una
orden.

Lohelius	cerró	los	ojos.
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—Gracias	—susurró—,	 gracias.	 Eso	 confirma	mi	 propio	 criterio.	Ahora
mi	conciencia	está	tranquila.

—Que	la	paz	sea	contigo,	reverendo	padre.
Lohelius	 le	 tendió	 la	mano	 y	 Filippo	 la	 contempló	 sin	 saber	 qué	 hacer;

estaba	 extendida	 con	 la	 palma	 hacia	 arriba,	 no	 pretendía	 estrechar	 la	 suya:
esperaba	que	depositara	algo	en	ella.

El	arzobispo	frunció	el	ceño.
—¿No	hay	un	documento?	—preguntó	en	tono	sorprendido.
—La	orden	solo	me	fue	transmitida	verbalmente	—se	oyó	decir	Filippo.
Las	miradas	 de	 ambos	 se	 encontraron.	 Filippo	 bajó	 la	 vista	 para	 que	 el

arzobispo	no	adivinara	sus	pensamientos,	pero	de	un	modo	retorcido	este	ya
los	había	descubierto.

—Si	 esto	 acaba	 en	 una	 catástrofe	 no	 existirá	 ninguna	 prueba	 de	 que	 la
orden	procedió	de	la	Santa	Sede	y	quien	cargará	con	la	responsabilidad	ante	la
historia	seré	yo.

«¡Mierda!»,	pensó	Filippo.	Entonces	se	le	ocurrió	una	idea.
Alzó	el	dedo	en	el	que	 llevaba	un	anillo,	 lo	único	que	su	padre	 le	había

dado	 por	 su	 propia	 voluntad,	 claro	 que	 con	 la	 advertencia	 de	 que	 antes	 de
utilizarlo	 lo	 consultara	 a	 él	 o	 al	 menos	 a	 su	 hermano	 Scipione.	 En
consecuencia,	Filippo	jamás	había	hecho	uso	de	él.

—He	 sido	 presentado	 erróneamente,	 reverendo	 padre	 —dijo—.	 Mi
nombre	es	Filippo	Caffarelli.

El	arzobispo	se	sobresaltó.	Filippo	asintió	con	la	cabeza.
—Exacto	—dijo—.	¿Por	qué	crees	que	el	Papa	me	ha	enviado,	reverendo

padre?	El	cardenal	nepote	es	mi	hermano.
Lohelius	le	ofreció	una	sonrisa	inquieta.
—Haz	que	uno	de	 tus	escribientes	 redacte	un	documento	que	declare	de

dónde	procede	la	orden.	Lo	refrendaré	con	el	sello	de	mi	hermano.
La	 sonrisa	 de	 Lohelius	 se	 volvió	más	 amplia	 y	 de	 pronto	 Filippo	 supo

cómo	debía	proceder.
Poco	después,	mientras	observaba	al	 escribiente	 este	dejaba	gotear	 lacre

sobre	 el	 documento	 redactado	 a	 toda	 prisa	—un	documento	 que	 ni	 siquiera
valía	para	limpiarse	el	trasero,	porque	la	tinta	no	haría	más	que	manchar	y	el
borde	 afilado	 del	 sello	 arañaría—	 se	 dirigió	 al	 arzobispo	 y,	 en	 tono	 casual,
dijo:

—Podrías	 ser	 útil	 a	mi	 hermano	 en	 otro	 asunto,	 uno	 con	 el	 cual	 quiere
darle	una	alegría	al	Santo	Padre.

—Con	mucho	gusto	—contestó	Lohelius.
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El	 escribiente	 se	 puso	 de	 pie	 y	 dio	 un	 paso	 atrás.	 Por	 su	 parte,	 Filippo
tomó	 asiento,	 lustró	 aparatosamente	 su	 anillo	 de	 sello,	 alzó	 la	 mano	 para
presionarlo	contra	el	lacre	blando…	y	vaciló.

—Pero	puede	que	no	resulte	sencillo,	según	dice	mi	hermano.	Perdóname,
reverendo	padre.

El	arzobispo	clavó	la	mirada	en	la	mano	de	Filippo,	flotando	por	encima
del	lacre	que	empezaba	a	solidificarse,	e	hizo	un	gesto	negligente.

—¡Y	aunque	así	sea!	—dijo—.	Estoy	en	deuda	con	Su	Eminencia.	Sella,
mi	buen	amigo,	sella.

Filippo	presionó	el	anillo	sobre	el	lacre,	vagamente	consciente	de	que	era
la	 primera	 vez	 que	 lo	 hacía…	 y	 con	 el	 fin	 de	 engañar.	 De	 repente	 quiso
sonreír:	no	se	le	ocurría	nada	más	apropiado.

—La	principal	ocupación	del	Santo	Padre	consiste	casi	exclusivamente	en
volver	 a	 poner	 orden	 en	 el	 archivo	 secreto	—dijo	 Filippo,	 y	 sopló	 sobre	 el
sello	para	enfriarlo.	La	mirada	del	arzobispo	parecía	capaz	de	abrir	un	agujero
en	 el	 pergamino—.	Hace	 veinte	 años	 un	 valioso	 fragmento	 del	 archivo	 fue
regalado.	Para	el	Santo	Padre	supondría	una	gran	felicidad	que	se	lo	prestaran
durante	un	tiempo,	con	el	fin	de	confeccionar	una	copia	para	el	archivo.

—¿Qué	 documento	 tan	 raro	 es	 ese?	—preguntó	Lohelius	 al	 tiempo	 que
tendía	la	mano	para	coger	el	pergamino.

Filippo	 se	 lo	 entregó…	 y	 lo	 retiró	 en	 el	 último	 instante	 para	 volver	 a
soplar	el	lacre.	La	mano	del	arzobispo	se	crispó.

—Por	aquel	entonces,	el	papa	Inocencio	se	lo	regaló	al	obispo	de	Wiener
Neustadt,	que	hoy	es	el	cardenal	y	ministro	imperial…

—…	 ¡Melchior	 Khlesl!	 —exclamó	 Lohelius,	 sorprendido,	 y	 por	 un
instante	olvidó	el	documento.

—He	oído	que	se	encuentra	aquí,	en	Praga.	Tal	vez	puedas	ayudarme…
El	documento	se	acercó	una	vez	más	a	la	mano	arzobispal.	Filippo	estaba

dispuesto	a	encontrar	una	cagada	de	mosca	que	exigiría	más	limpieza	con	el
fin	de	volver	a	postergar	la	entrega,	pero	ya	no	resultaba	necesario	animar	a
Lohelius.

—¡Válgame	Dios!	—exclamó—.	¿Acaso	ese	fragmento	tan	valioso	es	un
gigantesco	códice?

El	pergamino	se	agitó	entre	los	dedos	de	Filippo	y	Lohelius	lo	tomó	sin	ni
siquiera	mirarlo.

—Es	 muy	 sencillo	 —dijo—.	 Cuando	 el	 emperador	 Rodolfo	 murió,	 el
cardenal	Melchior	hizo	trasladar	el	libro	fuera	del	gabinete	de	las	maravillas;
nos	pidió	ayuda	a	mí	y	al	canciller	Lobkowicz,	afirmando	que	ese	volumen
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era	 único	 y	 que	 temía	 que	 en	medio	 de	 la	 confusión	 y	 las	 rencillas	 por	 la
sucesión	 del	 emperador	 pudiera	 resultar	 destruido	—añadió,	 y	 su	 rostro	 se
ensombreció—.	 Tenía	 razón.	 Uno	 de	 los	 siervos	 de	 Rodolfo,	 un	 enano
repugnante,	ya	 intentó	hacerse	con	el	 libro	antes	que	nosotros,	pero	él	y	sus
compinches	 se	 pelearon	 y	 todos	 se	 asesinaron	 entre	 ellos.	 En	 todo	 caso,
dejamos	el	códice	a	buen	recaudo.

El	arzobispo	sonrió,	echó	un	vistazo	al	documento	que	había	tomado	de	la
mano	de	Filippo	y	por	fin	se	lo	entregó	a	su	secretario.

—¿Puedes	 dármelo?	 —preguntó	 Filippo	 en	 tono	 admirablemente
indiferente.

—No	 lo	 tengo	—dijo	 el	 arzobispo—,	 pero	 te	 daré	 una	 recomendación
para	el	canciller	Lobkowicz.	Fue	él	quien	se	encargó	de	trasladar	el	libro.
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26

—Por	 aquí,	 Excelencia.	 Cuidado	 con	 las	 ramas	 bajas,	 Excelencia.
Enseguida	llegaremos,	Excelencia.

El	prefecto	Albrecht	von	Sedlnitzky	no	tenía	prisa	por	llegar.	Fuese	lo	que
fuera	 lo	 que	 lo	 esperara	 en	 el	 nevado	 bosque	 al	 norte	 de	 Brno,	 tenía	 la
impresión	de	que	no	le	apetecería	verlo.	Pensó	en	la	comida	que	lo	aguardaba
en	 el	 castillo	 de	 Spielberg	 y	 que	 la	 corteza	 de	 la	 carne	 se	 ablandaría	 y	 las
verduras	se	volverían	sosas	antes	de	su	regreso,	y	se	maldijo	por	haber	hecho
caso	a	 la	 llamada	que	lo	había	alcanzado	hacía	un	par	de	horas.	Nadie	 tenía
más	detalles.	Para	cuando	la	noticia	le	llegó	había	sido	ya	tan	tergiversada	que
allí	en	el	bosque	podría	encontrarse	con	cualquier	cosa,	desde	un	ejército	de
cien	mil	 hombres	 del	 emperador	 de	China	 hasta	 a	 san	Nicolás,	 quien	 había
aprovechado	 las	 Navidades	 para	 regresar	 a	 la	 Tierra	 en	 persona	 y	 que
necesitaba	al	prefecto	porque	no	podía	volver	a	encontrar	su	saco	de	regalos.
Albrecht	 von	 Sedlnitzky	 solo	 sabía	 una	 cosa:	 si	 la	 petición	 de	 que	 se
presentara	personalmente	en	medio	del	bosque	 lo	había	alcanzado	el	día	del
nacimiento	de	 Jesucristo,	 significaba	que	había	generado	suficiente	alboroto
en	las	fronteras	del	círculo	jerárquico	que	él	había	creado	en	torno	a	sí	mismo
como	para	que	realmente	se	tratara	de	algo	importante.

Había	 aprendido	 a	 valorar	 la	 impenetrable	 sucesión	 de	 niveles	 y
responsabilidades	tras	la	cual	lograba	ocultarse,	porque	de	ese	modo	siempre
había	alguien	a	quien	echarle	la	culpa	por	una	decisión	equivocada…	alguien
que	no	fuese	él	mismo.	Albrecht	von	Sedlnitzky	estaba	convencido	de	que,	en
tiempos	 como	 los	 que	 le	 tocaba	 vivir,	 no	 se	 podían	 cometer	 errores	 en	 un
puesto	 importante	 como	 el	 suyo…	 o	 al	 menos	 ninguno	 que	 pudiera	 ser
atribuido	al	prefecto.	El	 administrador	de	 los	destinos	de	Moravia	debía	 ser
infalible.	Además,	Albrecht	von	Sedlnitzky	tenía	otros	planes	para	su	carrera,
difíciles	de	realizar	si	su	expediente	presentaba	una	mancha.

No	 obstante,	 ese	 día	 comprendió	 que	 su	 organización	 adolecía	 de	 un
defecto:	le	impedía	comprobar	qué	ocurría	de	verdad	en	el	nivel	inferior	de	la
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vida,	 es	 decir,	 en	 el	 nivel	 donde	 se	 encontraba	 el	 ochenta	 por	 ciento	 de	 la
población	de	Moravia,	el	de	las	personas	normales.	El	problema	consistía	en
que	no	debía	permitir	 que	nadie	notara	que	no	 tenía	 ni	 la	menor	 idea,	 pues
ello	hubiese	indicado	falibilidad.	Era	un	círculo	vicioso	y	tan	injusto	como	la
vida	misma.	 Recordaba	 vagamente	 la	 ejecución	 que	 supuso	 su	 primer	 acto
oficial.	 Después	 el	 verdugo	 de	 Olmütz	 tuvo	 que	 ser	 conducido	 fuera	 de	 la
ciudad	bajo	guardia,	porque	de	lo	contrario	los	ciudadanos	de	Brno	lo	habrían
lapidado.	 Alguien	 había	 evaluado	 la	 situación	 de	 manera	 errónea	 y	 había
permitido	 que	 Albrecht	 creyera	 que	 con	 la	 ejecución	 del	 pastor	 mentecato
cosecharía	 el	 aplauso	 de	 la	 población.	 Por	 supuesto	 que	 ese	 alguien	 había
cargado	 con	 las	 consecuencias	 y	 ya	 no	 era	 corregidor	 ni	 se	 encontraba	 en
Brno.	Albrecht	recordaba	muy	bien	que	incluso	había	señalado	al	corregidor
que	los	habitantes	de	Brno	podían	considerar	que	la	ejecución	era	en	realidad
un	asesinato	de	motivación	política,	pero	el	muy	necio	no	lo	había	escuchado.
Cabía	 en	 lo	 posible	 que	 el	 corregidor	 recordara	 que	 todo	 había	 ocurrido
exactamente	al	revés,	pero	de	momento	los	recuerdos	del	corregidor	carecían
de	 importancia.	 En	 todo	 caso,	 la	 ejecución	 supuso	 un	 fracaso	 y	 le	 había
demostrado	hasta	qué	punto	era	 importante	conservar	 el	olfato	que	permitía
descubrir	 el	 estado	 de	 ánimo	 del	 pueblo.	 En	 un	 nivel	 mental	 ligeramente
inferior	 sentía	 cierta	 inquietud	 por	 haberse	 impedido	 a	 sí	 mismo	 la	 menor
posibilidad	de	alcanzar	dicho	olfato,	pero	esa	 inquietud	hubiera	 indicado	un
grave	 error	 de	 cálculo	 en	 su	 estrategia	 y,	 en	 ese	 sentido,	 fue	 exitosamente
reprimida.

Albrecht	adoptó	una	expresión	sombría	al	ver	a	los	soldados	amoratados
por	el	frío	que	se	alineaban	ante	él	castañeteando	los	dientes.

—¿Qué	están	haciendo	esos?	—preguntó.
Un	suboficial	lo	saludó	y	tartamudeó:
—A…	aseguran	el	lu…	lugar	del	ha…	hallazgo,	Exce…	Excelencia.
—Todo	 habrá	 acabado	 enseguida,	 hombres	 —dijo	 Albrecht	 en	 tono

generoso—.	Después	 regresaréis	 al	 calor,	 al	 vino	 y	 al	 asado	 y	 le	 daréis	 un
gustito	 a	 la	 dama	 de	 vuestro	 corazón	 en	 honor	 al	 nacimiento	 de	 Cristo,
¿verdad?	—exclamó,	sonriendo.	Un	buen	comandante	sabía	lo	que	querían	oír
sus	hombres.

Los	 soldados	 intercambiaron	miradas.	 En	Brno	 los	 aguardaban	 diversas
casetas	de	guardia	recorridas	por	corrientes	de	aire	en	las	que	cuatro	hombres
compartían	 dos	 jergones	 y,	 si	 los	 habitantes	 de	 los	 alrededores	 se	 sentían
generosos	 les	 regalarían	 un	 barril	 de	 cerveza	 agria	 que	 la	 tropa	 que
permanecía	 en	 la	 ciudad	 ya	 habría	 vaciado	 a	 medias.	 La	 mayoría	 de	 las
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casetas	 se	 encontraban	 cerca	 de	 las	 murallas,	 donde	 los	 habitantes	 de	 los
alrededores	 eran	 tan	 pobres	 que	 en	 Navidad	 los	 soldados	 compartían	 sus
míseras	raciones	con	flacos	niños	de	la	calle.

—¡Sí,	 Excelencia!	 —dijo	 el	 suboficial,	 que	 ya	 servía	 bajo	 el	 tercer
prefecto	y	también	sabía	lo	que	deseaban	oír	los	señores.

Albrecht	aguzó	los	oídos.
—¿Qué	es	ese	ruido?
—¿Qué	ruido,	Exce…	Excelencia?
—Ese	aullido.	¿Hay	lobos	por	aquí?
—No	 oigo	 nada,	 Exce…	 Excelencia	—respondió	 el	 jefe	 de	 la	 guardia,

mintiendo	descaradamente.
Que	 el	 prefecto	 descubriera	 por	 su	 cuenta	 qué	 era	 lo	 que	 soltaba	 los

aullidos	y	que	luego	se	metiera	su	maldito	asado	por	el	culo.
Albrecht	von	Sedlnitzky	meneó	la	cabeza	con	expresión	disgustada.	Tiró

de	las	riendas,	los	soldados	dieron	un	paso	a	un	lado	y	el	prefecto	siguió	las
huellas	pisoteadas	en	la	nieve.	El	aullido	se	volvía	más	sonoro	a	cada	paso.

En	 los	 últimos	 metros	 tuvo	 que	 desmontar	 y	 dejar	 atrás	 al	 caballo:	 el
sotobosque	 era	 demasiado	 tupido.	 Vio	 prendas	multicolores	 brillando	 en	 la
penumbra	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 aullido	 surgía	 del	 pequeño	 círculo
formado	por	las	prendas.	Los	propietarios	de	los	caros	atavíos	estaban	de	pie
con	 los	 rostros	 vueltos	 hacia	 fuera	 o	 conversaban	 entre	 ellos	 en	 voz	 baja.
Cuando	Albrecht	se	acercó,	uno	se	aproximó	a	él;	 tenía	las	mejillas	rojas	de
frío	y	una	gota	colgando	de	la	nariz.

—¿Qué	diablos	es	ese	ruido	infernal?	—preguntó	el	prefecto.
El	círculo	se	abrió	y	pudo	echar	un	vistazo	a	las	dos	figuras	acurrucadas

en	 la	 nieve.	 Llevaban	 las	 ropas	 parduzcas	 de	 los	 campesinos.	 La	 mujer	 se
mecía	 adelante	 y	 atrás	 llorando	 en	 voz	 alta;	 el	 hombre	 estaba	 encorvado	 y
sollozaba	con	voz	ronca.

—¡Santo	Cielo,	qué	desagradable!	—exclamó	Albrecht—.	¿Es	que	nadie
les	ha	dicho	que	se	callen?

—No,	Excelencia.
«He	de	hacerlo	todo	yo	mismo	—pensó	Albrecht—.	¡Y	encima	el	día	de

Navidad!».	Se	abrió	paso	entre	los	hombres	y	se	plantó	ante	los	campesinos.
—Bueno,	 ya	 vale	 —sentenció	 en	 tono	 duro—.	 ¿No	 os	 dais	 cuenta	 de

que…	nos…	estáis…	molestando…	a	todos…?
Entonces	echó	un	vistazo	por	encima	de	 los	hombros	de	 los	campesinos

acurrucados,	vio	lo	que	estaban	llorando	y	se	quedó	mudo.
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—¿Os	encontráis	mejor,	Excelencia?	—preguntó	el	hombre	que	lo	había
sostenido.

Albrecht	von	Sedlnitzky	 se	 enderezó	y	procuró	 enterrar	 los	 restos	de	 su
almuerzo	bajo	la	nieve.

—¿Quién	hace	algo	así?	—preguntó,	gimiendo.
—En	 todo	 caso,	 ningún	 pastor	 mentecato	 —respondió	 el	 hombre,	 y

Albrecht	comprendió	que	no	se	trataba	de	un	amigo.
El	 prefecto	 cogió	 un	 puñado	 de	 nieve,	 se	 enjuagó	 la	 boca	 y	 volvió	 a

escupirlo;	se	restregó	los	labios	con	otro	puñado	y	por	fin	se	puso	de	pie.	¿Así
que	 ningún	 pastor	mentecato?	 Decidido	 a	 no	mostrarse	 débil,	 enderezó	 los
hombros,	 dirigió	 la	 mirada	 hacia	 la	 llorosa	 pareja	 y	 el	 cadáver	 semioculto
detrás	de	ellos,	y	volvió	a	tener	arcadas.	La	mirada	del	hombre	que	estaba	a	su
lado	era	inexpresiva.	Albrecht	optó	por	la	heroicidad	y	se	tragó	el	vómito:	no
quería	volver	a	caer	de	rodillas	vomitando,	y	mucho	menos	ante	esa	mirada
indiferente	y	absolutamente	hostil.	Se	estremeció,	pero	tuvo	la	satisfacción	de
notar	que	el	hombre	que	estaba	a	su	lado	hacía	una	mueca.

—¿Por	qué	no	la	habéis	cubierto?
—Queríamos	 que	 la	 vierais	 así.	 No	 hemos	 tocado	 nada	 del	 lugar	 del

hallazgo	y	sus	padres	estaban	demasiado	alterados	para	tocar	a	su	hija	—dijo,
señalando	la	pareja	que	seguía	deshaciéndose	en	lágrimas.

El	 prefecto	 asintió.	 Percibía	 la	 mirada	 de	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 de	 la
muerta	en	la	nuca	y	sabía	que	era	incapaz	de	enfrentarse	a	ella,	y	eso	que	el
rostro	era	la	única	parte	del	cuerpo	que	no	estaba	espantosamente	desfigurada.
Tal	vez	se	debía	a	que	la	cabeza	se	encontraba	entre	las	piernas	abiertas	de	la
muerta.

—¿Quién	dio	la	alarma?
—El	 jefe	 de	 la	 aldea.	 Durante	 dos	 días	 esperaron	 que	 la	 muchacha

regresara	 y	 después	 reunieron	 a	 toda	 la	 aldea	 para	 que	 les	 ayudaran	 a
buscarla.	Y	 la	encontraron	en	ese	estado	—dijo	el	hombre,	 indicando	a	otra
figura	envuelta	en	prendas	anodinas,	en	cuya	presencia	Albrecht	aún	no	había
reparado.	 Era	 un	 hombre	 mayor	 de	 rostro	 demacrado	 por	 las	 privaciones.
Estaba	 pálido.	 Albrecht	 le	 indicó	 que	 se	 acercara	 y	 el	 jefe	 de	 la	 aldea	 se
aproximó	con	aire	tímido.

—¿Qué	ha	ocurrido	aquí,	buen	hombre?	—preguntó	Albrecht	y	hurgó	en
su	talego	buscando	una	moneda.

Halló	una,	comprobó	que	su	valor	era	excesivo,	buscó	otra	y	se	la	arrojó
al	 jefe	de	 la	aldea	con	gesto	de	complicidad.	La	moneda	cayó	en	 la	nieve	y
Albrecht	fue	consciente	de	que	el	rubor	le	cubría	la	cara.
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—¿Ha	sido	uno	de	los	jóvenes	de	la	aldea?
—Ha	sido	el	diablo	—contestó	el	jefe	en	tono	apagado.
—Tonterías	—replicó	Albrecht	al	 tiempo	que	se	le	erizaba	el	vello	de	la

nuca	y	echaba	un	vistazo	por	encima	del	hombro.	El	jefe	de	la	aldea	calló—.
¿De	dónde	sacas	ese	disparate?	—preguntó	Albrecht.

—Le	grabó	su	marca	a	fuego	—respondió	el	jefe	con	voz	tan	inexpresiva
que	Albrecht	carraspeó—.	Por	todas	partes	—añadió	el	hombre	de	pie	junto	a
Albrecht,	 pero	 sus	 palabras,	 que	 deberían	 haber	 sonado	 cínicas,	 en	 realidad
resultaban	conmovedoras.

—¿Qué	 aspecto	 tiene	 la	 marca	 del	 diablo?	 —preguntó	 Albrecht,
creyéndose	astuto.

El	 jefe	 de	 la	 aldea	dio	un	paso	 a	 un	 lado	y	 le	 indicó	que	 se	 acercara	 al
cadáver.

—Bastará	con	una	descripción	—se	apresuró	a	decir	el	prefecto.
El	jefe	alzó	una	mano	y	formó	una	garra,	y	Albrecht	retrocedió	sin	poder

evitarlo.
—También	se	podría	decir	—murmuró	el	hombre	que	estaba	a	su	lado—

que	un	herrero	forjó	un	trozo	de	hierro	en	forma	de	garra	diabólica	y	luego	lo
usó	como	hierro	para	marcar.	Las	marcas	cubren	todo	el	cuerpo.

Albrecht	tragó	saliva	porque	tenía	la	sensación	de	que	lo	que	aún	quedaba
de	su	almuerzo	quería	volver	a	surgir.

—Fue	el	diablo	—insistió	el	jefe	de	la	aldea—.	El	diablo	la	tocó	y	después
la	violó	hasta	la	muerte.

—¿Qué?
—Las	quemaduras	en	su…	—empezó	a	decir	el	hombre.
—No	 quiero	 detalles	 —soltó	 Albrecht,	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 jefe—.

Gracias,	buen	hombre.
—¡El	 diablo	 salió	 del	 infierno!	 —graznó	 el	 jefe,	 alzando	 el	 brazo.	 Su

rostro	 se	 había	 convertido	 en	una	mueca	 de	 odio—.	Salió	 de	 la	 cama	de	 la
bruja.

—Sí,	sí	—dijo	Albrecht—.	Ya	está	bien,	ahora	lárgate.
—De	allí	—insistió	el	 jefe,	y	 formó	la	señal	contra	el	mal	de	ojo	con	 la

mano	estirada.
Albrecht	 agitó	 las	 manos.	 El	 jefe	 bajó	 la	 suya,	 le	 dedicó	 una	 mirada

abrasadora	y	 se	volvió.	Tras	un	 instante	de	vacilación	se	agachó,	 recogió	 la
moneda	de	la	nieve,	la	guardó	y	se	alejó.

—¿Qué	hay	allí?	—preguntó	Albrecht.
El	hombre	a	su	lado	se	encogió	de	hombros.
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—Bosques	 —dijo,	 y	 Albrecht	 tuvo	 la	 impresión	 que	 había	 hecho	 la
pequeña	pausa	adrede—.	Y	el	castillo	de	Pernstein.

Albrecht	arqueó	las	cejas.
—¿El	diablo	procede	de	Pernstein?	—preguntó	en	 tono	 incrédulo—.	¿Y

se	supone	que	allí	vive	una	bruja?
—Hace	 meses	 que	 circulan	 rumores	 —explicó	 el	 hombre—.	 Más

sustanciosos	que	los	habituales	chismorreos	de	los	campesinos,	si	os	interesa
mi	opinión.

—Siempre	 me	 interesa	 vuestra	 opinión,	 estimado…	 —dijo	 Albrecht,
tratando	 de	 recordar	 qué	 rango	 ocupaba	 el	 hombre	 y	 cómo	 demonios	 se
llamaba,	pero	fue	inútil—…	estimado…	eh…	estimado.

—Soy	Siegmund	von	Dietrichstein	—dijo	el	interlocutor	de	Albrecht.
¡Maldición!	 ¡El	 camarlengo	 de	 la	 Baja	 Moravia!	 Albrecht	 recordaba

vagamente	que	el	hombre	llevaba	cuatro	meses	aguardando	a	ser	recibido	por
él.	En	todo	caso,	Dietrichstein	fue	lo	bastante	cortés	como	para	no	prolongar
la	pausa	durante	una	eternidad	y	continuó	hablando.

—¿Sabéis	qué	representa	el	nombre	de	Pernstein?
—Desde	luego	—respondió	Albrecht—.	¿Y	vos,	también	lo	sabéis?
Dietrichstein	abrió	los	brazos	y	Albrecht	sospechó	que	había	descubierto

su	pequeña	treta.
—Nací	 aquí	 —dijo	 el	 camarlengo—.	 El	 viejo	 Wilhelm	 von	 Pernstein

poseía	media	comarca	hasta	que	su	hijo	Ladislaus	gastó	todo	el	dinero	en	arte.
De	un	modo	u	otro,	hace	cincuenta	años	una	tercera	parte	de	los	habitantes	de
Moravia	 vivían	 a	 sueldo	 de	 la	 familia	 Pernstein,	 y	 dos	 tercios	 estaban	 en
deuda	 con	 el	 viejo	Wilhelm.	Tras	 el	 régimen	de	Ladislaus	 lo	 único	 que	 les
quedó	fue	el	castillo,	que	es	gigantesco,	de	murallas	como	riscos,	 imposible
de	conquistar	y	rodeado	de	bosques	y	tinieblas.

Lo	único	que	entendió	bien	Albrecht	fue	que	la	suerte	había	abandonado	a
la	familia	Pernstein.

—Pongámoslos	al	descubierto	—dijo—.	No	podemos	tolerar	que	rumores
sobre	 brujas	 y	 el	 diablo	 se	 extiendan	 a	 través	 del	 margraviato,	 ¿verdad,
estimado	Dietrichsburg?

—Dietrichstein	 —lo	 corrigió	 el	 camarlengo—.	 ¿Qué	 quiere	 decir	 con
«ponerlos	al	descubierto»?

Albrecht	se	golpeó	el	puño	contra	la	palma	de	la	mano.
—¡Ja!	 —exclamó	 alzando	 la	 voz	 y,	 turbado,	 notó	 que	 todos	 se

sobresaltaban,	 incluso	 el	 desesperado	 padre	 de	 la	 muchacha—.	 ¡Ja!
Arrastraremos	a	esos	piojosos	muertos	de	hambre	fuera	de	su	castillo	de	 las
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orejas,	uno	por	uno,	y	quemaremos	a	un	par	de	criadas	que	parezcan	brujas.
Así	se	hacen	esas	cosas.

—En	 primer	 lugar	—dijo	Dietrichstein,	 que	 parecía	 buscar	 algo	 de	 qué
agarrarse	 para	 no	 abalanzarse	 sobre	 el	 prefecto—,	 no	 podríais	 ocupar
Pernstein	ni	siquiera	con	mil	soldados	y	en	pleno	verano,	y	no	disponéis	de
mil	soldados	ni	estamos	en	verano…

—Pues	entonces	aguardaremos	hasta	que	llegue	el	buen	tiempo	y	mientras
tanto	 ahorcaremos	 a	 todos	 los	 campesinos	 que	 hablen	 de	 brujería	—replicó
Albrecht,	y	lanzó	una	mirada	sombría	hacia	donde	había	desaparecido	el	jefe
de	la	aldea—.	Empezaremos	por	ese	de	allí.

—En	 segundo	 lugar	 —prosiguió	 Dietrichstein,	 alzando	 dos	 dedos
trémulos	ante	las	narices	del	prefecto—,	durante	los	últimos	cien	años	gracias
a	la	sensatez	de	vuestros	predecesores	y	la	sensatez	de	los	habitantes	del	lugar
se	 logró	 impedir	que	 la	gentuza	dominica	 se	 instalara	 aquí	y	quemara	en	 la
hoguera	a	media	docena	de	ancianas	y	muchachas	de	cada	aldea.	Y	ni	se	os
ocurra	mencionar	 la	palabra	«brujería»,	 señor	Von	Sedlnitzky,	con	el	 fin	de
justificar	alguno	de	vuestros	actos,	porque	con	ello	solo	conseguiríais	abrir	las
puertas	 a	 la	 locura…	 y	 recordar	 algo	 como	 aquello	 de	 ahí	 —añadió
Dietrichstein,	señalando	el	cadáver	despedazado;	Albrecht	gargajeó—,	como
un	acto	casi	comedido,	¡porque	una	víctima	medio	carbonizada	que	arde	en	la
hoguera	gritando	en	su	agonía	es	un	espectáculo	infinitamente	más	atroz!

—Por	 Dios,	 estimado	 Dietrichsburg,	 os	 suplico	 que	 os	 contengáis	 —
murmuró	Albrecht.

—Limitaos	a	no	mencionar	el	tema	de	las	brujas	bajo	ningún	concepto	—
siseó	Dietrichstein—	si	 no	deseáis	 encontraros	 frente	 a	 uno	de	 esos	 diablos
vestidos	de	blanco	y	negro	dentro	de	escasas	semanas,	 reflexionando	acerca
de	 su	 pregunta	 sobre	 por	 qué	 no	 habéis	 tomado	medidas	 contra	 la	 brujería
hace	 tiempo,	y	escuchar	 sus	 reproches:	 ¡que	ante	 la	 Inquisición	callar	 sobre
actividades	hechiceras	es	considerado	un	pecado!

—Eh…	—musitó	Albrecht	en	tono	asustado.
—¡Y	si	no	queréis	que	nuestra	bendita	comarca	empiece	a	apestar	a	carne

quemada	 y	 las	 miradas	 de	 los	 padres	 y	 las	 madres,	 los	 hermanos	 y	 las
hermanas	y	los	hijos	y	las	hijas	y	los	esposos	de	las	mujeres	que	se	retuercen
entre	las	llamas	no	os	abandonen	jamás!	Y	si	no	deseáis	ver	una	familia	como
esa	 en	 todas	 las	 tabernas	 en	 las	 que	 entréis	 —añadió,	 indicando	 los
campesinos,	inalcanzables	en	su	dolor—,	arrodillada	ante	algo	cuya	visión	os
perseguirá	incluso	en	vuestro	lecho	de	muerte.

El	labio	inferior	de	Albrecht	empezó	a	temblar.
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—He	corrido	mundo	—prosiguió	Dietrichstein—	y	he	visto	todo	eso…	en
otras	tierras.

Hizo	 un	 movimiento	 tan	 brusco	 con	 el	 puño	 en	 dirección	 al	 rostro	 del
prefecto	que	este	retrocedió.	Pero	Dietrichstein	abrió	la	mano.

—El	 hedor	 de	 la	 carne	 humana	 quemada	 se	 pegará	 a	 vuestra	 piel	 —
susurró—,	aunque	os	encontréis	 lejos	de	 la	hoguera.	Siempre	 lo	oleréis.	Yo
siempre	lo	oleré.

—Pero	mi	estimado	Dietrichsburg…	—exclamó	Albrecht,	conmocionado.
—En	tercer	lugar	—prosiguió	el	camarlengo	en	tono	implacable	y	con	el

rostro	crispado	por	el	desprecio—,	en	tercer	lugar,	vuestra	Excelencia	debería
tener	en	cuenta	que	Polyxena	von	Lobkowicz,	esposa	del	canciller	del	reino,
hija	 predilecta	 de	 Ladislaus	 von	 Pernstein	 y	 viuda	 del	 antiguo	 barón
Rozmberka,	nacida	Pernstein,	goza	de	un	montón	de	impresionantes	vínculos
en	la	corte	imperial	y	seguro	que	le	desagradará	oír	que	relacionan	su	castillo
con	la	brujería.

—Eh…	—dijo	Albrecht,	completamente	atónito.
—Así	 que,	 Excelencia,	 os	 aconsejo	 que	 os	 pongáis	 en	 contacto	 con	 el

canciller	 imperial	 y,	 en	 el	 más	 absoluto	 secreto,	 os	 encarguéis	 de	 que	 se
esclarezca	lo	que	aquí	sucede.	Reunid	un	funcionario	de	investigación,	un	par
de	 ayudantes,	 unos	 pocos	 soldados	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 para	 que	 os
protejan…

—¿Os	 habéis	 vuelto	 loco?	—chilló	 Albrecht—.	 ¿El	 canciller	 imperial?
¡No	pienso	granjearme	la	enemistad	del	canciller	imperial!

—Al	 contrario,	 conseguiréis	 su	 amistad	 si	 procedéis	 de	 esa	 manera.	 O
todo	 resulta	 ser	 un	 invento	 y	 en	 ese	 caso	 habréis	 evitado	 que	 un	 escándalo
afecte	a	la	familia	de	su	esposa,	o	bien	todo	es	verdad	y	entonces	le	habréis
ayudado	sobremanera	si	evitáis	que	el	asunto	salga	a	la	luz.

—Puede	que	hasta	este	momento	hayáis	corrido	mucho	mundo	—replicó
Albrecht—,	 pero	 conozco	 a	 los	 prohombres.	 Nadie	 puede	 contar	 con	 su
agradecimiento.

—Pues	vos	deberíais	saberlo…,	Excelencia.
Albrecht	echó	un	vistazo	al	jefe	de	la	aldea.
—¡Debería	ordenar	que	le	arrancaran	la	lengua	a	ese	viejo	necio!
El	camarlengo	de	la	Baja	Moravia	se	volvió	abruptamente.
—Haced	lo	que	debáis	—dijo	por	encima	del	hombro,	y	se	alejó—.	Feliz

Navidad.
Con	 el	 rostro	 crispado,	 Albrecht	 von	 Sedlnitzky	 clavó	 la	 mirada	 en	 la

espalda	 del	 camarlengo,	 que	 había	 hecho	 tambalear	 los	 cimientos	 de	 su
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existencia.	El	cielo	detrás	de	los	árboles	empezó	a	teñirse	de	rojo,	en	alguna
parte	sonaba	el	débil	 tañido	de	una	campana.	El	ocaso	resplandecía	como	la
sangre	a	 través	de	 los	árboles	cubiertos	de	nieve…	o	como	el	 reflejo	de	 las
llamas	de	una	hoguera	capaz	de	devorar	toda	la	comarca.	Las	campanadas	de
la	iglesia	parecían	la	alarma	inútil	ante	ese	incendio	que	abarcaba	el	horizonte
y	de	pronto	el	temor	se	adueñó	de	Albrecht.
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1618:	1.	LA	GUADAÑA	DE	LA	SEGADORA

Lo	firme	y	lo	fuerte	pertenecen	a	la	muerte.

CONFUCIO
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Ignatz	von	Martinitz	no	sabía	si	debía	sentirse	halagado	o	enfadado;	sus
pensamientos	eran	más	 lentos	que	de	costumbre,	algo	que	atribuyó	al	 latido
que	 le	 perforaba	 el	 cráneo	 desde	 su	 llegada	 a	 Pernstein.	 Que	 le	 hubiesen
exigido	 que	 abandonara	 Praga,	 a	 él,	 a	 quien	 siempre	 hubieran	 podido
presentar	como	el	modelo	del	habitante	de	la	capital;	a	él,	criado	tanto	en	las
callejuelas	de	Malá	Strana	como	en	la	Ciudad	Vieja;	a	él,	producto	y	rey	no
coronado	 de	 las	 plazas,	 rincones	 y	 callejuelas	 de	 la	 ciudad	 más	 bella	 del
mundo	(en	todo	caso,	según	su	propia	opinión),	ya	suponía	una	barbaridad.	Y
que	 además	 supusiera	 un	 viaje	 a	 través	 de	 una	 región	 que	 ni	 siquiera	 los
comerciantes	más	 codiciosos	 recorrían	 lo	 convertía	 en	 un	 atrevimiento	 aún
mayor.	Y	que	 el	 viaje	 lo	 hubiera	 conducido	 a	Moravia,	 donde	 todos	 sabían
que	el	fin	del	mundo	—si	es	que	no	se	encontraba	directamente	en	Moravia—
al	menos	estaba	al	alcance	de	la	vista,	ya	era	el	colmo.	El	viejo	castillo	no	lo
impresionó	en	lo	más	mínimo.	En	todo	caso,	se	alegró	de	no	tener	que	vivir
allí.

Pero	de	 algún	modo	 resultó	 difícil	 rechazar	 una	 invitación	que	procedía
directamente	de	la	casa	del	canciller	imperial,	redactada	por	la	delicada	mano
de	 la	mujer	más	bella	 de	Bohemia:	Polyxena	von	Lobkowicz.	 Ignatz	 era	 lo
bastante	esteta	como	para	honrar	la	belleza	femenina,	y	la	esposa	del	canciller
—si	bien	casi	podría	haber	sido	su	madre—	la	poseía	en	abundancia.	Además,
no	estaba	mal	mantener	relaciones	con	el	segundo	hombre	más	poderoso	de
Bohemia	 (de	 acuerdo:	 el	 tercero	 más	 poderoso,	 pues	 entre	 el	 emperador	 y
todos	 los	 demás	 aún	 estaba	 el	 viejo	 cardenal	Khlesl).	 Sobre	 todo	 no	 estaba
mal	 si	 la	 persona	 en	 cuestión	 se	 veía	 atosigada	 por	 uno	 de	 esos	 codiciosos
usureros	que	insistía	en	el	pago	de	las	deudas.	Y	eso	que	resultaba	indudable
que	la	exigencia	era	injustificada.	¿Acaso	él,	Ignatz,	había	insistido	en	visitar
el	burdel	con	ese	papanatas?	¡No:	lo	habían	invitado!	E	Ignatz	recordaba	muy
bien	que	se	dijo	que	el	anfitrión	corría	con	la	cuenta.

www.lectulandia.com	-	Página	232



Por	 supuesto,	 era	 consciente	 de	 que	 la	 relación	 amistosa	 con	 el	 rico
comerciante	no	se	debía	a	su	encanto	natural,	sino	a	la	circunstancia	de	que	su
tío,	 el	 conde	 Jaroslav,	 era	 uno	 de	 los	 procuradores	 reales.	 Pero	 ello	 no
incomodaba	 a	 Ignatz.	 Un	 hombre	 de	 sus	 gustos	 y	 estilo	 de	 vida,	 que	 por
añadidura	se	había	quedado	huérfano	a	tan	temprana	edad,	no	se	las	arreglaba
con	el	dinero	que	su	tío	solía	adjudicarle.	Si	no	le	quedaba	más	remedio	que
compensar	los	huecos	en	el	balance	anual	mediante	invitaciones	o	banquetes,
y	después	murmurar	los	comentarios	positivos	y	chismorreos	que	allí	hubiera
escuchado	 al	 oído	 del	 procurador	 real,	 entonces	 lo	 mejor	 era	 disfrutarlo	 a
fondo.	Dado	que	el	oído	de	su	tío	era	muy	sensible	a	las	palabras	de	Ignatz,	el
hijo	de	su	hermano,	las	invitaciones	no	escaseaban.	Puede	que	otro	se	hubiera
preguntado	 si	 el	 estrecho	 vínculo	 entre	 tío	 y	 sobrino	 residía	 en	 que	 Ignatz
mostraba	un	curioso	parecido	 fisonómico	con	el	 conde	 Jaroslav,	pese	 a	que
este	 y	 su	 hermano	no	 guardaban	 el	menor	 parecido	 entre	 ellos.	 Pero	 Ignatz
había	decidido	aprovechar	dicha	circunstancia	y	disfrutar	del	resultado.

En	 todo	 caso,	 la	 invitación	 del	 comerciante	 para	 que	 lo	 acompañara	 al
burdel…	Al	 principio	 Ignatz	 había	 sospechado	 que	 su	 anfitrión	 solo	 quería
servirse	 de	 él	 y	 usarlo	 para	 que	 le	 franquearan	 el	 paso,	 porque	 la	 casa	 solo
atendía	 a	 los	miembros	 del	 clero	 y	 de	 la	 nobleza,	 y	 se	 jactaba	 de	 ello.	 No
obstante,	el	nuevo	amigo	de	Ignatz	fue	recibido	con	el	mismo	entusiasmo	que
hubiera	merecido	un	prelado.	Debido	al	estado	de	las	finanzas	de	Ignatz,	que
solo	le	permitían	visitar	ese	burdel	en	contadísimas	ocasiones,	había	tomado
la	 firme	 decisión	 de	 aprovechar	 tal	 golpe	 de	 suerte.	 Tras	 unos	 momentos
también	 había	 visto	 una	 delicada	 criatura	 con	 la	 cual	 quiso	 retirarse	 para
mantener	un	contacto	más	íntimo.	Pero	por	desgracia	la	situación	se	volvió	un
tanto	 más	 compleja,	 se	 produjo	 la	 destrucción	 de	 varios	 muebles	 y	 hubo
numerosas	 narices	 ensangrentadas	 hasta	 que	 lo	 extrajeron	 a	 él,	 Ignatz,	 de
debajo	de	 la	 tina	volcada,	y	 lo	 identificaron	como	el	causante	del	altercado.
Debería	haber	abandonado	el	establecimiento	en	vez	de	ocultarse	bajo	la	tina,
pero	 al	 principio	 esconderse	 le	 pareció	 una	 opción	más	 sensata	 que	 huir	 y
abrirse	paso	a	través	de	las	dos	docenas	de	clientes	y	los	matones	del	burdel
dedicados	 a	 apalearse	mutuamente.	 Las	 cosas	 siempre	 se	 ven	más	 claras	 a
agua	pasada,	algo	que	resultaba	aún	más	válido	cuando	—a	agua	pasada—	se
comprobaba	 que	 la	 delicada	 criatura	 no	 pertenecía	 al	 repertorio	 profesional
del	 burdel,	 sino	que	 era	 el	 hijo	menor	 de	 un	 rico	 comerciante	 de	Pressburg
que	había	intentado	aprovechar	al	máximo	su	primer	viaje	a	Praga.	Sea	como
fuere,	el	mobiliario,	los	cristales	de	las	ventanas,	la	vajilla,	algunos	huesos	y
un	tonel	de	carísimo	vino	Tokaji	quedaron	hechos	pedazos,	circunstancia	que
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suscitó	 la	 aparición	 de	 las	 feas	 palabras	 «indemnización	 por	 daños	 y
perjuicios».	 Tras	 oír	 el	 monto	 de	 la	 suma,	 el	 anfitrión	 de	 Ignatz
repentinamente	dejó	de	sentir	 interés	en	mantener	una	buena	relación	con	el
procurador	 real,	 y	 pareció	 mucho	 más	 inclinado	 a	 que	 otro	 pagara	 la
indemnización,	 de	 preferencia	 el	 causante.	 Ignatz	 se	 sintió	 regocijado.
Finalmente,	 el	 comerciante	 acabó	 por	 reconocer	 su	 responsabilidad	 como
anfitrión	 y	 pagó	 la	 suma	 exigida,	 y	 sus	 amenazas	 de	 recuperar	 el	 dinero
persiguieron	a	Ignatz	a	lo	largo	de	las	callejuelas	mientras	escapaba	riendo	a
carcajadas.

Y	eso	que	 la	situación	en	realidad	no	 tenía	nada	de	divertida.	Hacía	dos
años,	su	tío	le	había	hecho	un	favor	relacionado	con	un	monstruoso	soborno,	e
Ignatz	temía	que	el	viejo	conde	ya	no	querría	saber	nada	más	de	él	si	volvía
aparecer	con	un	ruego	cuya	reparación	podría	arruinar	la	reputación	del	viejo.

Así	 que	 aceptó	 la	 invitación	 de	 Polyxena,	 si	 bien	 con	 segundas
intenciones:	quizá	podía	aprovechar	el	 interés	por	su	persona	para	satisfacer
las	exigencias	cada	vez	más	insistentes	del	comerciante.

Cuando	un	criado	abrió	 la	puerta	del	 recinto	al	que	 lo	habían	 invitado	a
pasar	 cuando	 llegó	 y	 lo	 condujeron	 a	 lo	 largo	 de	 los	 pasillos	 del	 castillo,
Ignatz	adoptó	su	expresión	más	sonriente	y	seductora.	Sabía	que	las	mujeres
siempre	apreciaban	a	un	hombre	como	él.

Las	 personas	 que	 lo	 aguardaban	 en	 una	 habitación	 apartada	 del	 ala
principal	del	castillo	lo	dejaron	estupefacto.	Hasta	entonces	solo	había	visto	a
Polyxena	 von	 Lobkowicz	 de	 lejos.	 Estaba	 preparado	 para	 enfrentarse	 a	 su
figura	esbelta	y	sus	cabellos	 rubios,	pero	no	al	 rostro	maquillado	de	blanco.
Cuando	 entró,	 ella	 se	 volvió	 hacia	 él	 y	 en	 escasos	 instantes	 su	 mundo
emocional	se	vio	sacudido	por	un	sinfín	de	sensaciones:	el	perfil	de	la	dama
lo	dejó	sin	aliento,	la	mirada	penetrante	de	sus	ojos	verdes	lo	hechizó…	y	su
boca	roja,	que	parecía	obscena	en	medio	de	la	blancura,	lo	asqueó.	Junto	a	un
atril	sobre	el	que	reposaba	un	libro	cerrado	había	dos	figuras	que	parecían	ser
los	 guardaespaldas	 de	 su	 anfitriona,	 pero	 que	 llevaban	 toscas	 prendas	 de
campesinos.	 Sin	 embargo,	 más	 estrafalarios	 que	 la	 mujer	 maquillada	 de
blanco	y	los	hombres	silenciosos	resultaban	los	dos	monjes	envueltos	en	sus
hábitos	 que,	 arrodillados	 en	 el	 suelo	 detrás	 del	 atril,	 mantenían	 la	 cabeza
gacha	 y	 los	 rostros	 invisibles	 bajo	 la	 capucha.	 Parecían	 extrañamente
menudos,	pero	entonces	su	cerebro	le	dijo	que	solo	se	debía	al	extraordinario
tamaño	del	atril	y	a	las	fornidas	figuras	de	ambos	guardias.	Cuando	les	echó
otro	 vistazo	 vio	 que	 los	 monjes	 eran	 realmente	 muy	 delgaduchos.	 Las
palabras	 de	 saludo	 que	 Ignatz	 había	 preparado	 se	 confundieron,	 de	 pronto
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carecieron	de	sentido	e	impidieron	toda	celebración,	al	igual	que	un	carro	que
se	derrumba	en	un	portal	e	 impide	que	el	 tráfico	avance.	El	dolor	de	cabeza
provocado	por	las	palpitaciones	aumentó	de	golpe.

—Aproximaos,	amigo	mío	—dijo	la	mujer	vestida	de	blanco.
Ignatz	parpadeó.	Cuando	hablaba,	el	 rojo	de	 la	boca	ya	no	 resultaba	 tan

desagradable.	Nada	de	lo	cual	brotara	de	esa	voz	podía	ser	desagradable.
—Eh…	—tartamudeó—,	eh…
Entonces	 sus	modales	 tomaron	 el	mando:	 Ignatz	 se	 quitó	 el	 sombrero	 e

hizo	 una	 profunda	 reverencia,	 que	 acabó	 con	 el	 trasero	 en	 pompa	 y	 el
sombrero	en	el	aire.

—Ignatz	von	Martinitz,	a	vuestro	servicio	—dijo.
Ella	 le	 tendió	 una	 mano	 con	 un	 llamativo	 anillo.	 Él	 besó	 el	 anillo	 y

después	se	preguntó	por	qué	 lo	había	hecho,	pues	de	costumbre	uno	besaba
los	anillos	de	los	obispos,	los	cardenales	y	el	del	Papa.	No	obstante,	su	gesto
no	le	había	parecido	inadecuado.

—Me	alegro	 de	 que	 hayáis	 encontrado	 el	 camino	 hasta	 aquí	—dijo	 ella
cuando	él	se	enderezó	procurando	lucir	su	cuerpo	atlético.	Se	había	bajado	los
bordes	de	 las	botas	 lo	más	posible	para	 revelar	 sus	 firmes	pantorrillas	y	 los
lacitos	rojos	que	adornaban	el	borde	de	sus	bombachos—.	Y	ahora	vayamos
al	grano.

—Eh…	con	mucho	gusto.
—Tenéis	problemas	—señaló	ella.
Perplejo,	se	preguntó	cómo	lo	sabía	y	al	mismo	tiempo	no	sabía	si	debía

sentirse	aliviado,	avergonzado	o	sencillamente	encantado.	Aliviado,	porque	el
hecho	 de	 que	 ella	 lo	 supiera	 evitaba	 que	 se	 viera	 obligado	 a	 inventar	 una
versión	 más	 halagüeña	 de	 la	 historia	 del	 burdel	 si	 ella	 lo	 interrogaba;
avergonzado	porque	desde	 luego	debía	de	 saber	 lo	que	 realmente	ocurrió,	y
encantado	 porque,	 al	 parecer,	 estaba	 dispuesta	 a	 ayudarle	 a	 salir	 del	 apuro
voluntariamente.	Porque,	de	no	ser	así,	¿para	qué	lo	había	hecho	llamar,	por
todos	los	diablos?

Entonces	 ella	 siguió	 hablando	 y	 las	 confusas	 impresiones	 del	 recién
llegado	dieron	paso	a	una	sola	sensación:	un	terror	mortal.

—Hace	dos	años,	 la	guardia	de	Praga	os	descubrió	cometiendo	sodomía
bajo	 un	 puente	 con	 el	 diácono	Matthias,	 de	 la	 iglesia	 de	 Santo	 Tomás.	 Os
arrestaron	a	ambos.	Vuestro	tío,	el	conde	Martinitz,	resolvió	la	situación	y	se
encargó	de	que	quienes	se	vieran	en	problemas	fueran	los	guardias.

—Pero…	—tartamudeó	Ignatz.
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—Tuvisteis	la	suerte	de	que	los	guardias	no	pasaran	por	allí	un	cuarto	de
hora	antes,	pues	en	ese	caso	os	hubieran	descubierto	a	vos,	al	diácono	y	a	dos
pilluelos	dedicados	a…

—¿Por	qué	hacéis	esto?	—preguntó	él,	pálido	de	espanto.
—Aparte	 de	 eso,	 no	 eran	 dos	 pilluelos,	 sino	 un	 niño	 del	 coro	 y	 un

monaguillo	de	la	iglesia	de	Santo	Tomás,	¿verdad?
Él	 volvió	 a	 intentar	 decir	 algo,	 pero	 no	 pudo	 pronunciar	 palabra.	 Un

cambio	 tan	brusco	del	entusiasmo	al	 terror	que	 lo	atenazaba	hubiese	dejado
mudo	a	cualquiera.

—Vuestra	 desgracia	 es	 que	 vuestro	 tío	 también	 compró	 la	 libertad	 de
vuestro	amigo	Matthias	(tal	vez	debería	decir	de	vuestro	proxeneta	Matthias),
pero	 este,	 además,	 se	 vio	 obligado	 a	 seguir	 ganándose	 el	 sustento	 como
diácono	 de	 la	 iglesia	 de	 Santo	 Tomás.	 Durante	 los	 dos	 últimos	 años,	 el
párroco	de	la	iglesia	no	dejó	de	observarlo;	en	realidad,	nunca	creyó	que	los
guardias	os	acusaron	a	ambos	únicamente	porque	no	obedecisteis	sus	órdenes
en	el	acto.	Sin	embargo,	el	diácono	fue	incapaz	de	resistirse	a	sus	tendencias	y
de	nuevo	trató	de	seducir	a	un	monaguillo.	El	muchacho	se	dirigió	al	párroco
y	 ahora	 el	 diácono	 está	 en	 las	 mazmorras.	 He	 oído	 que	 se	 ha	 ofrecido	 a
señalar	a	sus	cómplices	si	ello	le	ahorra	la	tortura	y,	sobre	todo,	la	ejecución
por	sodomía.

Ignatz	boqueó	como	un	pez	fuera	del	agua	y	se	tambaleó.
—No	os	cuento	esto	para	amenazaros,	amigo	mío.	Seguro	que	a	partir	del

desafortunado	 encuentro	 con	 los	 guardias	 habéis	 evitado	 el	 contacto	 con	 el
diácono	Matthias.

Ignatz	clavó	la	mirada	en	el	rostro	blanco	como	un	conejo	contemplando
una	serpiente.	La	mirada	de	los	ojos	verdes	era	implacable	y	se	dio	cuenta	de
que	negaba	con	la	cabeza.

—¿Cómo	sabéis	todo	eso?	—soltó	por	fin.
Ella	 sonrió.	 Habría	 sido	 la	 más	 inocente	 de	 las	 sonrisas	 de	 no	 haber

procedido	de	esos	labios	color	sangre	en	medio	del	rostro	blanco	y	si	no	fuese
por	las	llamas	verde	esmeralda	que	ardían	en	sus	ojos.

—Quisiera	mostraros	una	cosa.
Él	obedeció	el	gesto	de	ella	sin	rechistar,	atenazado	por	el	pánico.	Cuando

Polyxena	dio	un	paso	a	un	 lado	y	 reveló	el	 libro	que	descansaba	en	el	atril,
sintió	que	el	latido	lo	envolvía	como	una	inesperada	oleada	y	parpadeó.	Ella
lo	condujo	hasta	el	atril	y	solo	entonces	él	se	dio	cuenta	del	tremendo	tamaño
del	libro.	Gracias	a	ello,	parecía	dominar	todo	cuanto	lo	rodeaba	y	convertir
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todas	 las	 perspectivas	 en	 algo	 antinatural.	 Frente	 al	 libro	 uno	 perdía	 la
orientación.	Los	latidos	retumbaban	en	su	cabeza	y	atravesaban	su	cuerpo.

Entonces	vio	que	una	mano	delgada	abría	el	libro	en	una	página	marcada.
Desde	allí,	el	diablo	estiraba	el	brazo	para	cogerlo.
Solo	 se	 percató	 de	 que	 había	 caído	 sobre	 el	 trasero	 cuando	 uno	 de	 los

hombres	junto	al	atril	se	agachó	y	le	ayudó	a	ponerse	de	pie.	Ignatz	se	cubrió
la	cara	con	una	mano	para	no	ver	la	diabólica	imagen	y,	cuando	alzó	el	índice
y	 el	 meñique	 para	 rechazar	 al	 Maligno,	 notó	 que	 le	 aferraban	 la	 mano	 y,
bizqueando	de	miedo,	clavó	la	mirada	en	los	ojos	verdes	de	su	anfitriona.

—¡Que	 no!	—susurró	 ella—.	Aguardad	 y	 veréis	 lo	 que	 ofrece	 el	 único
poder	verdadero	—añadió,	presionando	la	mano	de	él	hacia	abajo.	Él	no	tuvo
fuerzas	para	resistirse.

Los	latidos	vibraban	en	su	diafragma;	Ignatz	creyó	que	estaba	a	punto	de
vomitar.	 El	 miedo	 que	 lo	 atenazaba	 era	 indecible	 y	 recordó	 la	 voz	 de	 su
nodriza	 diciendo	 que	 el	 diablo	 se	 llevaba	 a	 todos	 los	 niños	 malos	 y	 los
martirizaba	 de	 manera	 inimaginable	 durante	 toda	 la	 eternidad.	 En	 aquel
entonces	 siempre	 había	 temblado	 de	 miedo	 al	 oír	 semejante	 augurio	 y	 el
temor	del	pequeño	niño	que	había	hecho	una	travesura	y	se	veía	expuesto	a	la
eterna	condenación	pasó	por	encima	de	veinte	años	y	se	adueñó	de	su	alma.

—Ayudadme	—musitó.
Ella	 estaba	 tan	 cerca	 que	 él	 vio	 las	 sombras	 debajo	 del	 maquillaje.	 La

belleza	de	cualquier	otro	 rostro	se	hubiera	vuelto	más	humana	debido	a	una
mácula,	por	más	 ligera	que	fuese,	pero	el	 suyo	solo	parecía	más	misterioso,
más	distante	 y	más	 frío.	 Ignatz	 tragó	 saliva	pensando	que	 si	 ella	 lo	 besaba,
vomitaría.	Y	entonces	ella	lo	aplastaría	como	a	un	piojo.	Cuando	la	dama	se
apartó	de	él,	el	alivio	fue	tan	inmenso	que	sintió	como	si	se	hubiera	librado	de
una	pesada	carga.

—Hay	dos	principios	—dijo	ella—.	Sentimos	interés	por	uno	de	ellos	y	lo
llamamos	Dios.	 El	 otro	 siente	 interés	 por	 nosotros;	 los	 necios	 lo	 llaman	 el
diablo.

Ignatz	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 imagen.	 La	 segunda	 vez	 no	 resultaba	 tan
chocante:	un	retrato	del	demonio	que,	con	una	sonrisa	maligna,	se	asomaba	al
mundo.

—No	he	de	prestaros	ayuda	—susurró	la	mujer	de	blanco—.	Al	contrario,
necesito	la	vuestra.	Y	tengo	dos	regalos	para	vos.

—¿Mi	ayuda?
Una	débil	vocecita	en	su	interior,	aún	demasiado	consternada	como	para

hablar	en	voz	alta,	preguntó:	«¿Regalos?	¿Dinero?».
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—De	momento,	el	primer	regalo.
Uno	de	los	hombres	junto	al	atril	avanzó	un	paso	y	hurgó	en	un	taleguito

de	 cuero.	 Al	 volverlo	 del	 revés,	 Ignatz	 sostuvo	 la	 mano	 por	 debajo.	 Algo
pequeño	cayó	del	taleguito,	algo	frío.	Ignatz	lo	contempló	fijamente;	despedía
un	brillo	apagado,	era	un	trozo	de	oro	rectangular	y	pulido	del	tamaño	de	una
uña.

—¡Dios	 mío!	 —exclamó,	 y	 retiró	 la	 mano	 bruscamente	 como	 si	 se
hubiera	quemado.	El	fragmento	de	oro	rodó	por	el	suelo	soltando	un	tintineo
—.	¿Acaso	es…?

—El	diácono	Matthias	lo	llevaba	en	lugar	del	incisivo	izquierdo	—dijo	su
anfitriona—.	En	 todo	 caso,	 eso	 es	 lo	 que	me	dijeron.	 ¿Habéis	 comprendido
bien	lo	que	acabo	de	decir:	llevaba?

Ignatz	 no	 dejaba	 de	 temblar,	 al	 tiempo	 que	 la	 vocecita	 que	 había
preguntado	por	el	regalo	manifestaba	su	júbilo.

—Queréis	preguntar	qué	ocurrió,	¿verdad?	—susurró	ella.
Ignatz	graznó	unas	palabras.
Ella	suspiró.
—Al	 parecer,	 el	 diácono	 se	 acercó	 a	 alguien	 en	 la	 cárcel,	 alguien	 que

rechazó	 sus	 avances.	Cuando	 la	 riña	 acabó,	 el	 diácono	 estaba	 tendido	 en	 el
suelo	con	el	cuello	roto.

—Eh…	—balbuceó	 Ignatz	 y	 notó	 que	 asentía	 con	 la	 cabeza.	 También
hubiera	 asentido	 si	 le	 hubiesen	 dicho	 que	 un	 dragón	 había	 emergido	 del
agujero	del	retrete	y	se	había	llevado	al	diácono	a	su	cueva	situada	en	la	cima
de	la	montaña	más	alta	del	mundo.

—Queríais	decir:	gracias,	¿no?
—Gracias	—balbuceó	él.	Poco	a	poco	logró	quitarse	de	encima	el	espanto

y	el	desconcierto.	Se	enfrentó	a	la	mirada	glacial	de	ella	y	no	pudo	sostenerla.
Sospechaba	lo	que	esperaba	de	él—.	¿Y	cómo	puedo	ayudaros?

—Os	lo	diré	de	inmediato.	Pero	ahora…	¡el	segundo	regalo!
Los	dos	hombres	abandonaron	su	puesto	junto	al	atril	y	se	situaron	detrás

de	 los	 monjes	 arrodillados	 en	 el	 suelo,	 les	 arrancaron	 las	 capuchas	 de	 la
cabeza	 y	 les	 bajaron	 los	 hábitos	 hasta	 el	 ombligo.	 Los	 ojos	 de	 Ignatz	 se
desorbitaron.

—Escoged	—le	 susurró	 la	 voz	 de	 un	 ángel	 al	 oído	 con	 las	 palabras	 del
diablo—.	El	primer	regalo	era	mío.	El	segundo	proviene	de	él.

Ignatz	no	tuvo	que	desviar	la	mirada	para	saber	que	Polyxena	señalaba	el
libro.

www.lectulandia.com	-	Página	238



Los	monjes	no	eran	monjes.	A	su	 izquierda	estaba	arrodillada	una	 joven
de	pechos	desnudos	y	cabellos	sueltos.	Tenía	el	rostro	pálido	y	se	tambaleaba
ligeramente	debido	al	 tirón	que	 la	había	desnudado.	Parecía	estar	ebria	o	en
trance.	 El	 falso	monje	 a	 su	 derecha	 poseía	 el	mismo	 cuerpo	 blanquísimo	 y
carente	de	vello,	pero	en	su	pecho	se	destacaban	los	músculos	de	una	persona
acostumbrada	al	 trabajo	duro.	Ignatz	clavó	la	vista	en	los	ojos,	en	la	nariz	y
los	labios	trémulos	del	joven.	Él	también	parecía	estar	en	trance.

—Escoged	—repitió	ella.
La	vocecita	interior,	que	había	cobrado	fuerza,	habló	en	voz	alta.
—¿Debo	escoger?
—Servíos	—insistió	ella,	riendo.
—¿Ahora?
—Solo	existe	este	momento.
—¿Aquí?
—Solo	existe	este	lugar.
—¿Vos	y	vuestros	guardaespaldas	saldréis…?
—No	—contestó	ella	con	voz	suave.
Debería	haberse	sentido	asqueado,	pero	en	lugar	de	eso	los	latidos	—que

no	había	dejado	de	oír—	se	volvieron	rítmicos	y	era	como	si	descendieran	de
su	pecho	hasta	su	vientre,	y	la	vibración	que	había	agitado	su	corazón	empezó
a	 agitarle	 la	 entrepierna.	 Se	 situó	 entre	 ambas	 figuras	 arrodilladas	 y
tambaleantes,	se	desprendió	el	pantalón	y	este	cayó	sobre	los	bordes	plegados
de	sus	botas.	Cogió	las	cabelleras	de	ambos	y	presionó	ambos	rostros	contra
su	entrepierna.

Mientras	 gozaba	 gimiendo,	 resollando	 y	 temblando	 oyó	 los	 susurros	 de
ella	en	el	oído,	 incesantes,	acariciantes,	calientes	y	excitantes,	y	 la	agitación
de	 su	 lengua	 viperina	 en	 el	 cerebro.	 Oyó	 explicaciones,	 indicaciones	 y
conclusiones.	 Mientras	 su	 entrepierna	 ardía	 bajo	 dos	 lenguas,	 mientras
enderezaba	las	rodillas	para	evitar	que	cedieran,	prestó	oídos	a	las	palabras	de
la	dama.	Eran	claras,	eran	lógicas,	eran	verdaderas.	Y	durante	todo	ese	tiempo
no	dejó	de	ver	la	imagen	del	Cornudo,	sonriendo,	irrumpiendo	en	el	mundo,
seguro	de	 triunfar,	con	los	brazos	 tendidos	hacia	él.	Se	volvía	cada	vez	más
grande	y	acabó	por	ocupar	todo	su	campo	visual,	y	después	toda	la	Tierra,	y
los	susurros	ya	no	provenían	de	la	boca	de	ella	sino	de	la	del	diablo,	y	cuando
perdió	el	control	y	empezó	a	agitarse	jadeando	ya	pertenecía	por	completo	a
la	dama…	y	a	él.

Parpadeando	 y	 empapado	 en	 sudor,	 procuró	 mantenerse	 en	 pie.	 Quería
agacharse	y	 besar	 los	 labios	 hinchados	de	 los	 dos	 arrodillados	 ante	 él,	 pero
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entonces	 alguien	 lo	 hizo	 girar	 violentamente	 y	 el	 rostro	 del	 guardaespaldas
que	le	había	dado	el	diente	de	oro	del	difunto	diácono	Matthias	apareció	ante
él.	En	ese	momento	notó	que	su	pantalón	aún	estaba	enrollado	en	torno	a	sus
pantorrillas.

Un	puño	voló	hacia	él,	y	el	mundo,	al	que	todavía	no	había	regresado	del
todo,	desapareció	en	un	estallido	de	dolor.
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Alexandra	miró	en	torno	con	expresión	asombrada.
—Nunca	 había	 estado	 aquí	—dijo,	 y	 su	 aliento	 formó	 una	 nubecilla	 de

vapor	ante	su	cara.
Heinrich	sonrió.
—Hace	 casi	 una	 generación	 que	 nadie	 ha	 pisado	 este	 lugar.	 Tal	 vez	 lo

haya	 atravesado	 un	 mensajero,	 pero	 nadie	 ha	 estado	 realmente	 aquí,
apreciando	la	belleza	e	imbuyéndose	en	ella…	—añadió,	meneando	la	cabeza.

Alexandra	Khlesl	giró	sobre	sí	misma	con	la	cabeza	inclinada	hacia	atrás.
Durante	los	largos	años	de	alternancia	entre	el	frío	y	el	calor,	los	frescos	y	el
techo	 policromado	 habían	 sufrido	 daños,	 el	 polvo	 acumulado	 cubría	 los
nichos	 de	 las	 ventanas	 y	 los	 paneles	 de	 las	 paredes.	 Las	 ventanas	 estaban
cegadas;	pese	al	gélido	enero	el	olor	a	moho	 flotaba	en	el	ambiente.	Si	aún
perduraba	un	eco	de	las	fastuosas	fiestas	celebradas	en	el	salón	Wladislaw	del
viejo	palacio	real,	Heinrich	era	 incapaz	de	oírlo,	pero	estaba	empecinado	en
que	volviera	a	cobrar	vida…	para	Alexandra.

El	enfoque	al	que	Heinrich	solía	recurrir	para	volver	dócil	a	una	mujer	no
era	ese:	ya	fuera	una	criada	o	una	aristócrata,	la	contradicción	entre	su	rostro
angelical	 y	 su	 crueldad	 las	 fascinaba	 a	 todas.	 La	 promesa	 de	 cumplir	 con
todos	sus	secretos	y	lascivos	deseos	que	emanaba	de	él	lograba	conquistar	a	la
mayoría	 de	 las	 mujeres,	 ya	 fueran	 villanas	 o	 nobles,	 sobre	 todo	 a	 estas
últimas.	Lo	 primero	 era	 la	 fascinación…	y	 después	 las	 perversiones.	Desde
que	Diana	 le	había	 llamado	la	atención	sobre	su	alarmante	 irradiación	había
observado	 sus	 efectos	 y	 experimentado	 con	 ella…	 sin	 llegar	 a	 utilizarla.
Después	 de	 casi	 haber	 matado	 a	 golpes	 a	 la	 prostituta	 morena	 no	 osaba
seducir	a	una	mujer	fuera	de	los	burdeles,	pues	ya	no	estaba	seguro	de	poder
controlar	 sus	 sentimientos.	 Una	 cosa	 era	 huir	 de	 un	 lupanar	 a	 la	 calle	 por
haberle	roto	la	nariz	y	los	dientes	a	una	puta,	y	otra	muy	diferente	enfrentarse
a	 la	misma	acusación	en	un	palacio,	 al	margen	de	que	 fuese	 la	dueña	de	 la
casa	o	una	criada	quien	hubiese	recibido	el	castigo:	en	ese	caso	no	escaparía
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solo	 con	 la	 prohibición	 de	 volver	 a	 pisar	 la	 casa.	 Lo	 arrojarían	 a	 la	 cárcel,
resultaría	 inútil	 a	Diana	 y	 a	 sus	 planes	 y,	 por	 otra	 parte,	 el	 único	 resultado
sería	que	solo	sobreviviría	un	par	de	días	en	las	mazmorras.	Supuso	que	ella
misma	 observaría	 mientras	 un	 guardia	 sobornado	 le	 retorcía	 el	 pescuezo.
Quizás	incluso	se	sentaría	sobre	él	y	aprovecharía	la	erección	causada	por	la
muerte	por	asfixia,	lo	cual	podría	haber	supuesto	un	último	momento	deseable
en	 comparación	 con	 el	 ansia	 impotente	 que	 ella	 le	 inspiraba…	de	 no	 haber
sentido	demasiado	pavor	ante	la	muerte	y	aún	más,	de	morir	en	su	presencia.
Saberlo	y,	 no	obstante,	 sentir	 ese	deseo	 abrasador	 cada	vez	que	pensaba	 en
Diana,	 conocer	 su	 crueldad	 y,	 sin	 embargo,	 disfrutar	 de	 ella,	 estar	 en	 sus
manos,	era	una	perversión	muy	especial	que	a	él	—que	conocía	casi	todas	las
demás	 y	 las	 había	 practicado—	 le	 causaba	 un	 estremecimiento	 ardiente	 en
todo	el	cuerpo.

Pero	 lo	 que	 realmente	 lo	 irritaba	 eran	 los	 sentimientos	 que	 había
desarrollado	por	Alexandra	Khlesl.	Se	sentía	seguro	en	el	trato	con	ella…	y	al
mismo	tiempo	era	como	pisar	un	terreno	absolutamente	desconocido.

Quizá	 porque	 en	 primer	 lugar	 le	 producía	 placer	 la	 idea	 de	 que	 todo	 el
proceso	acabaría	con	el	 sometimiento	de	 la	 joven	y	con	su	entrega	 total,	 tal
como	 en	 parte	 ya	 le	 había	 entregado	 su	 corazón,	 porque	 a	 esas	 alturas	 ya
conocía	todos	los	secretos	de	Alexandra	y	también	sabía	aquello	que	la	madre
adoptiva	 de	 Isolde	 sabía	 y	 había	 confesado.	Resultaba	 sencillo	 sorprenderla
satisfaciendo	 sus	 pequeños	 y	 totalmente	 inocentes	 deseos,	 porque	 él	 los
conocía	 todos.	 Resultaba	 sencillo	 dejar	 que	 creyera	 que	 él	 era	 un	 ángel
enviado	por	 el	Señor	para	darle	 la	 felicidad,	porque	al	parecer	 él	 solo	vivía
para	verla	alegre	y	dichosa.	Si	el	deporte	de	conquistar	a	una	mujer	hubiera
consistido	 en	 la	 dificultad	 de	 conquistar	 su	 corazón	 y	 no	 en	 la	 tarea	 de
humillarla	 y	 oírla	 suplicar	 clemencia	 en	 cuanto	 la	 hubiese	 poseído,	 es	 de
suponer	que	haría	tiempo	que	se	hubiese	aburrido	de	la	tarea.

Sin	embargo…	Sin	embargo,	cada	paso	del	camino	que	ambos	recorrían
en	una	misma	dirección	resultaba	completamente	desconocido	para	Heinrich.
Desconcertado,	había	comprendido	que	un	sentimiento	cálido	lo	embargaba	al
observar	 la	 sorpresa	 de	 Alexandra	 cuando	 él	 le	 proporcionaba	 una	 alegría.
Asombrado,	se	había	dado	cuenta	de	que	él,	aunque	soñara	con	verla	tendida
en	una	cama	desnuda	y	maniatada	y	causarle	dolor,	se	sentía	invadido	por	una
suerte	 de	 afiebrada	 felicidad	 cuando	 las	 manos	 de	 ambos	 se	 rozaban	 por
casualidad.	Si	seguía	sus	propias	fantasías	hasta	el	final,	se	veía	a	sí	mismo	en
compañía	de	Diana	satisfaciendo	sus	deseos	con	Alexandra,	como	lo	habían
hecho	con	aquella	putilla	durante	su	primer	encuentro…	solo	que	de	pronto	se
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veía	a	sí	mismo	interviniendo	cuando	Diana	se	disponía	a	ejercer	su	crueldad
con	Alexandra.

Lo	desconcertaba.	Las	putas	de	 los	burdeles	 junto	a	 las	murallas	podían
entonar	una	canción	sobre	ello	(una	canción	gangosa	y	desdentada),	acerca	de
la	dirección	en	la	que	el	desconcierto	impulsaba	a	Heinrich	von	Wallenstein-
Dobrowitz;	Alexandra	no	se	enteraba	de	nada	de	todo	eso.

En	ese	momento	la	joven	se	acercó	a	una	ventana	y	la	restregó	hasta	poder
mirar	hacia	fuera.	Heinrich	sabía	que	desde	ese	lado	del	castillo	la	vista	sobre
Praga	 era	 deslumbrante.	 La	 clara	 luz	 de	 la	 tarde,	 las	 columnas	 de	 humo
elevándose	 al	 cielo	 azul	 y	 el	 mosaico	 de	 paredes	 negras	 y	 tejados	 blancos
como	 la	 nieve	harían	 resplandecer	 la	 ciudad	 ante	 los	 ojos	 de	 ella.	Entonces
Alexandra	retrocedió	abruptamente	como	si	algo	la	hubiera	picado	y	se	miró
la	mano.	Heinrich	se	acercó	a	ella	en	el	acto.

—Una	astilla	—dijo	la	joven,	y	le	mostró	el	dedo.
Era	 una	 herida	 ridícula,	 pero	 él	 vio	 la	 gota	 de	 sangre	 y	 notó	 que	 la

excitación	lo	invadía	como	un	chorro	de	plomo	ardiente.	Sin	reflexionar	ni	un
instante,	cogió	la	mano	de	ella	y	lamió	la	sangre.	Entonces	alzó	la	vista	y	sus
miradas	 se	 encontraron,	 vio	 que	 el	 rubor	 cubría	 el	 rostro	 de	 la	 joven	 y	 que
retiraba	la	mano,	pero	no	de	inmediato.

—Perdonadme	—susurró	él.
Ella	carraspeó.	Aunque	no	creía	que	fuera	a	regañarlo,	se	alegró	de	que	en

efecto	no	lo	hiciera.
—Habéis	de	quitaros	esa	astilla	—dijo	él.
—Mi	 doncella	 es	 muy	 diestra	 con	 la	 aguja	 y	 la	 pinza	 —replicó	 la

muchacha	con	voz	trémula.
—Sin	duda.
Ambos	 seguían	 juntos	 ante	 la	 ventana.	 Heinrich	 notó	 que	 la	 tensión	 se

volvía	 demasiado	 intensa.	 No	 quería	 precipitarse,	 pese	 a	 que	 todo	 lo
impulsaba	a	aprovechar	su	confusión	y	besarla.	Estaba	completamente	seguro
de	 que	 sería	 suya	 y	 cada	 instante	 de	 postergación	 volvía	 más	 preciosa	 su
victoria	y	sellaba	aún	más	el	sometimiento	de	Alexandra.	Heinrich	retrocedió
un	 paso	 y	 percibió	 su	 desilusión,	 de	 la	 cual	 quizás	 ella	 misma	 no	 era
consciente.

—Imaginaos	 que	 aquí	 todo	 brilla	 y	 resplandece	 —dijo,	 haciendo	 un
amplio	 ademán	 con	 el	 brazo—.	 Los	 herrajes	 dorados	 están	 lustrados,	 los
colores	de	los	frescos	fulguran,	de	las	paredes	cuelgan	gobelinos,	de	las	vigas
penden	 banderas	 con	 los	 blasones	 de	 los	 estamentos,	 entre	 ellas	 la	 más
grande,	la	del	rey	de	Bohemia.	Allí	hay	un	podio	en	el	que	interpretan	música.
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Ante	 las	 ventanas	 hay	 mesas	 con	 exquisiteces,	 enanos	 corretean	 entre	 la
multitud	 sosteniendo	 en	 la	 cabeza	 fuentes	 de	 plata	 con	 bombones,
cómodamente	al	alcance	de	los	invitados.	El	suelo	está	cubierto	de	una	gruesa
capa	 de	 heno,	 hierba	 y	 flores,	 entremezclado	 con	 el	 intenso	 olor	 de	 los
caballos…

—¿Caballos?	—lo	interrumpió	ella,	sorprendida.
—En	este	salón	celebraban	 torneos	—explicó	él—.	Detrás	de	esa	puerta

de	dos	 alas	 una	 rampa	 conducía	 hasta	 el	 patio	 del	 castillo.	La	 construyeron
para	que	los	corceles	pudieran	acceder	al	salón.

—En	 cierta	 ocasión,	 mi	 tío	 me	 llevó	 al	 castillo	 cuando	 el	 emperador
Rodolfo	 aún	 estaba	 vivo	—dijo	 ella—.	Desde	 entonces	 sueño	 con	 regresar
aquí,	pero	mis	padres	nunca	encontraron	el	momento.

«Lo	 sé	 —pensó	 Heinrich—,	 lo	 sé.	 ¿Y	 por	 qué	 nunca	 encontraron	 el
momento	adecuado?	Porque	ignoraban	que	tú	albergabas	ese	deseo.	Porque	tú
jamás	manifiestas	tus	inclinaciones,	porque	en	lo	más	profundo	de	tu	ser	estás
convencida	de	que	tu	entorno	es	capaz	de	adivinarlos.	Pero	nadie	es	capaz	de
hacerlo…	salvo	una	persona:	yo».

Le	 resultó	 difícil	 impedir	 que	 su	 sonrisa	 se	 convirtiera	 en	 una	 mueca
triunfal.	 «Me	perteneces»,	pensó,	y	volvió	a	 sorprenderse	 al	 comprobar	que
dicha	convicción	no	suscitara	en	su	mente	la	imagen	de	un	cuerpo	retorcido	y
torturado,	 sino	 la	 de	 un	 rostro	 exhausto	 bañado	 en	 sudor	 apoyado	 en	 su
hombro	y	una	voz	que	suplicaba	que	volviera	a	obrar	el	milagro;	entonces	se
removió	inquieto,	porque	la	bragueta	de	armar	le	volvía	a	resultar	demasiado
estrecha.

—Decidme	qué	deseáis	ver	y	os	conduciré.
—¿Tenéis	permiso	para	hacerlo?
—No	—dijo,	con	una	sonrisa	maliciosa.
—¡Oh!
Heinrich	abrió	los	brazos.
—Soy	 vuestro	 caballero,	 señorita	 Khlesl,	 ¿acaso	 no	 lo	 sabíais?	 ¿Dónde

está	la	cruz	a	la	que	han	de	clavarme,	si	es	que	eso	os	sirve	de	ayuda?	¿Dónde
está	 el	 dragón	 al	 que	 debo	 derrotar	 para	 salvaros?	—exclamó	 girando	 tres
veces	 sobre	 sí	 mismo,	 declamando	 como	 un	 comediante	 y	 con	 los	 ojos
cerrados.	 Ella	 soltó	 una	 alegre	 carcajada—.	 ¿Dónde	 está	 el	 enemigo	 sobre
cuyas	lanzas	he	de	abalanzarme	para	impresio…?

—¿Qué	diablos	estáis	haciendo	aquí?	—gritó	una	voz.
Consternado,	 Heinrich	 dejó	 de	 hacer	 piruetas	 y	 dirigió	 la	 mirada	 a	 la

puerta.
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El	hombre,	alto	y	fornido,	iba	acompañado	por	dos	empleados	fácilmente
identificables	 como	 escribientes.	 Su	 cabeza	 surgía	 de	 una	 gorguera	 de
puntillas,	llevaba	la	barba	recortada,	el	bigote	con	las	puntas	hacia	arriba	y	un
ridículo	 copete	 por	 encima	 de	 la	 frente.	 Heinrich	 apoyó	 los	 puños	 en	 las
caderas.

—¿Quién	diablos	quiere	saberlo?	—replicó.
Dirigió	 una	mirada	 de	 soslayo	 a	 Alexandra;	 ella	 fruncía	 el	 entrecejo	 al

tiempo	 que	 procuraba	 identificar	 al	 recién	 llegado	 al	 otro	 extremo	 del
penumbroso	salón.	Casi	le	pareció	reconocerlo.

—Soy	Wilhelm	Slavata,	corregidor	de	Bohemia,	burgrave	de	Karlstein	y
procurador	del	rey	Fernando	—declaró	el	hombre	del	copete—.	¿Y	vos	quién
sois?

—Soy	 el	 fantasma	 del	 emperador	 Rodolfo	—replicó	Heinrich,	 y	 con	 el
rabillo	 del	 ojo	 vio	 que	 Alexandra	 se	 volvía	 hacia	 él	 bruscamente—.
¿Disponéis	de	una	cadena	que	pueda	hacer	chirriar?

Heinrich	 vio	 que	 Slavata	 se	 quedaba	 boquiabierto	 y,	 aprovechando	 la
confusión,	se	acercó	a	Alexandra	de	un	brinco,	la	agarró	de	la	mano	y	ambos
echaron	a	correr	hacia	la	otra	salida	del	salón.	Pasaron	junto	a	la	basílica	de
San	 Jorge	 como	 una	 exhalación,	 recorrieron	 la	 callejuela	 cuesta	 abajo
soltando	risitas	enloquecidas,	giraron	a	la	izquierda	ante	la	Puerta	Oriental	y
llegaron	a	la	esquina	del	convento	de	San	Jorge,	fuera	del	alcance	de	la	vista
desde	el	viejo	palacio	real.	Por	fin	se	detuvieron,	riendo	y	jadeando.

—¿Os	encontraréis	en	problemas	por	mi	culpa?	—preguntó	ella	una	vez
que	hubo	recuperado	el	aliento.

Heinrich	negó	con	la	cabeza.
—¿Quién	podría	acusar	al	fantasma	del	viejo	emperador?
Ella	 volvió	 a	 reír	 y	 Heinrich	 se	 sorprendió	 al	 descubrir	 con	 cuánta

facilidad	se	unía	a	su	risa.
—¿Hay	algo	más	del	castillo	que	quisierais	ver	y	que	en	 realidad	yo	no

tengo	permiso	para	mostraros?
—Mi	tío	me	habló	de	la	colección	de	arte	del	emperador	Rodolfo…
Durante	un	momento	Heinrich	volvió	a	ver	 la	oscura	bóveda,	 recordó	el

olor	a	alcohol,	restos	humanos	putrefactos,	momias,	la	masacre	de	los	enanos,
la	idea	que	se	le	ocurrió	en	el	último	segundo:	la	de	introducir	los	cadáveres
de	dos	de	los	enanos	en	el	arcón	en	vez	de	las	piedras,	tal	como	había	sido	su
intención	original.	De	pronto	supo	que	ese	era	el	lugar	donde	daría	el	último
paso	 y	 alcanzaría	 el	 poder	 sobre	 Alexandra.	 El	 gabinete	 de	 curiosidades
estaba	cerrado	durante	casi	todo	el	año.	El	emperador	Matías	lo	despreciaba,
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pero	era	consciente	del	valor	de	las	obras	restantes	y	lo	consideraba	una	suerte
de	cámara	del	tesoro	en	reserva,	de	la	cual	de	vez	en	cuando	haría	uso.	El	rey
Fernando	 ya	 le	 había	 prometido	 una	 parte	 de	 la	 colección	 a	 Leopoldo,	 su
hermano	 menor,	 quien	 tras	 la	 muerte	 de	 Matías	 ocuparía	 el	 puesto	 de
procurador	 del	 Tirol	 y	 se	 haría	 con	 la	 colección	 de	 arte	 heredada	 por	 el
archiduque	 Fernando	 II	 (tristemente	 célebre	 debido	 a	 su	matrimonio	 con	 la
hija	 de	 un	 comerciante	 de	 Augsburg),	 y	 tenía	 la	 intención	 de	 trasladar	 la
colección	 al	 castillo	de	Ambras	y	 ampliarla.	Por	 lo	 tanto,	 ambos	mantenían
una	 estrecha	 vigilancia	 sobre	 las	 piezas	 que	 quedaban	 en	 el	 gabinete	 de	 las
maravillas,	 y	 en	 consecuencia	 nadie	 volvía	 a	 pisar	 ese	 sótano.	 Heinrich
tampoco	lo	había	hecho…	pero	todavía	conservaba	la	llave.

Alexandra	le	puso	una	mano	en	el	brazo.
—Perdonadme	—dijo—.	Ahora	os	he	puesto	en	un	aprieto.
Él	apoyó	su	mano	en	la	de	ella	y	la	presionó.
—¡No	 hay	 nada	 que	 ponga	 en	 un	 aprieto	 al	 fantasma	 del	 emperador

Rodolfo!	—declaró.
Alexandra	 rio,	 pero	 después	 de	 unos	 instantes	 guardó	 silencio	 y

contempló	la	mano	de	él	con	aire	pensativo.	Vacilando,	él	la	alzó	y,	también
vacilando,	ella	quitó	la	mano	del	brazo	de	él	y	carraspeó	una	vez	más.

—Ignoraba	 que	 conocíais	 a	 Slavata	—comentó	Heinrich	 tras	 una	 pausa
prolongada	 en	 la	 que	 procuró	 que	 ella	 no	 adivinara	 sus	 pensamientos,	 sin
dejar	de	disfrutar	por	ello	del	silencioso	contacto	visual.

—No	lo	conozco.
—Es	que	lo	mirasteis	como	si	lo	conocierais.
—Ocultaros	algo	es	imposible,	¿verdad?
Él	sonrió.
—No	 era	 nadie	 —contestó	 ella—.	 Creí	 reconocer	 a	 uno	 de	 sus

acompañantes,	pero…	—añadió,	haciendo	un	gesto	negativo	con	la	mano—,
solo	eran	sus	escribientes.
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—Eres	nuevo	aquí,	jovenzuelo,	así	que	deja	que	te	lo	explique.
Wenzel	 asintió.	 Le	 costaba	 concentrarse	 en	 las	 palabras	 de	 Philipp

Fabricius,	 el	 primer	 escribiente	 del	 conde	 Martinitz.	 ¿Era	 posible	 que	 la
muchacha	 que	 había	 visto	 el	 día	 anterior	 en	 el	 salón	 Wladislaw	 fuera
Alexandra,	que	había	escapado	riendo	junto	a	un	joven	como	si	irrumpir	sin
permiso	 en	 el	 viejo	 palacio	 real	 solo	 fuera	 una	 divertida	 travesura?	 No,
imposible.	 Pero	 la	 cabellera	 larga	 y	 rizada,	 la	 curva	 de	 su	 mejilla,	 sus
movimientos…	Solo	la	había	visto	ante	la	ventana	y	de	espaldas,	envuelta	en
un	largo	manto	y	una	capucha.	Podría	haber	sido	cualquier	jovencita	que	por
casualidad	 tuviera	 los	 cabellos	 largos	 y	 rizados	 y	 los	 llevara	 sueltos.	 Sin
embargo,	sabía	muy	bien	que	era	ella.	La	hubiese	reconocido	entre	miles,	de
noche	y	entre	la	niebla.	Había	pasado	casi	toda	la	noche	cavilando	acerca	del
significado	de	su	descubrimiento.	Ella	también	lo	había	reconocido,	sin	duda,
pero	fingió	lo	contrario.	Y	el	significado	de	eso	no	requería	mucha	reflexión,
sino	más	bien	un	esfuerzo	mayor	por	reprimirlo.

—¿Dónde	empezaste,	jovenzuelo?
—¿Qué?	—dijo	Wenzel,	alzando	la	cabeza.
—Te	he	preguntado	dónde	empezaste	a	 trabajar	—dijo	Philipp	Fabricius

con	el	ceño	fruncido.
—Perdón	—respondió	Wenzel.
—¿Por	qué	te	pusieron	de	patitas	en	la	calle,	jovenzuelo?
—¡No	 me	 pusieron	 de	 patitas	 en	 la	 calle!	—De	 pronto	 sus	 motivos	 le

parecieron	ridículos—.	Quería	independizarme	y	dejar	de	estar	bajo	la	tutela
de	mi	padre.

Dicha	tutela	era	imperceptible.	Había	existido	el	acuerdo	no	manifiesto	de
que	durante	las	horas	de	trabajo	en	la	agencia	de	la	empresa	Wenzel	recibiría
el	mismo	trato	que	los	demás…	al	igual	que	tanto	Cyprian	como	Andrej,	pese
a	la	amistad	que	los	unía,	se	sentaban	juntos	dos	veces	al	año	y	examinaban	la
situación	de	la	empresa,	quién	había	hecho	qué	contribución	y	cuáles	eran	los
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errores	 que	 convenía	 evitar	 en	 el	 futuro.	 Pero	 no	 había	 ningún	motivo	 para
confesar	 al	 rubicundo	 Philipp	 Fabricius	 que	 Wenzel	 había	 abandonado	 la
empresa	 a	 causa	 de	Alexandra:	 a	 la	 larga,	 su	 constante	 presencia	 le	 resultó
intolerable.	 Ya	 era	 bastante	 desastroso	 estar	 enamorado	 sin	 la	 menor
esperanza	de	que	ese	amor	se	viera	satisfecho;	la	presencia	del	objeto	de	sus
desvelos	suponía	una	absoluta	tortura.

—¿Ya	has	trabajado	como	secretario	de	actas	alguna	vez?
—Sí,	en	reuniones	de	negocios.
—¡Aquí	se	trata	de	asuntos	de	Estado,	jovenzuelo!
—Mi	 nombre	 es	 Wenzel.	 Y	 supongo	 que	 también	 en	 los	 asuntos	 de

Estado	el	secretario	de	actas	se	limita	a	registrar	lo	que	las	partes	implicadas
manifiestan.

Fabricius	 sonrió.	 Era	 un	 hombre	 fornido	 con	 un	 rostro	 que	 lo	 hacía
parecer	diez	años	mayor	de	lo	que	era,	con	grandes	bolsas	bajo	los	ojos	y	las
mejillas	 hinchadas	 cubiertas	 de	 venillas	 rojas	 que	 formaban	 sendos	 deltas.
Fabricius	 le	daba	mucha	importancia	a	ser	el	primer	escribiente	y	se	 jactaba
aún	más	de	su	aguante	con	 la	bebida	y	su	éxito	con	 las	mujeres.	De	vez	en
cuando	se	quedaba	dormido	durante	el	día.	No	obstante,	los	otros	escribientes
habían	 contado	 a	Wenzel	 que,	 durante	 las	 reuniones	 protocolarias,	 nadie	 le
llegaba	 a	 la	 suela	 de	 los	 zapatos.	 A	 veces	 acababa	 una	 frase	 antes	 de	 que
quien	hablaba	la	hubiera	terminado	y	entonces	—cuando	alguien	desconfiaba
e	 insistía	 en	 que	 le	 leyera	 lo	 que	 había	 escrito—	 resultaba	 que	 el	 ponente
había	 querido	 decir	 exactamente	 eso.	 Philipp	 Fabricius	 podría	 haberse
arrastrado	a	 través	del	 castillo	 a	 cuatro	patas	y	borracho	y	 jamás	 lo	habrían
regañado.	Era	un	genio	con	respecto	a	su	trabajo	y	que	no	se	jactara	de	ello
demostraba	 que	 lo	 sabía,	 al	 igual	 que	 sabía	 que	 allí	 su	 talento	 estaba
desperdiciado.	Wenzel	 todavía	 no	 se	 había	 encontrado	 con	 ningún	 bebedor
que	no	 fuese	 capaz	de	presentar	 un	motivo	que	 justificara	que	 se	diera	 a	 la
bebida.

—Lo	primero	que	has	de	saber	es	que	has	de	escribirlo	todo	en	latín.
—¿Qué?	Nadie	me	dijo	nada…
—¿Es	que	no	dominas	el	latín?
—Vaya…	sí…	al	menos…
—Lo	 malo	 es	 que	 durante	 las	 reuniones	 nadie	 habla	 en	 latín	—añadió

Fabricius	y	apoyó	un	dedo	en	su	nariz	con	ademán	elocuente—,	así	que	has
de	ir	traduciendo	a	medida	que	escribes.

—¡Vaya	por	Dios!
—Sí,	jovenzuelo.	Aquí	separamos	a	los	escribientes	de	los	tinterillos.
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—Puedo	hacerlo	—declaró	Wenzel,	con	el	valor	de	la	desesperación.
—¡Muy	bien!	—exclamó	Fabricius	con	una	sonrisa	radiante—.	Y	ahora	te

explicaré	un	par	de	trucos	para	que	no	parezcas	un	novato	total	cuando	tengas
que	intervenir	por	primera	vez.

—¿De	qué	trata	esta	reunión	en	realidad?
—Ni	idea.	Lo	sabrás	cuando	hayas	leído	el	protocolo.
—¿Y	quién	participará?
—¿El	nuncio	apostólico?	¿El	rey?	¿El	fantasma	del	caballero	Dalibor?
—De	acuerdo,	de	acuerdo.	Una	vez	que	haya	leído	el	protocolo…
—Exacto	—dijo	Philipp.
Wenzel	 trató	de	interpretar	su	mirada:	estaba	casi	seguro	de	que	el	viejo

escribiente	mentía.
—¿Qué	más	 he	 de	 tener	 en	 cuenta?	—preguntó	Wenzel	 por	 fin	 con	 un

suspiro.
—El	pergamino	nuevo	es	rígido	—dijo	Philipp,	evidentemente	satisfecho

de	 que	 recurriera	 a	 su	 experiencia—.	 El	 pergamino	 solo	 se	 vuelve	 bello
cuando	 coges	 uno	 que	 ha	 reposado	 cien	 años	 en	 un	 arcón	 y	 del	 que	 tus
antecesores	ya	rascaron	la	escritura	dos	veces.	La	rascas	una	tercera	vez	y	lo
que	 entonces	 reposa	 ante	 ti	 en	 la	mesa	 se	 pegará	 a	 tu	 pluma	 con	 la	misma
elasticidad	que	un	coño	a	tu	lengua,	si	lo	has	lamido	el	tiempo	suficiente	—
añadió,	 y	 lo	 miró	 directamente	 a	 los	 ojos—.	 ¿Sabes	 a	 qué	 me	 refiero,
jovenzuelo?

—No,	 con	 respecto	 al	 pergamino	 —replicó	 Wenzel	 en	 tono	 mordaz.
Aunque	 resultaba	 obvio	 que	 tampoco	 sabía	 nada	 del	 otro	 asunto,	 hubiera
preferido	 arrancarse	 la	 lengua	 antes	 de	 reconocer	 que,	 de	 momento,	 sus
contactos	 íntimos	 con	 las	mujeres	 se	 habían	 limitado	 a	 visitas	 a	 burdeles	 o
apresuradas	 copulaciones	 en	 los	 portales,	 encuentros	 que	 carecían	 de	 todo
refinamiento	 y	 se	 limitaban	 al	 viejo	 ejercicio	 de	 la	 cópula.	 Y	 no	 hubiera
confesado	ni	en	su	lecho	de	muerte	que	en	esos	momentos	él	solo	pensaba	en
Alexandra	y	que	al	mismo	tiempo	se	avergonzaba	de	ello.

Philipp	 sonrió	y	parecía	 saber	exactamente	qué	pensaba	Wenzel.	Si	 este
hubiera	 sido	 un	 señor	mayor,	 habría	 comprendido	que	 el	 primer	 escribiente
había	 notado	 la	 repentina	 desconfianza	 de	 su	 joven	 interlocutor	 y	 había
guiado	sus	ideas	de	tal	forma	que	solo	se	centrara	en	estas.

—El	 pergamino	 que	 utilizamos	 aquí	 es	 completamente	 nuevo	 —dijo
Philipp—,	un	horror.	La	pluma	se	desliza	a	un	lado,	la	tinta	se	escurre	y	no	se
seca	ni	en	mil	años,	y	cada	trazo	chirría	y	rasca	hasta	que	todos	los	presentes
solo	piensan	en	cómo	asesinarte.
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—¿Qué	puedo	hacer?
—Debes	escupir	en	el	pergamino.	Con	ganas,	así…	—explicó	Fabricius,	y

carraspeó	como	si	se	dispusiera	a	escupir	un	gargajo	en	 la	mesa.	Wenzel	se
estremeció	de	asco—.	Después	lo	emborronas,	así…	—añadió,	se	arremangó
e	hizo	movimientos	circulares	con	los	pulpejos,	como	si	hiciera	penetrar	algo
en	la	superficie	de	la	mesa—.	Eso	ayuda.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Wenzel,	tratando	de	no	devolver	el	desayuno.
Entonces	se	 le	aparecieron	 los	miles	de	pergaminos	que	había	manejado

mientras	 trabajaba	en	 la	empresa	Khlesl	&	Langenfels.	Algunos	habían	sido
nuevos.	De	pronto	sintió	un	repentino	escozor	en	las	palmas	de	las	manos.

—Si	te	encontraras	en	la	sala	antes	que	todos	los	demás	te	aconsejaría	que
mearas	sobre	el	pergamino,	pero	me	parece	que	hoy	te	resultará	imposible	—
comentó	Philipp,	al	parecer	sinceramente	compadecido.

—Gracias	al	Señor	—susurró	Wenzel.
—Con	respecto	a	la	pluma,	arranca	un	trozo	del	cañón	con	los	dientes	y

escúpelo	al	suelo.
—¿Qué	es	esa	superchería?
—Una	en	la	que	cree	el	conde	Martinitz	—dijo	Philipp—.	Además,	si	no

lo	haces	la	pluma	no	reposará	en	tu	mano	correctamente	cuando	escribas	con
rapidez.

Wenzel	agachó	la	cabeza.	Se	sentía	bondadosamente	sermoneado.
—De	acuerdo	—dijo.
—¿Había	 algo	 más?	 —susurró	 Philipp	 y	 dirigió	 la	 mirada	 al	 techo—.

Deja	que	 reflexione	un	mom…	Sí,	 claro,	 la	mayoría	de	 los	hombres	hablan
por	los	codos	y	después	no	recuerdan	lo	que	han	dicho.	Resulta	útil	que,	cada
vez	que	termina	una	frase	grites:	«¡Punto!».

—¿De	veras?
—¿Qué	significa	esa	pregunta?
—Perdonad,	 Philipp	—dijo	Wenzel,	 con	 la	 sensación	 de	 acercarse	 a	 un

atronador	remolino	provisto	únicamente	de	una	brizna	de	hierba	para	remar.
Philipp	Fabricius	le	palmeó	el	hombro.
—Lo	lograrás,	jovenzuelo.
—Wenzel	—dijo	este.
—Bien,	 ¿lo	 recuerdas	 todo?	 Traducir	 al	 latín,	 untar	 el	 pergamino	 con

saliva,	gritar:	«¡Punto!».	Repite.
Wenzel	repitió	las	indicaciones	al	tiempo	que	Philipp	lo	empujaba	hacia	la

puerta	del	gabinete	al	que	lo	había	mandado	llamar.
—¿Y	seguro	que	los	únicos	presentes	serán	el	conde	y	el	señor	Slavata?
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—Quizá	 ni	 siquiera	 ellos,	 sino	 solo	 sus	 secretarios.	 No	 te	 mees	 en	 los
pantalones,	pequeño.	Ah,	sí:	a	Slavata	le	agrada	que	los	escribientes	celebren
un	ritual	antes	de	empezar.

—¿Un	ritual?	—soltó	Wenzel,	agotado.
—En	cierta	ocasión	observó	que	lo	hacía	un	poeta.	¿Qué	ritual	tienes	tú,

pequeño?
—No	quiero	hacerlo.	Sustituidme,	Philipp.
—Tonterías.	 Todos	 pasan	 por	 la	 primera	 intervención.	 Venga,	 puedes

utilizar	mi	propio	ritual	hasta	que	inventes	el	tuyo.	A	mí	siempre	me	ha	dado
suerte.

—Gracias.
—Se	trata	de	lo	siguiente:	te	sientas,	luego	vuelves	a	levantarte,	caminas

en	 torno	a	 tu	 taburete,	 señalas	el	pergamino,	 te	metes	un	dedo	en	 la	boca	y
haces	«plop»,	como	si	descorcharas	una	botella,	te	vuelves	a	sentar,	frotas	la
pluma	entre	 las	manos	y	dices	en	voz	alta:	«¿Podemos	empezar	de	una	vez,
por	Apolo?».

—Jamás	lo	haré	—manifestó	Wenzel	con	voz	firme.
—Todos	forjamos	nuestra	propia	suerte	—declaró	Philipp.
—¿Y	de	verdad	solo	estarán	el	conde	y	el	señor	Slavata…?
—…	¡sus	secretarios!
—Bien,	de	acuerdo.
—Los	deslumbrarás	 a	 todos	—dijo	Philipp,	 abrió	 la	 puerta	 y	 lo	 empujó

fuera—.	¡Buena	suerte,	jovenzuelo!
—Wenzel	—dijo	Wenzel,	y	entonces	se	encontró	ante	 la	segunda	puerta

que	daba	directamente	al	gabinete,	inspiró	profundamente	y	entró.
¿Había	creído	que	sería	como	caer	en	un	remolino	con	solo	una	brizna	de

hierba	como	remo?
Era	muchísimo	peor.
—Has	 tardado	 mucho	 —masculló	 el	 conde	 Martinitz	 en	 tono

malhumorado.	 Tenía	 los	 cabellos	 erizados	 y	 parecía	 a	 punto	 de	 estallar.
Después	del	saludo	contempló	a	Wenzel—.	¡Dios	mío:	es	el	nuevo!

—Se	 las	 arreglará	 perfectamente,	 ¿verdad,	 Ladislaus?	 —dijo	 Wilhelm
Slavata.

—Wenzel	—musitó	este.
Sentía	vértigo.	En	torno	a	la	mesa	del	pequeño	gabinete	estaban	sentados

cinco	hombres.	Dos	de	ellos	eran	el	conde	Martinitz	y	Wilhelm	Slavata,	pero
no	 había	 ni	 rastro	 de	 sus	 secretarios.	El	 tercero	 era	Lobkowicz,	 el	 canciller
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imperial;	 el	 cuarto	 era	 el	 rey	 Fernando.	Wenzel	 cayó	 de	 rodillas	 y	 trató	 de
desmayarse,	pero	no	lo	consiguió.

—Majestad	—balbuceó.
—Nada	de	formalidades	—dijo	el	rey,	en	un	tono	que	sonaba	a	«¡Ahorcad

a	ese	cretino!».
Wenzel	clavó	la	vista	en	el	hombre	envuelto	en	una	sotana.
—Este	 es	 el	 patriarca	 Ascanio	 Gesualdo,	 el	 nuncio	 apostólico	 del	 papa

Pablo	V	—dijo	Wilhelm	Slavata—.	No	temas,	muchacho,	siéntate	y	cumple
con	tu	deber.

Mientras	se	acercaba	a	su	puesto	en	el	extremo	de	la	mesa,	en	los	oídos	de
Wenzel	atronaron	campanas	de	iglesia.	Tenía	la	mente	en	blanco	y	en	alguna
parte	 de	 ese	 vacío	 flotaba	 la	 idea	 de	 que	 Philipp	 le	 había	 jugado	 una	mala
pasada,	pero	debido	al	pánico	la	idea	no	cuajó.	Su	instinto	de	supervivencia	se
aferró	a	una	brizna	de	hierba,	recordó	los	consejos	de	Fabricius	y	se	agarró	a
ellos,	agradecido.

Wenzel	 tomó	 asiento,	 se	 puso	 de	 pie,	 caminó	 en	 torno	 a	 su	 taburete,
indicó	el	pergamino	con	un	dedo,	se	metió	el	otro	en	la	boca	e	hizo	«plop»,
volvió	a	tomar	asiento	y,	con	voz	aguda,	exclamó:

—¿Empezamos	de	una	vez,	por	Zeus?
Su	mirada	—la	de	un	conejito	enfrentado	a	cinco	serpientes—	se	deslizó

en	torno	a	la	mesa.
El	 silencio	 era	 gélido.	 El	 conde	Martinitz	 se	 sonrojó	 y	 el	 rey	 lanzó	 su

prominente	 mandíbula	 inferior	 hacia	 delante	 como	 una	 torre	 de	 asedio.	 El
nuncio	papal	contempló	sus	uñas	y	Wenzel	quiso	que	se	lo	tragara	la	tierra.	Si
antes	aún	había	existido	una	oportunidad	de	desarrollar	ideas	propias	durante
la	reunión	protocolaria,	esta	había	desaparecido.

—Estamos	de	acuerdo,	Excelencia	reverendísima	—dijo	Wilhelm	Slavata
en	medio	del	silencio—,	en	que	la	orden	de	demoler	la	iglesia	protestante	no
solo	fue	correcta	sino	que	también	cumplía	con	el	deseo	del	Santo	Padre.

Tenía	la	frente	cubierta	de	sudor.
—El	Santo	Padre	no	fue	informado	de	ello	—replicó	Ascanio	Gesualdo.
—Sí,	lo	fue	—gruñó	Martinitz.
—Sí,	pero	por	desgracia	solo	a	posteriori.
—Enviamos	tres	palomas	mensajeras…
—Dios,	Nuestro	Señor,	debe	de	haber	interpuesto	halcones	en	su	vuelo.
—Recibimos	una	respuesta	en	la	que	figuraba	la	bendición	papal.
—Entonces	 debe	 de	 tratarse	 de	 un	 malentendido	—adujo	 el	 nuncio;	 la

respuesta	no	lo	había	impresionado	en	absoluto.
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—¿Cuándo	piensas	empezar	a	protocolar,	muchacho?
Presa	del	espanto,	Wenzel	clavó	la	mirada	en	el	pergamino.	Era	nuevo	y

aún	 despedía	 un	 leve	 olor	 a	 curtiembre	 y	 carne	muerta.	 Un	 brillo	 apagado
cubría	 la	 superficie	 y	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 todo	 trazo	 de	 tinta	 se
borronearía	 en	 el	 acto	 y	 gotearía	 sobre	 la	 mesa	 como	 si	 fuera	 cera.	 Era
imposible	que	todos	los	consejos	de	Philipp	fueran	una	broma	de	mal	gusto,
¿no?

—Majestad,	señores	míos,	la	situación	es	inequívoca…	—empezó	a	decir
Gesualdo,	 pero	 el	 desesperado	 carraspeo	 de	Wenzel	 lo	 interrumpió—.	Si	 el
Santo	Padre	ha	adoptado	una	posición	tan	inequívoca…

Entonces	 lo	 interrumpió	 el	 escupitajo	 de	Wenzel	 y	 Gesualdo	 se	 quedó
boquiabierto	 y	 mudo.	 La	 mirada	 de	 cinco	 pares	 de	 ojos	 seguían	 los
movimientos	 circulares	 mediante	 los	 cuales	 Wenzel	 frotaba	 el	 escupitajo
contra	el	pergamino	soltando	rítmicos	chirridos.	El	muchacho	no	despegó	la
vista	de	su	mano,	pero	entonces	se	dio	cuenta	de	que	debía	decir	algo.

—El	 pergamino	 está	 demasiado	 liso	 —susurró	 y	 procuró	 encontrar	 el
valor	de	alzar	la	vista.

Cuando	 lo	 logró,	 se	 encontró	 nada	 menos	 que	 con	 la	 mirada	 del	 rey
Fernando,	 que	 parecía	 a	 punto	 de	 dar	 orden	 de	 que	 lo	 ajusticiaran.	 El
pergamino	 permanecía	 en	 la	 mesa,	 flácido.	Wenzel	 hundió	 la	 pluma	 en	 el
tintero	 y	 trazó	 la	 primera	 letra	 en	 la	 superficie	 opaca.	 Inconscientemente,
recordó	la	siguiente	indicación	de	Fabricius.

—¿Estás	 preparado,	 por	 fin?	 —preguntó	 el	 conde	 Martinitz	 con	 voz
afilada	como	un	cuchillo.

Wenzel	mordió	el	cañón	de	la	pluma	y	trató	de	arrancar	un	trozo,	pero	no
lo	 logró.	Volvió	a	 intentarlo	y	por	 fin	 lo	consiguió,	 la	 tinta	salpicó	en	 todas
direcciones,	 el	 nuncio	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 sotana,	 trató	 de	 limpiar	 una
mancha	de	tinta	y	las	puntas	de	sus	dedos	se	tiñeron	de	negro.	Gesualdo	las
contempló	con	expresión	atónita.	Wenzel	se	quedó	sentado	con	la	boca	llena
de	 plumas,	 después	 apartó	 la	 cabeza	 y	 las	 escupió;	 las	 plumas	 cayeron	 al
suelo,	una	gota	de	tinta	se	desprendió	del	cálamo	y	cayó	en	la	mesa	a	un	lado
del	pergamino.

—Ahora	 estoy	preparado	—susurró,	 y	ocultó	 la	mancha	de	 tinta	bajo	 la
manga.	La	humedad	penetró	a	través	de	la	tela	y	recordó	que	ese	día	se	había
puesto	sus	mejores	prendas.	Entonces	vio	que	incluso	el	rey	Fernando	tenía	la
cara	salpicada	de	tinta,	pero	que	al	parecer	no	lo	había	notado,	y	en	el	último
instante	 Wenzel	 logró	 controlarse	 y	 no	 le	 llamó	 la	 atención	 al	 respecto.
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«Déjame	 morir,	 Señor	 —suplicó—;	 aquí	 y	 ahora	 mismo,	 te	 lo	 ruego,
Señor…».

—En	el	pasado,	 la	Santa	Sede	no	 tuvo	ningún	problema	en	adoptar	una
posición	 —dijo	 el	 rey	 Fernando—.	 Por	 ejemplo,	 cuando	 quemaron	 a
Giordano	Bruno	en	la	hoguera.

—Ah,	sí,	Majestad…	bien,	en	aquel	entonces	el	Papa	era	Clemente	—dijo
Gesualdo,	tosiendo—.	Vuestra	Majestad	recordará	que	el	monje	solo	tenía	un
par	 de	 perturbados	 seguidores.	 Además,	 de	 eso	 hace	 casi	 veinte	 años.	 Los
tiempos	han	cambiado.

—Cuando	se	trató	de	atacar	a	los	husitas	la	Santa	Sede	tampoco	vaciló.	Y
los	husitas	tenían	numerosos	seguidores.

—Su	Majestad	solo	ha	de	releer	las	crónicas	para	saber	la	devastación	que
causaron	las	guerras	contra	los	husitas.

—¿Devastación?	 —chilló	 el	 conde	 Martinitz,	 furibundo—.	 ¡Pero	 si	 la
devastación	ya	está	teniendo	lugar!	¡No	quería	mencionarlo,	pero	en	mi	casa
yace	 un	 joven,	 mi	 amado	 sobrino!	 ¡Fue	 atacado	 por	 protestantes,	 aquí,	 en
Praga!	¡Ante	nuestras	narices!	¡En	nuestras	calles!	Le	dieron	una	paliza	y	lo
dejaron	tirado	medio	muerto	en	la	alcantarilla.	Le	rompieron	la	mandíbula	y
los	dientes,	solo	por	pertenecer	a	la	fe	católica.	¿Acaso	queréis	esperar	a	que
los	 primeros	 sacerdotes	 católicos	 yazcan	 muertos	 a	 orillas	 del	 Moldava,
Excelencia?	¡No	hemos	de	tener	compasión	con	los	separatistas,	los	rebeldes,
los	herejes	y	los	matones!

—Al	diablo	—replicó	 el	 rey	Fernando	 en	 un	 tono	 de	 fría	 cólera—.	 ¡He
negociado	con	mi	amado	tío	Maximiliano	de	Baviera	y	con	cada	uno	de	los
miembros	 de	 la	 Liga	 Católica:	 con	 el	 obispo	 de	 Colonia,	 de	Maguncia,	 de
Trier	 y	 de	 Wurzburgo!	 He	 estado	 presente	 en	 las	 negociaciones.	 Sin	 mí,
durante	 los	 últimos	 años	 la	Contrarreforma	no	hubiese	 avanzado	ni	 un	 solo
paso	 y	 quizá	 toda	 Bohemia	 ya	 sería	 protestante.	 ¿Y	 esa	 es	 la	 recompensa?
¿Que	 las	 familias	de	mis	prefectos	 sean	atacadas	en	 la	 capital	de	Bohemia?
Decidle	al	Santo	Padre	que,	cuando	me	convierta	en	emperador,	recordaré	su
desidia	en	apoyar	mi	gran	tarea…	Por	todos	los	santos,	hombre,	¿a	qué	vienen
esas	muecas?	¿Acaso	eres	un	pez?	¡Escupe	lo	que	tengas	que	decir!

—¡P…	punto!	—exclamó	Wenzel	con	los	ojos	cerrados	y	la	más	absoluta
certeza	de	haber	firmado	su	propia	sentencia	de	muerte.

Desde	 el	 exterior	 penetró	 un	 grito	 apagado	 y	 los	 pasos	 apresurados	 de
pesadas	botas.	Entonces	ambas	alas	de	la	puerta	se	abrieron	violentamente	y
un	 remolino	 de	 brazos	 y	 piernas	 se	 abalanzó	 al	 interior	 del	 gabinete.	 Los
hombres	se	pusieron	de	pie,	 la	mesa	se	agitó	y	el	 tintero	derramó	un	charco
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negro	 sobre	 las	 letras	 apresuradamente	 garabateadas	 en	 el	 pergamino.	 La
confusa	masa	en	el	suelo	maldijo	a	dos	voces	y	procuró	desenredarse.	El	rey
Fernando	 desenvainó	 su	 espada.	 Wenzel	 reconoció	 botas	 de	 soldado,	 un
sombrero	 de	 ala	 ancha	 y	 un	 gran	 cinto	 del	 cual	 colgaba	 una	 vaina	 vacía,
entremedio	una	chaqueta	multicolor,	zapatos	bien	lustrados	y	bombachos.	El
soldado	 logró	 ponerse	 en	 pie,	 pegó	 un	 puntapié	 al	 otro	 hombre	 que	 había
entrado	junto	con	él	y	luego	se	arrodilló	inmediatamente	ante	el	rey.	Fernando
aferraba	 su	 espada	 y	 estaba	 tan	 pálido	 que	Wenzel	 comprendió	 que	 había
temido	que	se	tratara	de	un	atentado.	Y	se	desconcertó	aún	más	cuando	se	dio
cuenta	de	que	el	segundo	hombre	era	Fabricius.

—Mensaje	urgente	para	Vuestra	Majestad	—soltó	el	soldado,	jadeando	y
alzando	el	mensaje.

Olía	a	caballo	y	a	sudor	y	estaba	cubierto	de	polvo,	sus	guantes	soltaban
vapor,	 sus	 botas	 estaban	 empapadas	 y	 bajo	 las	 correas	 de	 las	 espuelas	 aún
quedaban	 restos	de	nieve.	Lo	que	había	ocurrido	era	evidente:	 el	mensajero
había	 irrumpido	 en	 la	 antecámara	 con	 su	 mensaje,	 Philipp	 estaba	 ante	 la
puerta	escuchando	a	hurtadillas	y,	totalmente	sorprendido,	en	vez	de	esquivar
al	 soldado	 se	 había	 interpuesto	 y	 ambos	 rodaron	 al	 interior	 del	 gabinete
pataleando	y	hechos	un	ovillo.	El	primer	escribiente	se	incorporó	lentamente
y	su	rostro	ya	de	costumbre	enrojecido	adoptó	un	tono	casi	violáceo.

El	rey	Fernando	cogió	el	mensaje	de	manos	del	soldado.	Rompió	el	sello,
notó	que	la	espada	lo	estorbaba	y	la	depositó	en	la	mesa,	desplegó	el	papel	y
leyó	lo	que	ponía.

—¡Está	 en	 latín!	 —dijo,	 furioso—.	 ¿No	 prohibí	 hace	 tiempo	 que	 se
redactaran	documentos	importantes	en	latín?

Después	siguió	leyendo	y	su	rostro	se	tensó.
—¿Algún	mensaje	de	respuesta,	Majestad?	—preguntó	el	soldado.
—No	—contestó	Fernando,	casi	asfixiado	de	ira—.	No.	Gracias,	hijo	mío.
El	soldado	se	puso	de	pie,	se	golpeó	el	pecho	con	el	puño,	se	volvió	y	al

salir	no	olvidó	apartar	a	Philipp	de	un	empellón.	El	olor	a	caballo	y	sudor	aún
flotaba	 en	 el	 ambiente.	 Wenzel	 y	 Philipp	 intercambiaron	 una	 mirada;	 el
segundo	bajó	la	vista	y	volvió	a	sonrojarse.

—¿Qué	ha	ocurrido,	Majestad?	—preguntó	el	canciller	Lobkowicz.
—Se	 ha	 producido	 una	 rebelión	 abierta	 en	Braunau	—dijo	 el	 rey—.	 El

abad	Wolfgang	 intentó	 cerrar	 la	 iglesia	 protestante,	 los	 rebeldes	 asedian	 el
convento,	reforzados	por	tropas	de	los	estamentos.

—Eso	es	solo	el	principio	—susurró	Lobkowicz.
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La	mirada	de	Wenzel	osciló	de	un	hombre	a	otro.	El	rostro	de	Martinitz	y
el	 de	 Slavata	 manifestaban	 su	 desconcierto,	 la	 ira	 oscurecía	 el	 del	 rey
Fernando,	 por	 un	 motivo	 insondable	 el	 de	 Ascanio	 Gesualdo	 expresaba
autosatisfacción	 y	 solo	 Zdenĕk	 von	 Lobkowicz	 parecía	 auténticamente
conmocionado.

—Hemos	de	deliberar	—dijo	el	rey	por	fin—.	Debemos	detenerlos	ahora
mismo,	de	 lo	 contrario	 se	 rebelará	medio	país.	Fuera	—añadió,	 indicando	a
Philipp	y	Wenzel	con	un	movimiento	de	la	cabeza—.	¡No	habrá	protocolo!

Ambos	se	apresuraron	a	hacer	una	reverencia	y	retrocedieron	de	espaldas
hasta	 trasponer	 el	 umbral.	 Una	 vez	 fuera,	 Philipp	 cerró	 la	 puerta	 exterior,
luego	 se	 volvió,	 se	 apoyó	 contra	 la	 pared,	 se	 secó	 la	 frente	 y	 soltó	 un
prolongado	 suspiro.	Wenzel	 estaba	 de	 pie	 en	 medio	 de	 la	 habitación	 y	 no
sabía	si	coger	al	escribiente	del	pescuezo	o	desplomarse	en	el	suelo	llorando.
De	 pronto	 Philipp	 soltó	 un	 gruñido,	 después	 una	 risita	 y	 finalmente	 una
carcajada.	Wenzel	lo	contempló	fijamente.

—¡Eres	de	lo	que	no	hay!	—exclamó	Philipp,	riendo—.	Lo	hiciste	todo,
¿no?	Incluso	tartamudear:	«¡Punto!».	¡Nunca	había	visto	nada	igual!	¡Eres	el
mejor,	jovenzuelo!

—Wenzel	—gruñó	este	entre	dientes.
Philipp	se	golpeaba	las	rodillas,	riendo	con	tanta	violencia	que	se	deslizó

lentamente	 al	 suelo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 pared.	De	 repente	 se	 abrió	 la	 puerta	 y
apareció	Wilhelm	 Slavata,	 se	 agachó	 sin	 titubear	 y	 agarró	 a	 Philipp	 por	 la
oreja.	 El	 escribiente	 hizo	 una	mueca	 de	 dolor	 cuando	 el	 procurador	 real	 lo
alzó.

—¡Ay…	ay…	por	favor,	Excelencia…	ay…!
—Todos	 los	 años	 un	 nuevo	 escribiente	 inicia	 sus	 servicios	 aquí	—siseó

Slavata—,	 y	 en	 todas	 sus	 primeras	 intervenciones	 me	 encuentro	 con	 un
muchacho	 pálido	 de	 terror	 que	 chilla	 «¿Empezamos	 de	 una	 vez?»	 o	 algo
similar,	 escupe	 sobre	 el	 pergamino	 o	 comete	 cualquier	 otra	 estupidez,	 algo
que	nunca	se	le	pasaría	por	la	cabeza	a	una	persona	con	dos	dedos	de	frente.

—¡Ay…!	—gritó	Philipp,	que	entre	tanto	se	había	puesto	de	puntillas,	con
la	cabeza	ladeada	para	evitar	que	Slavata	le	arrancara	la	oreja.

—¿Acaso	crees,	Philipp	Fabricius,	que	no	sé	desde	hace	tiempo	que	quien
está	detrás	de	estas	travesuras	eres	tú?

—¡Ay,	Excelencia!
—¿Me	tomas	por	tonto?
—No,	Excelencia	—exclamó	Philipp	en	tono	mucho	más	agudo.	Slavata

mantenía	el	brazo	estirado,	era	casi	como	si	Philipp	colgara	de	él.
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—¿Qué	haremos,	Philipp	Fabricius?
—¡Ayyy…	no	volver	a	hacerlo	nunca	más,	Excelencia!
—¡Te	equivocas!
—Sí,	Excelencia…	¡ayy!
—¿Qué	haremos,	Philipp	Fabricius?
—Ni…	ni	idea,	Excelencia.
—¡Inventaremos	 algo	 nuevo!	 —rugió	 Slavata—.	 ¡El	 chiste	 con	 el

pergamino,	la	pluma	mordida	y	todas	las	demás	sandeces	ya	tienen	cien	años!
¡Ya	me	amedrentaron	con	eso	cuando	inicié	mis	servicios	aquí	como	novato,
y	soy	un	hombre	viejo!

—¡Ayyy…	sí,	Excelencia!
Slavata	 soltó	 la	 oreja	 de	 Philipp	 y	 el	 primer	 escribiente	 se	 desplomó.

Tenía	 la	 oreja	 roja.	 Al	 volverse	 hacia	Wenzel,	 Slavata	 esbozó	 una	 sonrisa
burlona.

—Sin	 embargo,	 es	 la	 primera	 vez	 que	 alguien	 lleva	 a	 cabo	 todas	 esas
tonterías	hasta	el	final.	Todos	los	demás	se	dieron	cuenta	mucho	antes.

—Perdón,	Excelencia	—musitó	Wenzel.
—Está	 bien	 —dijo	 Slavata	 y	 adoptó	 un	 tono	 oficial—.	 ¡El	 rey	 sí	 que

necesita	un	secretario	de	actas,	Fabricius!	El	conde	Martinitz	exige	venganza
por	el	ataque	a	su	sobrino	y	Su	Majestad	está	de	su	parte.

—Muy	bien	—dijo	Philipp	con	voz	débil.
—¡Dentro	 de	 un	 minuto	 te	 presentarás	 con	 material	 de	 escritura	 en	 el

gabinete!	¡Y	ahora	vete!
Philipp	salió	a	 toda	prisa,	sin	dejar	de	lanzar	a	Wenzel	una	mirada	en	la

que	 este	 creyó	 adivinar	 que	 el	 primer	 escribiente	 le	 estaba	 agradecido	 por
haber	callado	y	no	haberlo	hundido	aún	más.

Slavata	le	sonrió.
—No	 temas,	 no	 has	 caído	 en	 desgracia.	 Todos	 hemos	 sido	 jóvenes,	 a

excepción	 del	 nuncio	 papal:	 ese	 ya	 nació	 así	—dijo	 el	 procurador	 real	 y	 le
guiñó	un	ojo.	Luego	se	puso	serio—.	Para	lo	que	ahora	se	debatirá	hace	falta
un	secretario	de	actas	experto.	Y	aunque	Fabricius	es	un	memo,	es	el	mejor.	Y
tú	 te	mereces	una	pausa.	 ¡Punto!	—exclamó,	meneando	 la	cabeza—.	Vete	a
casa,	Ladislaus.

—Wenzel	—dijo	el	muchacho,	pero	el	procurador	ya	le	daba	la	espalda.
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Cyprian	 estaba	 cansado,	 muerto	 de	 frío,	 hambriento	 e	 irritado.	 Los
primeros	tres	estados	se	debían	a	la	incansable	búsqueda	de	indicios	acerca	de
dónde	podría	encontrarse	la	Biblia	del	Diablo	antes	depositada	en	el	gabinete
de	 curiosidades,	 el	 cuarto	 a	 la	 persistente	 falta	 de	 éxito.	 Esa	 vez	 el	 tío
Melchior	 se	 había	 engañado	 a	 sí	mismo	 a	 fondo.	Claro	 que	 habían	 seguido
todas	las	pistas,	en	parte	aprovechando	los	extraños	vínculos	de	Andrej	en	la
corte,	 en	 la	 época	 en	 la	 que	 era	 el	 primer	 cuentacuentos.	 Tras	 largas
deliberaciones,	 el	 viejo	 cardenal	 aceptó	—a	 regañadientes—	 interpretar	 un
papel	secundario.	Le	costó	trabajo	aceptar	que	ya	no	gozaba	de	la	libertad	de
movimientos	 de	 que	 disfrutó	 cuando	 era	 el	 obispo	 de	 Wiener	 Neustadt.
Aquello	 que	 procuraba	 averiguar	 un	 cardenal	 y	ministro	 imperial	—por	 no
hablar	 de	 alguien	 que	 ocupaba	 un	 puesto	 tan	 elevado	 en	 la	 escala	 de	 la
impopularidad	 como	 el	 inflexible	 Melchior	 Khlesl—	 despertaba	 un	 interés
mucho	mayor	que	las	preguntas	de	un	obispo	insignificante.	Pese	a	ello,	todas
sus	 averiguaciones	 quedaron	 en	 nada.	La	 única	 opción	 que	 les	 quedaba	 era
abordar	 a	 los	 dos	 hombres	 en	 quienes	 en	 el	 pasado	 el	 tío	 Melchior	 había
confiado	a	medias:	Zdenĕk	von	Lobkowicz	y	Jan	Lohelius.	Pero	Cyprian	 lo
había	 desaconsejado.	 Si	 ambos	 estaban	 involucrados	 en	 el	 macabro
reemplazo,	 entonces	 él	 y	 sus	 amigos	 perderían	 su	 ventaja,	 que	 consistía	 en
que	la	parte	adversaria	ignorara	que	su	engaño	había	sido	descubierto.

Cyprian	sospechaba	que	la	solución	del	enigma	residía	en	que	el	arcón	no
había	albergado	unos	cadáveres	cualesquiera,	sino	los	de	dos	de	los	enanos	de
la	 corte	del	 emperador	Rodolfo,	 sin	duda	muertos	de	manera	violenta.	Pero
ese	rastro	 también	se	perdía	en	 la	arena.	Todo	 indicaba	que	 los	desdichados
intentaron	 enriquecerse	 en	 el	 gabinete	 de	 curiosidades	 tras	 la	 muerte	 del
emperador	 y	 se	 habían	 matado	 entre	 ellos,	 y	 que	 el	 último	 superviviente,
Sebastián	de	Mora,	se	había	suicidado.	Pero	por	una	parte	este	hubiese	sido
incapaz	 de	 realizar	 el	 intercambio	 por	 sí	 solo	 y	 por	 otra	 aún	 había	 un	 hilo
suelto	 con	 respecto	 a	 él	 y	 sus	 compinches.	 La	 explicación	 podría	 haber
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resultado	 creíble	 si	 los	 dos	 enanos	 no	 hubieran	 aparecido	 en	 el	 arcón,	 pero
dicha	posibilidad	había	quedado	 eliminada	 con	 el	 espantoso	descubrimiento
en	el	sótano	del	edificio	en	ruinas	de	 la	empresa	Wiegant	&	Wilfing.	Había
alguien	más	que	 interpretaba	un	papel,	 alguien	que	durante	 todos	 esos	 años
había	 logrado	 permanecer	 oculto,	 alguien	 que	 había	 sacado	 el	 códice	 del
arcón	e	introducido	a	los	dos	enanos	asesinados,	alguien	que	debía	de	haber
poseído	una	 llave	que	no	podía	existir.	Cyprian	ya	se	había	descubierto	a	sí
mismo	varias	veces	pensando	que	hacía	veinte	años	ellos	se	habían	enfrentado
al	 mismísimo	 diablo	 y	 no	 solo	 a	 un	 círculo	 de	 conjurados	 que	 pretendía
apoderarse	del	poder	del	infierno	para	sus	propios	fines.	Pero	sobre	todo	tenía
el	mal	presentimiento	de	que	ese	misterioso	personaje	que	ocupaba	el	centro
de	la	historia	estaba	más	próximo	a	él	y	a	sus	seres	queridos	de	lo	que	todos
suponían.	 En	 parte	 su	 irritación	 también	 se	 debía	 al	 hecho	 de	 que,	 en	 los
últimos	 tiempos,	 había	 sentido	 una	 tentación	 cada	 vez	mayor	 de	mirar	 por
encima	del	hombro:	una	conducta	tan	inusitada	en	Cyprian	Khlesl	que	llegaba
a	sacarlo	de	quicio.

Para	él,	la	Navidad	había	transcurrido	en	una	especie	de	sueño.	Tuvo	que
admitir	que	no	habría	notado	la	creciente	tensión	que	existía	entre	Alexandra
y	 su	 madre	 si	 una	 noche	 Agnes	 no	 le	 hubiese	 confesado	 su	 preocupación,
entre	 llantos	 y	 recriminaciones	 hacia	 sí	 misma.	 Durante	 mucho	 tiempo	 la
madre	 de	 Agnes	 solo	 había	 sentido	 odio	 y	 desprecio	 por	 su	 hija,	 que	 esta
estaba	convencida	de	haberse	contagiado	de	dichos	sentimientos	y	que	era	la
peor	madre	de	todos	los	tiempos.	Cyprian	tuvo	que	esforzarse	para	calmarla.
Después	 había	 hablado	 a	 solas	 con	 Alexandra	 y	 lo	 había	 estropeado	 todo,
porque	cuando	la	joven	se	mostró	obstinada	y	tozuda,	él	empezó	a	gritar.	Ella
le	había	devuelto	los	gritos	y	abandonado	el	salón	con	un	portazo…	dejando
atrás	a	un	padre	que	entonces	—al	igual	que	antes	le	había	ocurrido	a	Agnes
—	también	recordó	los	acontecimientos	con	su	propio	padre	y	se	preguntó	si
alguna	vez	resultaba	posible	desprenderse	de	las	cadenas	del	pasado.

Le	 pidió	 a	 un	 criado	 que	 le	 quitara	 las	 botas	 estrechas	 y	 empapadas	 y,
sorprendido,	 alzó	 la	 vista	 cuando	 se	 percató	 de	 que	 hacía	 un	 buen	 rato	 que
Agnes	estaba	de	pie	en	el	umbral.	Sonrió,	pero	ella	no	le	devolvió	el	gesto.

—Ven	conmigo	—dijo	la	esposa.
Él	la	siguió	descalzo	y	al	caminar	se	desprendió	de	las	mojadas	prendas	de

lana	que	apenas	lo	habían	protegido	del	frío.	Agnes	remontó	la	escalera	y	él
procuró	no	enfadarse	a	causa	de	su	tono	seco.	Y	se	dio	cuenta	de	que	había
hecho	 bien	 cuando	Agnes	 se	 detuvo	 en	 el	 descansillo	 y	 se	 volvió	 hacia	 él.
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Estaba	muy	pálida,	tenía	el	rostro	desencajado	y	se	echó	a	llorar	en	silencio.
Él	la	abrazó	y	la	acunó,	presa	del	temor.

—Dime	qué	hemos	hecho	mal	—susurró	Agnes.
Cyprian	 la	 cogió	 de	 los	 hombros	 y	 la	 miró	 a	 la	 cara.	 Ella	 se	 secó	 las

lágrimas	y	bajó	la	vista.
—Dímelo	—musitó.
—No	lo	sé	—respondió	él	en	tono	sombrío.
—Yo	 tampoco	 —dijo	 Agnes,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 con	 expresión

desesperanzada—.	Yo	tampoco.
—¿Qué	ha	pasado?
En	vez	de	contestar,	ella	se	volvió,	lo	tomó	de	la	mano	y	lo	condujo	hasta

una	puerta.	Una	mano	fría	le	atenazó	las	entrañas	cuando	se	dio	cuenta	de	que
se	trataba	de	la	puerta	de	la	alcoba	de	Alexandra.	Cyprian	tragó	saliva.	Agnes
abrió	y	lo	arrastró	al	interior.

Una	 figura	 delgada	 estaba	 acurrucada	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama,	 con	 los
cabellos	 sueltos	 y	 retorciéndose	 las	 manos	 en	 el	 regazo.	 Cyprian	 cerró	 los
ojos.	 El	 vestido	 estaba	 arrugado,	 pero	 lo	 reconoció:	 era	 el	 que	 le	 había
regalado	a	Alexandra	hacía	poco.	La	joven	que	lo	llevaba	alzó	la	vista,	tenía
el	rostro	rojo	e	hinchado	debido	al	llanto.	Era	la	doncella	de	Alexandra.

—¡Repítelo!	—exigió	Agnes.	La	joven	dio	un	respingo	y	bajó	la	cabeza.
—No	pueeeedo…	—sollozó—.	¡Piedad,	señor,	piedaaad!
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Cyprian	por	segunda	vez,	y	el	tono	de	su

propia	 voz	 lo	 asustó.	 La	 doncella	 se	 sobresaltó	 y	 se	 cubrió	 la	 cara	 con	 las
manos.

—¡Por	favoooor,	por	favoooor…!
Agnes	dio	dos	pasos	hacia	la	cama	y	agarró	a	la	doncella	de	los	cabellos.

Como	en	un	sueño,	Cyprian	estiró	la	mano	y	sujetó	a	Agnes	de	la	muñeca	sin
darse	cuenta	de	la	presión	que	ejercía,	pero	la	mujer	jadeó	y	abrió	los	dedos.
La	 doncella	 moqueaba	 y	 sollozaba.	 Las	 miradas	 de	 Agnes	 y	 Cyprian	 se
encontraron	y	la	cólera	que	el	hombre	vio	en	los	ojos	de	su	esposa	lo	dejó	sin
aliento.	De	vez	en	cuando	había	visto	una	cólera	similar	en	otros	ojos:	los	de
Theresia	 Wiegant,	 la	 madre	 de	 Agnes.	 A	 veces	 ocurría	 cuando	 ella	 lo
contemplaba	creyendo	que	nadie	lo	notaba;	las	más	de	las	veces	era	cuando	su
mirada	 se	 posaba	 en	Agnes.	Cyprian	 sintió	 náuseas	 y	 tragó	 saliva.	Después
meneó	la	cabeza	lentamente,	pero	sin	perder	el	contacto	visual	con	su	esposa.
La	cólera	 en	 la	mirada	de	 su	mujer	dio	paso	al	miedo	y	 luego	a	 la	 tristeza,
tanta	tristeza	que	a	punto	estuvo	de	provocarle	a	él	el	llanto.	Cyprian	le	soltó
la	muñeca,	 se	 agachó	 ante	 la	 doncella	 y	 le	 sostuvo	 las	manos	 hasta	 que	 la
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joven	 se	 tranquilizó	 y	 pudo	mirarlo	 sin	 apartar	 la	 vista.	Él	 la	 contempló	 en
silencio,	esforzándose	por	esbozar	una	sonrisa.

—¡Ella	me	advirtió	que	no	se	lo	contara	a	nadie!	—exclamó	la	doncella,
sollozando.

—Anulo	esa	orden	—dijo	Cyprian.
—Pero…
—Anulo	esa	orden	—repitió—.	En	 lo	que	a	 ti	 respecta,	no	podías	hacer

otra	cosa	que	obedecer.	Alexandra	es	tu	ama.
—Debería	 haber	 acudido	 a	 nosotros	 en	 el	 acto…	—siseó	 Agnes,	 pero

Cyprian	le	lanzó	una	mirada.
Percibió	 que	 ella	 comprendía	 lo	 que	 pretendía	 indicarle.	 La	 mirada	 de

Agnes	se	perdió	en	el	pasado	y	arrastró	la	de	Cyprian	y,	una	vez	más,	él	se	vio
remontando	la	estrecha	escalera	que	daba	a	la	puerta	Kärntner,	en	Viena,	en
cuyo	baluarte	Agnes	lo	estaba	esperando;	vio	a	Leona,	la	doncella	de	Agnes,
al	pie	de	la	escalera,	fingiendo	que	no	lo	veía	y	que	ignoraba	que	un	amante
iba	a	encontrarse	con	la	otra	mitad	de	su	alma.

—¡Era	una	situación	muy	distinta!	—protestó	Agnes.
Cyprian	negó	con	la	cabeza,	pero	sin	despegar	la	mirada	de	ella.	Agnes	se

sorbió	los	mocos	y	apretó	los	dientes	para	no	volver	a	estallar	en	llanto.
—Ni	siquiera	lo	hubiese	notado	—dijo	Agnes	por	fin—.	Alexandra	le	dijo

que	 se	 pusiera	 su	 vestido,	 se	 tendiera	 en	 la	 cama	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta	 y
simulara	dormir.

—Y	 me	 dormí	 de	 verdad	 —intervino	 la	 joven,	 sollozando—.
¡Perdonadme,	señora	Khlesl,	de	verdad	me	quedé	dormida!

—Es	 a	 nosotros	 a	 quienes	 deberías	 pedir	 perdón	—replicó	Agnes,	 pero
gran	parte	de	la	dureza	había	desaparecido	de	su	voz,	dejando	paso	al	dolor	de
una	 madre	 cuya	 propia	 hija	 había	 ideado	 un	 plan	 astuto	 para	 engañarla—.
Estaba	roncando.	Alexandra	no	ronca	y	de	pronto	supe	que	quien	 llevaba	el
vestido	no	era	nuestra	hija.	Me	acerqué	a	la	cama	y…	—añadió,	extendiendo
los	brazos.

—¿Cuántas	veces?	—preguntó	Cyprian.
La	 doncella	 volvió	 a	 llorar.	 Cyprian	 aguardó,	 aunque	 hubiese	 preferido

salir	corriendo	de	la	casa,	en	cualquier	dirección.	Cuando	la	joven	vio	que	no
estaba	furioso,	acabó	cediendo.

—Esta	es	la	quinta.
—¿Desde	cuándo?
—Desde	adviento.
—¿Adónde	va?
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—No	lo	sé,	señor	Khlesl,	de	verdad	que	no	lo	sé.
—¿Con	quién	se	encuentra?	—preguntó	Agnes.
La	doncella	apretó	los	labios	con	expresión	desesperada.	Cyprian	dirigió

otra	mirada	de	soslayo	a	Agnes,	que	entre	 tanto	parecía	haber	recuperado	la
serenidad	y	se	encogió	de	hombros.

—No	todos	son	personas	tan	decentes	como	eras	tú,	querido	mío	—dijo	la
mujer,	esbozando	una	sonrisa.

—Tu	madre	me	tomaba	por	cualquier	cosa	menos	eso.
—Sí	—admitió	ella,	y	su	sonrisa	se	apagó.
—Es	uno	de	la	corte	—confesó	la	doncella	en	tono	resignado—.	Se	llama

Heinrich	von	Wallenstein-Dobrowitz.
Agnes	volvió	a	encogerse	de	hombros,	pero	después	frunció	el	ceño.
—Creo	que	una	vez	Alexandra	mencionó	ese	nombre,	me	preguntó	si	yo

lo	conocía.	No	pensé	nada,	 ¡creo	que	ni	 siquiera	 le	presté	 atención,	maldita
sea!

Cyprian	reflexionó.
—Sé	 de	 un	 tal	 Albrecht	 von	 Wallenstein…	 un	 noble	 acaudalado	 de

Moravia,	ultracatólico	y	leal	al	rey	Fernando,	al	menos	eso	es	lo	que	he	oído.
El	 año	 pasado	 prestó	 ayuda	 al	 rey	 Fernando	 con	 dinero	 y	 tropas	 cuando	 el
monarca	se	dejó	enredar	en	la	guerra	contra	Venecia…	y	fue	el	único	de	los
vasallos	de	Fernando	que	lo	hizo.	Quizá	se	trata	de	un	pariente	lejano.

Los	ojos	de	Agnes	fulguraban.
—Si	ese	muchachito	cree	que	solo	porque	su	primo	posee	mucho	dinero	y

el	rey	le	está	agradecido…
—Es	un	aristócrata	—soltó	la	doncella.
—¿Lo	conoces?
La	joven	se	ruborizó.
—Lo	he	visto	una	vez.
—¿Qué	clase	de	persona	es?
—Es	bello	como	un…	ángel	—dijo	ella,	avergonzada.
Agnes	arqueó	las	cejas.
—En	 todo	 caso,	 en	 eso	me	 lleva	 ventaja	—observó	 Cyprian.	 Agnes	 se

volvió	hacia	él,	sorprendida,	y	Cyprian	esbozó	una	sonrisa	desganada—.	Solo
quería	adelantarme	a	tu	comentario.

—¿Qué	hemos	de	hacer,	Cyprian?
—Nuestra	hija	se	ha	enamorado.
—¡Nos	ha	engañado!
—Una	costumbre	de	la	familia,	¿no?
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—¡En	nuestro	caso	fue	diferente!
—Eso	no	se	vuelve	más	cierto	porque	lo	repitas.
Agnes	apretó	los	puños	y	después	bajó	los	hombros.
—No	puedo	tomármelo	tan	a	la	ligera	como	tú	—dijo,	contemplándolo—.

Tú	tampoco	lo	tomas	a	la	ligera,	¿verdad?
—Claro	que	no.
—Antes	mentías	mejor,	Cyprian.
—A	mí	tampoco	me	gusta	que	no	haya	confiado	en	nosotros	—gruñó	él

—.	Pero	no	estamos	en	situación	de	pedirle	cuentas,	¿verdad?
Ella	 siguió	 contemplándolo;	 él	 tuvo	 que	 esforzarse	 por	 sostenerle	 la

mirada.	Por	fin	ella	se	apartó	y	Cyprian	sabía	que	solo	la	había	convencido	a
medias	de	la	inocuidad	de	sus	ideas.

—¿Señora	 Khlesl?	 —dijo	 la	 doncella	 tímidamente—.	 ¿Pensáis
despedirme?	—preguntó	entre	más	sollozos.

Cyprian	se	dio	cuenta	de	lo	que	pensaba	su	mujer:	recordaba	que	su	madre
había	echado	de	casa	a	su	primera	y	amada	nodriza.	Agnes	se	sentó	junto	a	la
llorosa	joven	y	le	rodeó	los	hombros	con	el	brazo.

—Quien	 merece	 un	 castigo	 es	 el	 ama,	 no	 la	 criada	 —dijo	 en	 tono
malhumorado,	y	le	palmeó	la	espalda.

Cyprian	se	enderezó	y	contempló	a	su	mujer:	una	vez	más	se	dio	cuenta
de	cuánto	la	amaba.

—Alexandra	ha	regresado	cuatro	veces	sana	y	salva	—dijo—.	También	lo
hará	una	quinta	vez.	Y	esta	noche	hablaremos	con	ella.

—Deberíamos	buscarle	un	pretendiente	—señaló	Agnes	con	amargura—.
Hace	 demasiado	 tiempo	 que	 permitimos	 que	 haga	 lo	 que	 le	 viene	 en	 gana.
Wenzel	daría	su	brazo	derecho	si	ella…

—Mientras	Andrej	 no	 tenga	 valor	 suficiente	 para	 contarle	 la	 verdad,	 no
hay	nada	que	hacer	—dijo	Cyprian—.	Wenzel	 cree	que	 él	 y	Alexandra	 son
primos	y	es	demasiado	decente	como	para	pasar	este	detalle	por	alto.	Además,
nunca	 le	 propondré	 un	 pretendiente	 a	 Alexandra	 y	 tú	 ni	 siquiera	 deberías
pensar	 en	 ello,	 por	 más	 que	 se	 trate	 de	 un	 pretendiente	 maravilloso	 como
Wenzel	von	Langenfels.	Piensa	en	el	 sufrimiento	que	nos	causó	a	ambos	el
hecho	de	que	tu	padre	quisiera	casarte	con	Sebastian	Wilfing.

—Lo	sé	—susurró	Agnes—.	Lo	sé.	Solo	que	me	preocupo	por	ella.
—Que	ella	y	ese	Heinrich	von	Wallenstein	se	encuentren	en	secreto	aún

no	 significa	 nada	 malo.	 Hablaré	 con	 el	 muchacho	 lo	 antes	 posible	 y	 así
tendremos	 más	 datos.	 Hasta	 entonces	 deberemos	 confiar	 en	 la	 sensatez	 de
Alexandra.	¡Es	nuestra	hija!
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—Pues	no	debe	de	haber	heredado	una	gran	sensatez	—masculló	Agnes,
pero	una	sonrisa	se	deslizó	por	su	rostro.

—Pobrecita	—dijo	Cyprian	con	una	sonrisa	irónica.
—¿Qué	piensas	hacer	ahora?
Él	recogió	el	trapo	de	lana	mojado	que	había	dejado	caer	en	la	cama.
—Iré	 a	 dar	 otra	 vuelta.	 A	 lo	 mejor	 me	 topo	 con	 una	 parejita	 de

enamorados.
—¿Hay	algo	más,	Cyprian?
—No.	¿Por	qué?
Agnes	 lo	 contempló	 fijamente.	 Él	 sonrió	 y	 se	 encogió	 de	 hombros,

después	sus	labios	formaron	un	beso.
—Te	quiero	—dijo.
—Y	yo	 te	 quiero	 a	 ti,	Cyprian	Khlesl	—contestó	 ella,	 asintiendo	 con	 la

cabeza.
Mientras	 el	 criado	 volvía	 a	 calzarle	 las	 botas,	 Cyprian	 pensó	 que	 no

resultaba	 fácil	 engañar	 a	 la	 mujer	 con	 la	 cual	 convivía	 desde	 hacía	 tantos
años.	Ella	sospechaba	que	algo	le	había	llamado	la	atención.	«Es	bello	como
un	ángel»,	había	dicho	la	doncella,	refiriéndose	al	hombre	de	quien	Alexandra
parecía	 haberse	 enamorado.	Tal	 vez	 la	 doncella	 no	 se	 hubiera	 dado	 cuenta,
pero	 en	 realidad	 le	 parecía	 que	 al	 principio	 había	 querido	 decir:	 «Es	 bello
como	 el	 diablo».	 Cyprian	 creía	 que	 la	mayoría	 de	 las	 personas	 poseían	 un
instinto	más	perspicaz	que	su	propio	juicio	y	que	les	permitía	ver	cosas	que	su
cerebro	jamás	percibía.	Pateó	el	suelo	con	los	pies	para	terminar	de	calzarse
las	botas.	¿Acaso	durante	 las	últimas	semanas	no	había	sentido	la	necesidad
de	 mirar	 por	 encima	 del	 hombro	 porque	 temía	 que	 el	 diablo	 anduviera
pisándoles	 los	 talones	 a	 él	 y	 a	 sus	 seres	 queridos?	 ¿Había	 mirado	 en	 la
dirección	 equivocada?	 ¿Debería	 haber	 dirigido	 la	 mirada	 al	 corazón	 de	 su
familia	para	comprender	que	el	diablo	ya	se	había	 instalado	allí?	Sintió	una
punzada	que	le	obligó	a	apretar	los	dientes.	«¡Son	supercherías	—se	regañó	a
sí	 mismo—,	 eres	 peor	 que	 una	 vieja	 lavandera!».	 Y	 al	 mismo	 tiempo	 se
preguntó	si	también	se	debía	a	su	superstición	que	la	última	frase	de	Agnes	le
hubiese	parecido	una	despedida.

Con	una	angustia	solo	rara	vez	experimentada	en	su	vida	abrió	la	puerta.
Fuera	estaba	Melchior	Khlesl,	con	la	mano	alzada	para	llamar	a	la	puerta.

Parecía	haber	visto	al	mismísimo	diablo.
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El	cardenal	Melchior	tenía	la	sensación	de	que	los	acontecimientos	que	lo
rodeaban	eran	como	un	torrente	y	él	trataba	de	agarrarse	a	una	roca	para	que
no	lo	arrastrara.

—¡Ya	he	informado	a	Andrej!	—exclamó,	resollando.
—Creí	que	estabas	en	Viena,	celebrando	el	tratado	de	paz	con	Venecia.
Melchior	cogió	a	Cyprian	del	manto.
—¡No	hay	tiempo	que	perder!
—Llevas	la	cabeza	descubierta	—señaló	Cyprian—.	Pillarás	un	resfriado.
—Me	 importa	 un	 bledo	 el	 resfriado	 —replicó	 Melchior—.	 Hay	 cosas

peores	 y	 también	 me	 importa	 un	 bledo	 la	 paz	 con	 Venecia:	 si	 ahora
fracasamos	resultará	inútil.

Cyprian	calló.	Melchior	devolvió	la	mirada	de	los	ojos	azules	y	fríos	de	su
sobrino	y	se	serenó.	Se	percató	de	que	aún	aferraba	a	Cyprian	del	manto	y	lo
soltó;	 la	 pesada	 tela	 estaba	 arrugada.	 Melchior	 le	 dio	 unas	 palmaditas
intentando	alisarla	y	de	pronto	se	dio	cuenta	de	que	debía	alzar	la	vista	para
contemplar	a	su	sobrino.

—La	primera	vez	que	luchamos	contra	la	Biblia	del	Diablo	tenía	la	misma
edad	que	tú	tienes	ahora	—dijo.

—Sí.	Y	hoy	me	siento	tan	viejo	como	tú	parecías	en	aquel	entonces.
—No	 quería	 que	 tuviéramos	 que	 volver	 a	 cargar	 con	 este	 peso.	 Si	 lo

hubiera	previsto…
—Sabíamos	perfectamente	 que	 solo	 habíamos	ganado	una	batalla,	 no	 la

guerra.	Lo	único	que	podemos	hacer	es	luchar,	eso	es	todo.
—Ahora	somos	los	guardianes	de	la	Biblia	del	Diablo,	Cyprian,	¿no	te	das

cuenta?	¡Ya	que	Wolfgang	Selender	no	reemplazó	a	los	siete	custodios,	ahora
nos	toca	a	nosotros!

Melchior	 notó	 que	 Cyprian	 lo	 había	 comprendido	 y	 también	 que	 su
sobrino	aún	no	lo	había	asumido.	Cuando	hacía	escasas	semanas	partieron	de
Braunau	y	fue	consciente	de	lo	que	ocurría,	él,	el	cardenal	Khlesl,	sintió	como
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si	una	montaña	de	hielo	se	precipitara	en	su	alma.	No	les	había	dicho	nada	a
los	otros	dos,	confió	en	que	no	se	verían	obligados	a	repetir	el	papel	que	ya
habían	 desempeñado	 en	 su	 día,	 pues	 a	 pesar	 de	 todo	 la	 Biblia	 del	 Diablo
estaba	a	buen	recaudo	en	el	convento	de	Braunau.	O	al	menos	eso	fue	lo	que
supuso.

—Pasa,	 tío	 Melchior,	 y	 entra	 en	 calor.	 Iré	 a	 dar	 una	 vuelta	 y	 luego
regresaré.

—¡No	tenemos	tiempo,	Cyprian!
Cyprian	desvió	la	mirada.	Melchior	miró	en	la	misma	dirección	y	vio	una

pareja	 cogida	del	 brazo	que	 recorría	 la	 nevada	 callejuela	 y	 se	 acercaba	 a	 la
casa	 de	 Cyprian.	 Melchior	 oyó	 risitas	 femeninas;	 el	 rostro	 de	 Cyprian	 se
crispó	al	tiempo	que	procuraba	ver	el	rostro	de	la	mujer,	que	quedaba	oculto
por	la	capucha.	La	pareja	pasó	junto	a	ellos,	avanzó	calle	abajo	y	se	perdió	en
la	penumbra	del	atardecer.	Melchior	observó	a	su	sobrino.

—¿A	quién	buscas?
—A	Alexandra.
Melchior	asintió	con	la	cabeza.
—Se	está	 independizando,	muchacho.	Piensa	en	 ti	y	en	Agnes,	vosotros

dos	empezasteis	más	temprano	que…
—Muy	bien,	pues	entra	y	explícaselo	a	Agnes	—lo	interrumpió	Cyprian

con	una	débil	sonrisa—.	Quizá	dará	crédito	a	la	sabiduría	de	la	madre	Iglesia
y	del	padre	cardenal.

—¿Es	grave?	—preguntó	Melchior.
—No	sé	nada.	Eso	es	lo	grave,	¿verdad?
—Tú	y	Andrej	debéis	dirigiros	a	Braunau	lo	antes	posible,	Cyprian.
Su	sobrino	dejó	de	mirar	en	la	dirección	en	la	que	había	desaparecido	la

pareja.	Su	silencio	impulsó	a	Melchior	a	seguir	hablando.
—Puedo	 proporcionaros	 media	 docena	 de	 hombres	 de	 confianza;	 ya	 se

preparan	para	partir	y	en	dos	horas	podéis	poneros	en	marcha.
—Dentro	 de	 una	 hora	 habrá	 caído	 la	 noche,	 tío	 —dijo	 Cyprian	 en	 el

mismo	tono	en	que	le	hubiera	preguntado	si	le	apetecía	otra	copa	de	vino—.
Habrán	cerrado	las	puertas.

Melchior	miró	en	torno.	De	pronto	se	sintió	como	un	necio,	fue	consciente
de	 que	 un	 viento	 frío	 le	 agitaba	 los	 cabellos	 blancos	 y	 le	 causaba	 dolor	 de
cabeza,	 que	 se	 había	 envuelto	 en	 un	manto	 demasiado	 ligero,	 que	 tenía	 las
botas	 mojadas	 y	 que,	 tras	 recibir	 la	 noticia	 hacía	 más	 de	 una	 hora,	 había
echado	 a	 correr	 por	 todo	 su	 palacio	 como	 una	 gallina	 sin	 cabeza,	 luego	 se
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dirigió	a	toda	prisa	a	casa	de	Andrej	y	por	fin	hasta	allí,	jadeando	y	cojeando,
un	anciano	presa	del	pánico.	Tragó	saliva	y	volvió	a	tomar	aire.

—Entremos.	Te	lo	explicaré	—dijo.
Cyprian	negó	con	la	cabeza.
—Enseguida	vuelvo.
—En	cualquier	momento	Andrej…
—Andrej	también	sabe	entrar	en	casa.	Sentaos	ante	la	chimenea	y	animad

a	mi	mujer,	me	reuniré	con	vosotros	lo	antes	posible.
—Comprendo	 que	 hoy	 ya	 no	 podáis	 emprender	 viaje,	 ¡pero	 mañana

debéis	partir	en	cuanto	abran	las	puertas	de	la	ciudad!
—De	acuerdo,	hablaremos	de	ello,	pero	no	ahora.
Melchior	 notó	 que	 su	 sobrino	 le	 estrechaba	 la	 mano	 y	 se	 alejaba.	 El

cardenal	lo	agarró	de	la	punta	del	manto.
—Ya	no	está	a	buen	recaudo,	Cyprian	—susurró.
—¿Acaso	 lo	 estuvo	 alguna	 vez?	—preguntó	 el	 hombre,	 volviéndose	 de

mala	gana.
—Wolfgang	y	 los	monjes	ya	no	se	encuentran	en	Braunau.	Una	paloma

mensajera	me	 trajo	 un	mensaje.	 En	 la	 corte	 aún	 no	 saben	 nada	 del	 asunto,
creen	 que	 están	 asediando	 al	 abad.	 Pero	 ya	 no	 pudo	 defender	 el	 convento;
emprendió	la	fuga	esta	mañana	y	tal	vez	en	este	momento	estén	saqueando	el
convento.

—¿Y	el	códice?
—Espero	que	lo	haya	llevado	consigo.
—¡Maldición!	—dijo	Cyprian.
—¿Ahora	entrarás	conmigo?
—Más	tarde	—respondió	Cyprian.
Melchior	notó	que	las	dudas	lo	atenazaban;	no	habría	sido	el	que	el	viejo

cardenal	creía	que	era	si	en	ese	momento	no	hubiese	optado	por	su	familia.
—Descorcharé	 el	 vino	más	 caro	 de	 tu	 bodega	—lo	 amenazó	Melchior,

procurando	hablar	en	tono	ligero.
—No	te	comas	el	corcho	—advirtió	Cyprian	mientras	ya	se	alejaba.
Melchior	Khlesl	siguió	a	su	sobrino	con	la	mirada.	No	le	agradaba	volver

a	 someterlo	 a	 presión	 y,	 no	 por	 primera	 vez,	 reflexionó	 acerca	 de	 cuánta
verdad	 albergaba	 el	 dicho	 de	 que	 uno	 acababa	 pareciéndose	 al	 diablo	 si	 se
involucraba	 con	 él…	 aunque	 en	 realidad	 hiciera	 todo	 lo	 posible	 por
combatirlo.

Cyprian	 dobló	 la	 esquina,	 un	 hombre	 de	 anchos	 hombros	 vestido	 de
oscuro	 que	 nunca	 comprendería	 del	 todo	 que	 irradiaba	 una	 honradez	 que
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debido	 a	 su	 serenidad	 parecía	 aún	 más	 auténtica	 y	 que	 en	 el	 fondo	 todos
cuantos	apreciaban	la	sinceridad,	la	seguridad	y	la	lealtad	se	sentían	atraídos
por	él.	De	pronto	el	viejo	cardenal	alzó	la	mano	y	saludó	a	su	sobrino.

No	volvería	a	verlo	con	vida.
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—Hoy	he	de	regresar	a	la	tercera	hora	post	meridiem,	a	más	tardar	—dijo
Alexandra,	 jadeando.	 Al	 ver	 la	 expresión	 incrédula	 de	 Henyk,	 empezó	 a
calcular	 mentalmente—.	 Eso	 se	 refiere	 a	 la	 cronología	 bohemia	 del	 gran
reloj…	Ayer	la	puesta	de	sol	fue	a	la	quinta	hora	post	meridiem…	así	que	a	la
hora	cero	según	el	gran	reloj…	El	sol	salió	a	 la	decimocuarta	hora	según	el
gran	 reloj…	ahora	 es	mediodía,	 esa	 es	 la	decimonovena	hora	 según	el	 gran
reloj…	¡así	que	a	la	vigesimosegunda!

Vio	que	Henyk	meneaba	la	cabeza	y	sonrió.
—Nuestra	 casa	 comercia	 con	 tantos	 países	 que	 mi	 padre	 introdujo	 la

cronología	según	el	pequeño	reloj.	Dice	que	así	resultamos	comparables	con
nuestros	 socios	 comerciales	 de	 todo	 el	 imperio	 y	más	 allá,	 y	 que,	 además,
tenemos	la	ventaja	de	que	el	almuerzo	siempre	se	sirve	a	la	duodécima	hora,	y
no	 a	 la	 decimoquinta	 o	 a	 la	 decimonovena,	 según	 la	 estación	 del	 año,
dependiendo	de	la	hora	en	la	que	el	sol	se	puso	el	día	anterior.

—Creo	que	no	soy	lo	bastante	listo	para	llevar	una	vida	de	comerciante	—
dijo	Henyk.

Alexandra	 se	 preguntó	 si	 la	 confesión	 no	 sería	 más	 bien	 una	 indirecta
contra	ella	y	su	familia,	pero	 luego	reprimió	la	 idea.	Henyk	era	un	noble	de
los	pies	a	 la	cabeza	y,	además	—de	eso	estaba	absolutamente	segura	e	hizo
que	se	estremeciera—,	estaba	rendidamente	enamorado.	Nunca	se	burlaría	de
ella.

De	algún	modo,	debía	de	haberle	transmitido	el	asomo	de	duda,	porque	él
esbozó	 la	 misma	 mueca	 que	 solían	 hacer	 sus	 hermanos	 cuando	 les
preguntaban	algo	cuya	respuesta	ignoraban	y	querían	evitar	que	los	regañaran
más	 de	 lo	 necesario.	De	 pronto	 alzó	 la	mano	 y	 le	 rozó	 la	mejilla,	 luego	 la
retiró,	asustada,	y	notó	que	se	sonrojaba.	Él	 le	cogió	 la	mano	y	 la	presionó,
pero	después	se	apresuró	a	soltarla	y	ambos	se	contemplaron.

Era	 mediodía	 y	 la	 puerta	 oriental	 del	 castillo	 estaba	 casi	 desierta.	 Los
guardias	 que	 pateaban	 el	 suelo	 procurando	 desentumecerse	 los	 pies	 y	 a
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quienes	 las	 horas	 hasta	 que	 los	 relevaran	 les	 resultaban	 demasiado	 largas
según	 cualquier	 cálculo	 horario,	 apenas	 les	 prestaron	 atención.	 La	 puerta
permanecía	 abierta	 durante	 el	 día,	 cuando	 ningún	 peligro	 amenazaba,	 y	 no
detenían	a	nadie	que	quisiera	transponerla.	Dicha	circunstancia	no	tardaría	en
cambiar,	 pero	 de	momento	 ni	 el	 rey,	 ni	 el	 canciller	 imperial	 ni	 tampoco	 el
burgrave	habían	comprendido	que	el	gran	incendio	que	había	de	poner	fin	a
su	tiempo	de	manera	definitiva	ya	había	estallado.

—Queríais	 visitar	 el	 gabinete	 de	 curiosidades	 del	 emperador	 Rodolfo,
¿verdad?	—preguntó	Henyk	 tras	una	pausa	en	 la	que	sus	miradas	 se	habían
permitido	lo	que	sus	cuerpos	se	prohibían:	fundirse	el	uno	en	el	otro.

Alexandra	asintió.
Henyk	sonrió.
—Tuve	 que	matar	 un	 dragón	 y	 torturar	 a	 cinco	 gigantes	 hasta	 hacerme

con	la	llave…	pero	la	tengo.
Alexandra	no	sabía	si	debía	tomarse	sus	ocasionales	comentarios	sobre	la

tortura	a	risa.	Siempre	los	dejaba	caer	en	relación	con	algo	humorístico	o	casi
tierno,	y	ella	lo	atribuyó	al	hecho	de	que	el	sentido	del	humor	de	los	hombres
era	más	 tosco	 que	 el	 de	 las	mujeres.	 Por	 otra	 parte,	 jamás	 había	 oído	 a	 su
padre	o	a	su	tío	Andrej	bromear	sobre	el	 tema,	pero	una	vez	más	ello	podía
deberse	a	que	 los	nobles	como	Henyk	—que	en	el	peor	de	 los	casos	debían
luchar	 al	 servicio	 del	 imperio—	 albergaban	 ideas	 menos	 refinadas	 que	 los
hombres	 como	 Cyprian	 Khlesl	 o	 Andrej	 von	 Langenfels,	 cuya	 mayor
heroicidad	 consistía	 en	 obtener	 un	 uno	 por	 ciento	 más	 de	 ganancia	 en	 un
negocio.	 No	 obstante,	 no	 le	 resultó	 fácil	 reír.	 Siempre	 que	 recordaba	 la
imagen	 de	 la	 horrenda	 ejecución	 de	 Viena	 o	 los	 alaridos	 de	 dolor	 del
martirizado	de	Brno,	un	escalofrío	le	recorría	la	espalda.

—¿A	qué	se	debe	la	prisa?	—preguntó	Henyk	mientras	ella	lo	seguía	a	lo
largo	de	la	abrupta	callejuela	en	dirección	a	la	catedral.

Él	le	había	ofrecido	el	brazo	y	ella	lo	aceptó.	El	gesto	resultaba	bastante
inofensivo	y	nadie	habría	notado	que	ella	le	cogía	el	brazo	con	más	fuerza	de
la	necesaria	y	que	él	no	había	separado	el	codo	como	marcaba	la	etiqueta,	de
modo	 que	 al	 andar	 sus	 hombros	 y	 sus	 caderas	 no	 dejaban	 de	 rozarse.
Alexandra	tuvo	que	recordar	lo	que	se	había	propuesto	ese	día	y	el	miedo	y	el
deseo	le	atenazaban	el	cuerpo	y	le	cortaban	el	aliento.	El	camino	parecía	más
abrupto	y	largo	que	de	costumbre.

—Mis	padres	han	descubierto	mi	truquito	con	la	doncella.
—¡Oh!
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—Sí.	 En	 realidad,	 hoy	 no	 debería	 haber	 salido,	 pero	 mi	 madre	 está
invitada	en	casa	del	cardenal	Melchior	y	no	regresará	antes	de	tres	horas,	así
que	me	escabullí	—dijo,	lanzándole	una	mirada	de	soslayo—.	Mi	padre	dijo
que	deseaba	conoceros	antes	de	permitir	que	me	encuentre	con	vos.	 ¿Estáis
seguro	de	haber	comprendido	correctamente	al	cardenal	Melchior?

—Pero	 si	 estaba	 justo	 a	 su	 lado,	 queridísima	 Alexandra.	—Ella	 lo	 oyó
suspirar	y	aceleró	el	paso	para	que	el	contacto	entre	su	cuerpo	y	el	de	Henyk
fuera	 aún	 más	 estrecho.	 Él	 bajó	 la	 cabeza—.	 Vuestro	 padre	 no	 quería
ofenderos,	eso	es	todo.	En	realidad,	hace	tiempo	que	ha	forjado	sus	planes	y
yo	no	figuro	en	ellos.	El	cardenal	le	dijo	al	obispo	Lohelius	con	toda	claridad
que	vuestra	boda	tendrá	lugar	antes	de	un	año,	en	cuanto	vuestro	padre	haya
encontrado	 un	 pretendiente	 idóneo	 entre	 sus	 socios.	 Y	 que	 en	 ningún	 caso
entraría	en	cuestión	un	«noble	sin	blanca	que	solo	tenía	grandes	planes	y	un
rostro	apuesto,	al	igual	que	varias	docenas	de	esos	que	pululan	por	la	corte».

Henyk	se	encogió	de	hombros	y	 le	 tomó	 la	mano.	Tenía	 la	piel	caliente
pese	 al	 frío	 y	 a	 no	 llevar	 guantes.	 Era	 como	 si	 las	 llamas	 ardieran	 en	 su
interior	y	generaran	suficiente	calor	como	para	caldearlos	a	ambos.

—Quizás	 habría	 callado	 si	 hubiera	 sospechado	 que	 a	 su	 lado	 se
encontraba	 un	 noble	 que	 solo	 posee	 grandes	 planes	 y	 un	 corazón	 que
pertenece	por	completo	a	la	mujer	de	quien	estaba	hablando.	Pero	alguien	de
su	 condición	 tiende	 a	 pasar	 por	 alto	 la	 presencia	 de	 una	 persona	 tan
insignificante	como	yo.

—¡No	 sois	 insignificante!	 ¡Para	 mí	 sois	 la	 persona	 más	 importante	 del
mundo!

Él	le	palmeó	la	mano	y	se	apartó.	Alexandra	supuso	que	no	quería	que	ella
viera	 la	 desesperación	 que	 le	 crispaba	 el	 rostro.	 Había	 creído	 que	 el	 dolor
causado	por	la	confidencia	que	Henyk	le	había	hecho	la	última	vez,	en	tono
vacilante	 y	 al	 parecer	 de	 mala	 gana,	 se	 volvería	 menos	 intenso,	 pero	 en
realidad	no	hizo	más	que	aumentar.	El	día	anterior,	durante	 la	conversación
con	 su	 padre,	 cuando	 este	 se	 marchó	 sin	 decir	 una	 palabra	 y	 ella	 hubiera
querido	gritarle:	«¡Mentiroso!»	a	la	cara,	tuvo	que	recurrir	a	todas	sus	fuerzas
para	no	perder	el	control.

Recorrieron	 el	 resto	 del	 camino	 en	 silencio.	 El	 dulce	 nerviosismo	 que
Alexandra	 había	 experimentado	 dio	 paso	 a	 una	 angustia	 creciente,	 y	 no	 se
trataba	 de	 que	 dicha	 sensación	 no	 estuviese	 acompañada	 de	 la	 excitación,
pero	 la	 resistencia	 frente	 a	 tal	 sensación	 también	 suscitó	 ciertas	 reservas.
¿Realmente	 quería	 hacerlo?	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 deseaba	 hacerlo	 con	 él,
pero	 ¿allí?	 ¿Y	 de	 esa	 manera?	 ¿En	 parte	 por	 vengarse	 de	 sus	 padres?
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Alexandra	 se	 preguntó	 cómo	 había	 emprendido	 ese	 camino:	 parecía	 haber
transcurrido	muy	poco	 tiempo	desde	que	su	madre	suponía	un	ejemplo	para
ella	y	su	padre	se	le	presentaba	como	la	viva	imagen	del	hombre	con	el	que
quería	casarse	algún	día.	¿Qué	la	había	alejado	tanto	de	ellos?

La	 respuesta	a	esa	pregunta	era	 sencilla:	 su	 falsedad.	Estaba	convencida
de	 que	 Henyk	 habría	 preferido	 morderse	 la	 lengua	 antes	 de	 compartir	 sus
secretos	con	ella	de	haber	sabido	en	qué	dirección	la	habían	impulsado.	Pero
ella	misma	le	había	dicho	que	nada	debía	interponerse	entre	ellos,	así	que	él	le
había	 dejado	 entrever	 un	 par	 de	 cosas,	 aunque	 vacilando:	 que	 su	 madre
hubiera	preferido	enviarla	a	Viena	para	siempre	porque	consideraba	que	ella
no	estaba	hecha	para	vivir	en	Praga.	Que	hacía	años	que	el	cardenal	Khlesl	le
reservaba	 un	 lugar	 en	 el	 convento	 de	 Santa	 Agnes	 porque	 opinaba	 que
Alexandra	 era	 demasiado	 rebelde	 y	 que	 solo	 tras	 los	 muros	 del	 convento
estaría	 a	 salvo	 de	 avergonzar	 a	 su	 familia	 o	 a	 él.	 Que	 su	 padre	 a	 veces
manifestaba	 con	 decepción	 evidente	 que	 su	 primer	 vástago	 había	 sido	 una
niña	y	no	un	niño.	Lo	peor	de	todo	era	que	ella	no	había	albergado	la	menor
sospecha	acerca	de	esas	dudas	 respecto	de	su	persona.	¿Cómo	podían	haber
sido	tan	falsos?	¿Y	cómo	se	podía	estar	tan	cerca	de	alguien	sin	percibirlo?

Una	voz	que	se	asemejaba	un	poco	a	la	de	esa	Alexandra	Khlesl	que	había
sido	 hacía	 apenas	 un	 par	 de	 semanas	 preguntó	 qué	 significaban	 esos
conocimientos	 con	 respecto	 a	 Henyk	 —¡Heinrich	 von	 Wallenstein-
Dobrowitz!—,	de	quien	tan	próxima	se	sentía	también.	Alexandra	acalló	esa
voz.

La	 entrada	 al	 gabinete	 de	 curiosidades	 del	 emperador	Rodolfo,	 que	 seis
años	después	de	 su	muerte	 ya	 estaba	 envuelto	 en	 inquietantes	 leyendas,	 era
tan	 intimidante	 como	 decepcionante.	 Se	 encontró	 en	 una	 bóveda	 tan	 gélida
como	una	cripta	y	casi	igual	de	tenebrosa,	y	su	aliento	formó	nubecillas	que
resplandecían	 a	 la	 luz	 del	 candil	 de	 Henyk.	 La	 iluminación	 mostraba
columnas	 y	 proyectaba	 sombras	 contra	 el	 oscuro	 techo.	 Una	 sensación
desagradable	 embargó	 a	 Alexandra	 al	 comprender	 que	 el	 frío	 reinante	 no
fomentaría	 su	 plan	 de	 revelarle	 algunos	 de	 sus	 secretos	 al	 hombre	 de	 su
corazón.	Entonces	Henyk	se	volvió	hacia	ella	y	sonrió.

—No	os	desaniméis	—dijo—.	Esta	solo	es	la	antecámara.
Cuando	dejaron	atrás	la	bóveda,	Alexandra	contuvo	el	aliento.	En	medio

de	la	oscuridad	se	elevaban	estantes	de	madera	que,	a	pesar	de	estar	vacíos,
parecían	cobrar	vida	a	la	luz	del	candil.	De	las	esquinas	surgía	el	rumor	de	las
ratas	que	huían,	en	algunos	lugares	junto	a	la	pared	había	pequeños	montones
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de	vigas	reventadas	que	solo	adquirían	su	auténtica	proporción	cuando	uno	se
acercaba:	entonces	se	convertían	en	fragmentos	de	marcos	rotos.

—Aquí	 se	 inició	 el	 imperio	 de	 Rodolfo	 —susurró	 Henyk—.	 Aquí	 se
trasponía	el	umbral	que	daba	acceso	al	espíritu	más	extravagante	de	nuestra
época.	 Imaginaos	esos	 estantes	 repletos	de	objetos	maravillosos	y	 al	mismo
tiempo	 terribles:	 extraños	 seres	 en	 formol,	 fragmentos	 de	 cadáveres
momificados,	 criaturas	 fabulosas	 de	 las	 que	 hasta	 hoy	 nadie	 sabe	 si	 eran
auténticas	o	hábiles	 imitaciones,	nueces	de	 formas	extrañas…	—añadió	con
una	 sonrisa,	 y	 ella	 sospechó	 que	 reflexionaba	 antes	 de	 pronunciar	 las
siguientes	 palabras	 y	 lo	 animó	 a	 proseguir	 con	 una	 mirada—.	 Dicen	 que
algunos	parecían	miembros	de	cuerpos	humanos.

Ella	estaba	de	pie	junto	a	él	y	percibía	el	calor	que	él	irradiaba.
—¿Pies?	—preguntó,	aunque	sabía	que	no	era	así—.	¿Manos?
Los	ojos	de	Henyk	fulguraban,	una	ligera	sonrisa	aún	le	curvaba	los	labios

y	Alexandra	trató	de	enviarle	un	pensamiento:	«¡Bésame!	¡Bésame!».
—No	—susurró	él	y	su	mano	dibujó	una	forma	vaga	en	el	aire—.	No.
Alexandra	parpadeó.	De	repente	se	dio	cuenta	de	lo	cerca	que	estaban	el

uno	del	otro.	Alzó	una	mano,	 rozó	 la	parte	delantera	del	manto	de	Henyk	y
oyó	que	contenía	el	aliento.	Ella	cerró	los	ojos	mientras	le	ofrecía	su	rostro	y,
sorprendida,	notó	que	él	retrocedía.

—Acompañadme	—dijo	Henyk	con	voz	ronca.
Alexandra	 sintió	una	momentánea	desilusión	pero	cuando	volvió	 a	 abrir

los	ojos	vio	su	mirada	y	sus	mejillas	enrojecidas.	¿Así	que	quería	prolongar	el
juego?	Bien.	¡Ya	se	ocuparía	ella	de	ponerle	las	cosas	difíciles!

Cuando	avanzaron	hacia	el	interior	del	gabinete	se	toparon	con	un	hálito
tibio.	El	aire	se	volvió	menos	gélido	y	a	la	vez	más	sofocante,	y	la	muchacha
percibió	un	olor	a	alcohol,	a	hierbas	y	al	tiro	de	una	gran	cocina.

—Las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 de	 cuadros	 —dijo	 Henyk—.	 El
emperador	 Matías	 los	 hizo	 quitar	 todos	 y	 los	 vendió	 o	 se	 los	 regaló	 a
príncipes	amigos:	cuadros	de	Arcimboldo,	de	Miguel	Ángel,	de	Rafael…	El
emperador	Rodolfo	 los	hizo	poner	 en	 fantásticos	marcos	de	marfil,	 caoba	o
hueso;	 los	 cortaron	 y	 dejaron	 los	 marcos	 tirados	 en	 el	 suelo.	 Los	 estantes
estaban	llenos	de	dientes	de	animales	y	tallas	engarzadas	en	oro	e	incrustadas
de	 piedras	 preciosas.	 En	 los	 primeros	 meses	 del	 reinado	 del	 emperador
Matías,	todo	lo	que	no	poseía	un	valor	evidente	fue	a	parar	al	foso.

La	 luz	 del	 farol	 se	 deslizó	 por	 encima	 de	 polvorientos	 artefactos	 cuyo
anterior	 esplendor	 solo	 se	 dejaba	 adivinar,	 por	 encima	 de	 arcones	 y	 cofres,
máscaras	 huecas,	 los	 cuerpos	 devorados	 por	 las	 polillas	 de	 animales
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disecados…	Aún	reposaban	cientos	de	objetos	en	 los	cajones.	Alexandra	no
osó	 imaginar	 el	 aspecto	 que	 habría	 presentado	 el	 gabinete	 de	 curiosidades
cuando	todavía	merecía	aprecio.	Se	imaginó	oro	brillando	entre	las	sombras	y
joyas	 cuyos	 reflejos	 se	 proyectaban	 sobre	 las	 paredes,	 velas	 encendidas	 y
lámparas	de	aceite,	alfombras,	gobelinos	multicolores,	en	las	paredes	el	brillo
apagado	 de	 las	 pinturas	 y,	 en	 medio	 de	 todo	 ello,	 cojeando	 y	 grotesco	 y
encantado	 con	 sus	 tesoros,	 el	 Golem	 en	 el	 que	 se	 había	 convertido	 el
emperador	Rodolfo	en	 los	últimos	años	de	su	vida.	Tragó	saliva,	hechizada,
conmocionada,	sin	aliento	y	al	mismo	tiempo	con	respeto.	Sabía	que	era	un
momento	que	 ella	y	Henyk	atesorarían	para	 siempre.	Se	 contemplarían	y	 él
diría:	 «¿Recuerdas	 cuando	 robé	 la	 llave	 del	 gabinete	 de	 curiosidades	 para
mostrártelo?».	Y	ella	diría:	«¿Y	tú	recuerdas	que	por	entonces	te	entregué	una
llave	 completamente	 distinta,	 la	 de	mi	 corazón?	Aunque	 no	 la	 necesitabas,
porque	 te	 lo	 abrí	 desde	 el	 primer	 instante	 en	 que	 te	 vi».	 Y	 sus	 hijos
preguntarían	 de	 qué	 estaban	 hablando,	 y	 ellos,	 mudos,	 señalarían	 el	 único
objeto	que	ese	día	—el	plan	maduró	en	Alexandra	en	un	instante—	robarían
del	gabinete,	el	primer	objeto	de	su	futuro	hogar	común.	Y	mientras	los	niños
contemplaran	 el	 artefacto,	 la	 mirada	 de	 ella	 y	 de	 Henyk	 se	 encontrarían	 y
albergaría	una	promesa	que	se	cumpliría	en	la	noche.

Alexandra	parpadeó.	Ya	no	sentía	frío.	Henyk	deambulaba	por	el	último
de	 los	 tres	gabinetes	que	habían	atravesado,	 iluminando	 todo	aquello	que	 le
parecía	interesante	con	el	candil.

—¿Por	qué	hace	tanto	calor	aquí?
—La	 cocina	 del	 castillo	 se	 encuentra	 bajo	 esta	 parte	 del	 gabinete.	 El

emperador	 solía	 pasar	 la	 mayor	 parte	 del	 día	 aquí.	 Supongo	 que	 no	 tenía
ganas	de	pasar	frío.

Henyk	 volvió	 a	 acercarse	 a	 ella	 y	 su	 sonrisa	 exigía	 otra	 en	 el	 rostro	 de
ella.

—¿Os	gusta?
—¿Este	es	el	último	gabinete?
Él	 ladeó	la	cabeza	y	 la	contempló,	entornó	los	ojos	y	el	pulso	de	ella	se

aceleró:	era	como	si	el	aire	entre	ambos	vibrara.
—¿Es	este	un	día	idóneo	para	revelar	secretos?
Alexandra	 le	devolvió	 la	mirada	y	 luego	asintió	 lentamente.	Para	ella	 la

insinuación	de	Henyk	solo	podía	poseer	un	significado.
—Existe	otro	gabinete	más:	alberga	el	 laboratorio	secreto	del	emperador

Rodolfo.	 A	 excepción	 de	 él,	 solo	 lo	 han	 pisado	 otras	 diez	 personas	 como
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mucho.	 Qué	 os	 parece,	 ¿rompemos…	 —dijo,	 y	 volvió	 a	 contemplarla—,
rompemos	el	sello	secreto?

Henyk	estaba	justo	ante	ella.	Alexandra	dio	un	paso	adelante,	se	puso	de
puntillas	y	su	respuesta	consistió	en	darle	un	beso	en	la	boca.	«Rompamos	el
sello	—pensó—,	deja	que	te	haga	el	regalo	que	no	puedo	ni	quiero	hacerle	a
ningún	otro	hombre».	Notó	que	él	 se	ponía	 tenso,	pero	sabía	que	ello	no	se
debía	al	rechazo,	sino	a	que	de	lo	contrario	habría	perdido	el	control	sobre	sus
propios	 actos.	A	 ella	 le	 ocurría	 lo	mismo.	 Por	más	 que	 el	 tiro	 de	 la	 cocina
hubiese	 entibiado	 el	 aire,	 las	 llamas	 que	 ardían	 en	 su	 interior	 eran	 más
candentes	que	cualquier	calor	procedente	del	exterior.	Alexandra	quería	sentir
los	 brazos	 de	 él	 estrechándola,	 el	 contacto	 de	 su	 cuerpo,	 quería	 sentirlo	 a
través	de	la	gruesa	tela	de	su	atavío	y	después	quería	abrirse	paso	a	través	de
las	 capas	 de	 tela	 hasta	 tocar	 su	 piel	 lisa	 y	 notar	 la	 suya	 contra	 ella…	 Su
cuerpo	se	agitó	y	notó	que	los	labios	de	él	se	entreabrían	bajo	su	beso.	Y	de
pronto	Henyk	retrocedió	un	paso.	Sus	ojos	brillaban.

—Sígueme	—susurró	con	voz	casi	inaudible.
Se	 agachó	 y	 apartó	 una	 alfombra,	 tan	 sencilla	 que	 no	 encajaba	 en	 ese

lugar	y	que	alguien	debía	de	haber	dejado	allí	 tras	 la	muerte	del	 emperador
Rodolfo.	En	el	suelo	aparecieron	las	ranuras	de	una	trampilla.	Cuando	Henyk
se	enderezó,	Alexandra	ya	estaba	a	su	lado;	él	apartó	la	alfombra	un	poco	más
y	algo	cayó	al	suelo	tintineando,	más	allá	del	círculo	luminoso	del	candil.	Era
un	cofrecillo	de	brillo	apagado	lleno	de	ruedas	y	palancas.

—Un	reloj	de	juguete	—dijo	Henyk.
—Wenzel	 encontró	 algo	 parecido	 en	 el	 foso,	 el	 año	 de	 la	 muerte	 del

emperador	Rodolfo	—comentó	Alexandra	de	pronto.
—¿Quién	 es	Wenzel?	—preguntó	 él,	 con	 una	 expresión	 que	 provocó	 la

sonrisa	de	ella.
—Nadie	—contestó.
Él	arqueó	una	ceja.	Ella	volvió	a	besarlo	y	en	esta	ocasión	él	le	devolvió

el	 beso.	 Al	 igual	 que	 casi	 todas	 las	 jóvenes	 de	 su	 época,	 Alexandra	 había
intercambiado	los	primeros	besos	con	su	doncella	cuando	esta	apareció	con	la
novedad	de	ese	acto	y	había	comprendido	que,	en	su	caso,	no	era	cuestión	que
besara	a	uno	de	los	mozos	de	cuadra.	La	solución	consistía	en	que	la	doncella
le	enseñara	cómo	se	hacía	y	 luego	preguntarse	con	vaga	excitación	por	qué
todo	el	mundo	armaba	tanto	alboroto	al	respecto	y	por	qué	sus	padres	a	veces
tardaban	minutos	en	compartir	un	único	beso	por	 las	noches,	cuando	ambos
estaban	 sentados	 ante	 el	 fuego	 de	 la	 chimenea.	 Los	 besos	 de	 su	 doncella
habían	sido	apresurados.	El	de	Henyk	era	prolongado	y	profundo.	La	lengua
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de	ella	adoptó	el	ritmo	de	la	de	él	y	durante	la	dulce	danza	ella	sintió	que	su
mundo	 se	 desvanecía	 y	 sus	 sensaciones	 se	 centraron	 en	 dos	 puntos	 de	 su
cuerpo:	la	punta	de	la	lengua	y	su	regazo,	que	parecía	florecer	como	una	rosa
que	se	abriera	en	pocos	instantes.	Cuando	tuvo	que	tomar	aliento	y	abrió	los
ojos	se	dio	cuenta	de	que	él	no	había	cerrado	los	suyos:	era	como	si	hubiera
bebido	su	mirada.	Alexandra	estaba	mareada	y	a	mitad	de	camino	del	éxtasis,
presintiendo	que	lo	habría	alcanzado	si	el	beso	se	hubiese	prolongado.	Notó
que	todo	su	cuerpo	latía	y	sintió	la	necesidad	de	ser	tocada	en	varios	lugares	a
la	vez,	pero	él	no	parecía	dispuesto	a	hacerlo	y	dejó	que	ella	se	abrasara.

—En	 el	 mecanismo	 que	 encontró	 Wenzel	 —dijo	 con	 voz	 ronca,
consciente	de	que	su	excitación	buscaba	una	salida—	aparecían	un	hombre	y
una	mujer.	Estaban	desnudos.	El	hombre	tenía	un	falo	enorme	y	penetraba	a
la	mujer.

La	 excitación	 volvió	 a	 adueñarse	 de	 ella;	 jamás	 le	 había	 dicho	 palabras
semejantes	 a	 un	 hombre.	 ¿Qué	 pensaría	 de	 ella?	 Confió	 en	 que	 pensara
justamente	 lo	que	ella	sentía:	que	 le	pertenecía	con	cada	fibra	de	su	cuerpo,
que	quería	que	él	 la	poseyera	como	el	hombre	dorado	del	mecanismo	había
poseído	 a	 su	 compañera	 de	 juegos.	 Y	 de	 repente	 supo	 que	 no	 quería	 que
ocurriese	allí.	En	el	 amor	que	ambos	 sentían	no	había	nada	monstruoso.	Su
madre	aún	tardaría	dos	horas	en	regresar	a	casa.	Henyk	y	Alexandra	podían	ir
corriendo	a	su	casa,	Alexandra	enviaría	a	la	criada	al	mercado	y	le	diría	a	la
niñera	y	a	sus	dos	hermanitos	que	la	acompañaran,	y	ella	se	entregaría	en	su
alcoba,	bajo	su	techo,	en	su	cama,	hasta	que	el	éxtasis	acabara	con	la	vida	de
ambos	o	los	transportara	al	paraíso	en	vida.

—Demasiado	peligroso	—murmuró	Henyk,	y	en	ese	momento	ella	se	dio
cuenta	de	que	había	hablado	en	voz	alta.

—No	—dijo	y	volvió	a	sumirse	en	un	beso—,	no.	Ya	te	he	dicho	que	no
hay	nadie	en	casa.

—Sí,	tu	madre	no	está.	Pero	¿y	tu	padre?
—Mi	padre…	bésame,	Henyk…	—dijo,	y	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para

hablar	con	claridad—.	Mi	padre	salió	de	viaje	esta	mañana,	con	tío	Andrej.
—Un	viaje	apresurado.
—Sí.	 Ayer	 vino	 el	 cardenal	 Melchior.	 Incluso	 han	 decidido	 viajar	 a

caballo	y	no	en	carruaje,	pese	a	que	mi	padre	detesta	cabalgar.
Le	pareció	que	los	besos	de	él	se	volvían	menos	apasionados.	No	quería

hablar	de	su	padre	o	de	otros	miembros	de	la	familia	mientras	pudiera	besarlo.
Se	restregó	contra	el	cuerpo	de	él	y	notó	que	él	presionaba	el	muslo	contra	su
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pubis.	Miles	de	capas	de	tela	debilitaron	el	roce,	pero	resultaba	más	excitante
que	todos	los	besos.

—¿Adónde	ha	ido	tu	padre?
—A	una	ciudad	del	norte	de	Bohemia.	No	recuerdo	el	nombre.	¿Qué	pasa,

Henyk?
—¿A	Braunau?
—Sí…	¿Qué	te	pasa,	Henyk?	¿Qué	hay	en	Braunau?
Él	tomó	aire	antes	de	volver	a	besarla,	y	el	beso	casi	hizo	que	Alexandra

olvidara	el	tema	de	la	conversación.
—El	 mayor	 tesoro	 del	 mundo	 se	 encuentra	 en	 Braunau	 —declaró	 él,

sonriendo.	Ella	le	devolvió	la	sonrisa—.	Y	tu	padre	quiere	desenterrarlo.
Le	estaba	tomando	el	pelo.	Su	rostro	sonriente	lo	decía	todo	y	ella	quiso

simular	 indignación,	 pero	 solo	 soltó	 una	 carcajada.	 En	 los	 ojos	 de	 Henyk
apareció	un	extraño	fulgor;	no	parecía	divertido	en	absoluto,	pero	ella	procuró
olvidarlo	cuando	él	también	rio.

—Desentiérralo	tú	—dijo	ella,	riendo—.	Para	mí.
—Como	quieras	—respondió	 él.	Durante	 un	 instante	 la	 joven	 se	 asustó,

porque	para	aquella	parte	de	sí	que	seguía	siendo	la	misma	que	había	sido	en
noviembre	del	año	anterior,	su	voz	sonaba	amenazadora—.	Partiré	a	caballo
de	inmediato.

Cuando	 volvió	 a	 cubrir	 la	 trampilla	 con	 la	 alfombra,	 Alexandra,
consternada,	se	dio	cuenta	de	que	no	bromeaba,	al	menos	con	respecto	a	eso.

—Pero…	creí	que…
Él	le	echó	un	vistazo	por	encima	del	hombro	al	tiempo	que	enderezaba	la

alfombra.	Su	mirada	era	salvaje.
—¿Acaso	crees	que	yo	no	 lo	deseo?	—replicó	con	aspereza—.	¿En	qué

crees	que	pienso	por	las	noches,	cuando	estoy	tendido	a	solas	en	la	cama?	¿A
quién	 crees	 que	 imagino	 que	 abrazo	 cuando	 me	 cubro	 con	 la	 manta?	 Te
deseo,	Alexandra,	 quiero	 sentir	 tus	 besos	 y	 saborear	 cada	 palmo	de	 tu	 piel,
sumirme	 en	 ti	 y	 revolotear	 unido	 a	 ti	 como	 una	 mariposa	 a	 través	 de	 la
tormenta	y	después	abrasarme	al	sol.	Vaya	 tu	sinceridad	por	 la	mía,	amada:
quiero	 ser	 el	 autómata	 del	 mecanismo	 que	 viste,	 tú	 te	 convertirás	 en	 mi
dorada	amante	y	quiero	derramarme	en	ti.

Henyk	se	puso	de	pie	y	 la	cogió	de	los	hombros.	Ella	 temblaba	tanto	de
excitación	como	de	desencanto,	pues	el	rostro	de	su	amado	revelaba	con	toda
claridad	que	aquello	para	lo	cual	había	encontrado	palabras	tan	poéticas	como
violentas	 no	 acontecería,	 al	 menos	 ese	 día.	 Henyk	 jadeaba	 y	 sus	 mejillas
ardían.	La	 extraña	 ambivalencia	 que	 se	había	 apoderado	de	 ella	 durante	 los
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últimos	minutos	se	desvaneció	y	en	esa	ocasión	las	dos	partes	tan	desavenidas
de	su	alma	estaban	de	acuerdo:	Henyk	debía	ejercer	todo	su	autocontrol	para
no	tenderla	en	el	suelo	y	llevar	a	cabo	la	unión	en	medio	de	un	remolino	de
polvo,	 prendas	 arrancadas	 y	 la	 luz	 titilante	 de	 un	 candil.	 Pero	 si	 lo	 hubiese
hecho,	ella	misma	se	habría	entregado	a	él	resollando	de	deseo.

—Pero	 no	 así	 —prosiguió	 él—.	 No	 aquí,	 en	 este	 mausoleo	 de	 planes
fracasados	y	 tampoco	en	 la	casa	de	 tus	padres,	 a	hurtadillas	y	aguzando	 los
oídos,	temerosos	de	que	alguien	pudiera	regresar	inesperadamente.	El	amor	es
un	 menú	 de	 muchos	 platos	 que	 no	 deben	 ser	 devorados,	 que	 han	 de	 ser
saboreados	hasta	el	agotamiento,	y	yo	quiero	saborearlos	contigo,	¡por	todos
los	santos	y	 todos	 los	viejos	dioses	paganos	que	sabían	más	al	 respecto	que
cualquier	sacerdote!

Ella	 le	 devolvió	 la	 mirada	 como	 si	 estuviera	 en	 trance.	 De	 pronto
comprendió	que	si	ambos	hubiesen	sucumbido	al	amor	en	la	manera	que	ella
había	deseado,	su	relación	siempre	habría	conservado	un	regusto	de	vileza	y
copulación	 animal.	 Que	 él	—no	 ella,	 ¡él,	 a	 quien	 ella	 se	 había	 ofrecido	 en
cuerpo	y	alma!—	se	negara	en	lugar	de	aprovechar	el	ofrecimiento	y	encima
mediante	ese	argumento	tan	excitante…	La	juiciosa	y	desconfiada	Alexandra
que	 ocupaba	 su	 corazón	 se	 ahogó	 en	 un	 torrente	 de	 sensaciones	 y	 calló	 de
manera	definitiva.	Entonces	notó	que	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.

—Dijiste	que	 tu	padre	quería	 conocerme,	 ¿verdad?	Ello	ocurrirá,	 amada
mía.	Te	llevaré	conmigo	a	lo	largo	del	sendero	que	conduce	hasta	el	máximo
placer,	 pero	 solo	 lo	 haré	 tras	 hablar	 con	 tu	 padre	 y	 manifestarle	 la	 verdad
sobre	lo	que	siento	por	ti.

—Henyk…	—musitó	ella,	absolutamente	desconcertada.
Él	 la	 hizo	 callar	 con	 un	 beso.	Un	 beso	 casi	 doloroso.	 Ella	 presionó	 los

labios	contra	los	suyos	y	el	dolor	causado	por	el	beso	la	embelesó.
—Te	acompañaré	a	casa	—dijo	él—.	No	quiero	perder	 tiempo.	Partiré	y

seguiré	 a	 tu	 padre,	 y	 cuando	 regrese	 él	 ya	 no	 desconfiará	 de	mí	 y	 nada	 se
interpondrá	entre	nosotros.

—Te	amo	—susurró	ella,	como	ebria—.	Te	pertenezco.
—Sí	—dijo	él	y	la	estrechó	entre	sus	brazos—.	¡Sí,	por	Dios!
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Filippo	no	tenía	idea	de	lo	que	había	ocurrido	durante	los	últimos	días,	lo
único	evidente	 eran	 las	 repercusiones,	que	consistían	en	grupos	de	hombres
que	gritaban,	agitaban	los	puños	y	maldecían,	que	se	reunían	en	las	callejuelas
y	 alzaban	 la	 voz	 aún	 más	 y	 agitaban	 los	 puños	 con	 mayor	 violencia,	 se
separaban	 y	 formaban	 otros	 grupos	 que	 continuaban	 rugiendo,	 gritando	 y
agitando	los	puños	como	si	se	tratara	de	ganar	un	concurso…,	y	de	no	haber
sido	 consciente	 de	 hacia	 dónde	 se	 dirigía	 esa	 marea,	 le	 habría	 resultado
divertido.	Los	hombres	airados,	al	menos	eso	dedujo,	eran	protestantes.	A	un
observador	 imparcial	 le	habrían	parecido	esos	sapos	que	en	primavera	caían
en	 las	 charcas	 de	Roma,	 formaban	 racimos	 que	 croaban	 amargamente	 y	 se
pudrían	en	el	agua	o	se	precipitaban	de	los	terraplenes	de	la	orilla,	y	todo	ello
por	salir	en	busca	de…	una	hembra.	En	el	caso	de	esos	hombres	—y	ese	era	el
motivo	 por	 el	 cual	 Filippo	 no	 podía	 reír—	 buscaban	 un	 motivo	 para
desencadenar	la	violencia	y	era	de	suponer	que	lo	encontrarían.	Al	contrario
de	 los	 de	 fe	 católica,	 quienes	 pese	 a	 tener	 algo	 que	 hacer	 en	 la	 colina	 del
Hradčany	—donde	sobre	todo	acontecían	las	sanguinarias	manifestaciones	de
entusiasmo	religioso—,	buscaban	un	repentino	motivo	para	no	hacer	acto	de
presencia	en	ese	lugar.

Si	Filippo	hubiera	sido	un	habitante	de	Praga,	habría	sabido	por	qué	 los
sentimientos	 protestantes	 hervían	 precisamente	 en	 torno	 al	 castillo.	 Por	 una
parte	 allí	 se	 encontraban	 los	 representantes	 del	 gobierno	 exclusivamente
católico,	 pero	 por	 la	 otra	 la	 colina	 del	 castillo	 se	 elevaba	 directamente	 por
encima	 de	 Malá	 Strana	 y	 los	 habitantes	 de	 esa	 zona	 de	 Praga	 todavía	 no
habían	 olvidado	 que	 en	 el	 pasado	 los	 habían	 arrojado	 a	 los	 pies	 de	 los
soldados	 de	 Passau	 para	 que	 los	 devoraran.	 Si	 lo	 hubiese	 sabido,	 alguien
como	Filippo	Caffarelli	también	se	habría	extrañado	de	que	en	el	pasado	las
tropas	protestantes	de	los	estamentos	no	hubiesen	estado	dispuestas	a	liberar
Malá	 Strana	 de	 la	 turba	 de	 lansquenetes	 merodeadores	 y	 se	 limitaran	 a
proteger	a	la	rica	Ciudad	Vieja.	Pero	alguien	como	Filippo	no	tendía	a	brincar
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por	 las	 callejuelas,	 agitar	 los	 puños	 y	 rugir:	 «¡Que	 la	 sarna	 caiga	 sobre	 el
Papa!»,	en	vez	de	reflexionar	sobre	lo	que	estaba	haciendo.

De	momento,	reflexionaba	si	la	turba	que	se	había	reunido	en	la	callejuela
ante	el	palacio	del	canciller	 imperial	no	le	ayudaría	a	acceder	al	palacio.	En
sus	 intentos	 anteriores	 siempre	 se	 habían	 negado	 a	 franquearle	 el	 paso
aduciendo	que	el	canciller	imperial	se	encontraba	de	viaje	en	Viena	y	que	su
esposa	también	estaba	ausente.

Salió	de	la	sombra	del	portal	de	una	casa	situada	más	arriba,	desde	donde
había	 sondeado	 la	 situación,	y	 se	dirigió	 al	 palacio	del	 canciller	Lobkowicz
como	 si	 fuera	 lo	 más	 natural	 del	 mundo	 que	 una	 persona	 fácilmente
identificable	 como	 un	 clérigo	 católico	 gracias	 a	 su	 desarrapada	 sotana	 se
acercara	con	aire	despreocupado	a	una	turba	protestante.	El	Filippo	Caffarelli
de	las	callejuelas	de	Praga	ya	no	era	el	mismo	que	había	partido	de	Roma,	o
mejor	dicho,	durante	su	largo	viaje	había	salido	a	la	luz	una	mayor	parte	del
hombre	 que,	 en	 realidad,	 habitaba	 en	 su	 interior	 y	 el	 polvo	 del	 trayecto	 se
había	encargado	de	eliminar	al	necio	en	el	que	lo	habían	convertido	su	padre
y	su	hermano	mayor.

—¡Mirad	a	ese!
—¡Es	el	colmo!
—¡Descarado	como	un	preboste!
—¡Eh,	 te	 hablamos	 a	 ti!	 ¡Haz	 el	 favor	 de	 volverte	 cuando	 te	 dirijan	 la

palabra!
Filippo	cerró	el	puño	y	aporreó	la	puerta	de	entrada	del	palacio.	Después

se	volvió	y	contempló	 la	 turba	que	se	había	acercado,	saludó	a	 los	hombres
inclinando	la	cabeza	y	la	avanzada	de	la	turba	se	detuvo.

—Sois	un	hato	de	miserables	—manifestó	Filippo	en	latín.
No	había	comprendido	todo	lo	que	le	gritaban,	pero	no	era	necesario	ser

una	luminaria	para	captar	el	contenido	del	mensaje.
Los	hombres	siguieron	gritándole	insultos.	Filippo	alzó	la	mano	—vaciló

un	momento	antes	de	abusar	del	gesto	sagrado	como	provocación	y	entonces
se	dio	cuenta	de	que	era	un	sacerdote	renegado	y	que	ya	no	había	muchos	más
pecados	con	los	cuales	cargar—	y	bendijo	a	la	turba.	La	indignación	aumentó.
Uno	se	agachó	en	busca	de	un	proyectil	y	lo	encontró,	pero	la	piedra	golpeó
contra	la	pared,	lejos	de	la	cabeza	de	Filippo.

—¡Tampoco	tenéis	puntería!	—gritó	Filippo,	una	vez	más	en	latín	y	con
una	expresión	como	si	acabara	de	decir:	«¡Gracias,	yo	también	me	encuentro
perfectamente!».
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La	 puerta	 se	 abrió	 y	 Filippo	 vio	 un	 lacayo	 con	 el	 que	 aún	 no	 se	 había
encontrado	antes.	El	hombre	 estaba	pálido	y	 echó	un	atemorizado	vistazo	a
los	 alborotadores.	 Su	 aparición	 hizo	 que	 estos	 le	 lanzaran	 una	 serie	 de
invectivas	 en	 las	 que	 los	 antepasados	 del	 lacayo,	 al	 ser	 comparados	 con
diversos	 animales,	 quedaban	muy	 por	 debajo	 de	 estos.	 Filippo	 notó	 que	 la
frente	del	lacayo	se	cubría	de	sudor.

—¡Ese	es	el	nido	de	serpientes	más	grande	de	todo	Praga!
—¡El	canciller	imperial	come	de	la	mano	del	Papa!
—¡No,	le	lame	los	pies!
—¡Eh,	lacayo!	¿Acaso	la	choza	de	tu	amo	ya	pertenece	al	Vaticano?
—Quisiera	ver	al	canciller	imperial	Lobkowicz,	por	favor	—dijo	Filippo,

chapurreando	en	bohemio.
—Pasad,	reverendísimo,	pasad	—murmuró	el	hombre,	y	lo	arrastró	de	la

manga	a	través	del	portal—.	¡Cuidaos	de	esos	asesinos!
El	 resto	de	 sus	palabras	 superaron	 los	 escasos	 conocimientos	de	Filippo

del	 idioma.	 Animado	 por	 el	 éxito	 de	 su	 pequeña	 añagaza,	 durante	 un
momento	Filippo	 lamentó	no	haber	 alzado	el	puño	contra	 la	horda	 antes	de
trasponer	el	umbral.

El	criado	que	le	abrió	la	puerta	se	persignó	y	dijo:
—Unos	como	esos	asesinaron	a	todos	los	monjes	benedictinos	de	Braunau

e	incendiaron	el	convento.	Y	al	abad,	pobre	diablo,	lo	crucificaron.	Descanse
en	paz	—añadió,	y	volvió	a	persignarse—.	No	hace	ni	cinco	horas	que	hemos
regresado	y	acabamos	de	recibir	tan	terribles	noticias.

—¿El	canciller	imperial	Lobkowicz	ha	regresado?	—chapurreó	Filippo.
—No,	no,	 el	 señor	no.	La	 señora	Polyxena…	—expuso	 el	 hombre,	 y	 lo

contempló—.	Debido	a	las	noticias	la	señora	Polyxena	ha	enviado	un	mensaje
a	Lohelius.	Creí	que	vos	erais	ese	mensajero.

—Lohelius	—dijo	Filippo,	que	solo	había	comprendido	ese	nombre.
Asintió	y	se	señaló	a	sí	mismo.	El	rostro	del	lacayo	expresó	desconfianza

y	solo	entonces	pareció	percatarse	del	lamentable	aspecto	de	Filippo.
—¿Habláis	bohemio,	reverendísimo?
—Solo	un	poco.
—Lo	 siento	—dijo	 el	 lacayo,	 y	 dio	 un	 paso	 hacia	 la	 puerta—.	Hoy	 los

señores	no	reciben	a	nadie	—añadió,	cogió	el	picaporte	y	entonces	recordó	lo
que	aguardaba	 fuera	y	 titubeó.	Por	 fin	 se	apartó	de	 la	puerta	y	contempló	a
Filippo—.	¿Qué	deseáis,	reverendísimo?

—Si	 tuviera	 sentido	 decírtelo,	 hijo	 mío,	 no	 necesitaría	 hablar	 con	 los
señores	—contestó	Filippo	en	latín,	y	suspiró.
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Entonces,	 para	 la	 más	 absoluta	 sorpresa	 de	 Filippo,	 una	 voz	 suave	 y
profunda	a	sus	espaldas	dijo,	también	en	latín:

—Entonces	explícamelo	a	mí,	reverendísimo.	Yo	te	escucharé.
Filippo	dio	media	vuelta.	No	la	había	oído	bajar	las	escaleras	y	al	volverse

la	vio	de	pie	en	el	último	escalón,	una	belleza	envuelta	en	una	túnica	blanca
de	largas	mangas	que,	debido	a	su	color	claro,	parecían	las	alas	de	un	ángel.
Las	mangas	 rojas	 del	 vestido	 interior,	 visibles	 desde	 el	 codo,	 y	 el	 pequeño
triángulo	de	tela	roja	por	debajo	de	la	gorguera	casi	resultaban	chocantes.	Una
cadena	de	rosas	de	oro	le	rodeaba	el	cuello,	y	otras	rosas	estaban	bordadas	en
el	corpiño	de	la	túnica,	seguían	el	contorno	de	su	figura	hasta	la	fina	cintura	y
se	 derramaban	 hasta	 el	 suelo	 en	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 túnica.	 El	 adorno
destacaba	 sobre	 el	 blanco	 del	 atuendo.	 Llevaba	 el	 cabello	 recogido,
únicamente	 adornado	 de	 una	 rosa	 roja	 que	 en	 esa	 época	 del	 año,	 en	 enero,
parecía	obra	de	la	magia.	Tenía	el	rostro	pálido	y	los	ojos	iluminados	por	un
haz	de	luz.	Filippo,	que	solo	había	roto	el	voto	de	castidad	un	par	de	veces	en
toda	su	vida,	de	pronto	se	imaginó	cómo	sería	si	ella	se	soltara	los	cabellos	y
estos	lo	envolvieran	en	su	perfume,	si	abriera	la	túnica	y	dejara	que	su	cuerpo
se	 desplegara…	 De	 pronto	 la	 confusión	 se	 adueñó	 de	 su	 mente	 y	 recordó
fragmentos	 de	 un	 soneto	 que	 había	 oído	 una	 vez:	 «Cuando	 el	 amor	 se	me
aparece	 envuelto	 en	 seda	 y	 cuando	 el	 hilo,	 precioso	 como	 las	 joyas,	 se
derrama	 de	 sus	 hombros	 como	 el	 agua	 a	 través	 del	 prado…».	 Finalmente,
hizo	una	reverencia.

—Salve,	domina	—saludó.
—¿De	dónde	vienes,	reverendísimo?
Filippo	sospechó	que	ella	no	quería	saber	desde	qué	jergón	había	llegado

hasta	allí.
—De	Roma.
—¿De	Roma…	directamente	a	nuestra	casa?	—preguntó,	sin	un	asomo	de

sonrisa.
—No	directamente.
—¿Sino?
—Dando	rodeos.
—¿Es	que	todas	tus	respuestas	se	limitan	a	dos	palabras?
—No,	señora.
Ella	esbozó	una	sonrisa.
—Si	 quieres	 esperar	 hasta	 que	 la	 turba	 de	 allí	 fuera	 se	 disperse,	 sé

bienvenido.
—La	turba	le	resulta	completamente	indiferente	a	alguien	que	busca	algo.
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—¿Que	busca	algo?	¿Qué	buscas?
Filippo	sabía	que	en	ese	caso	la	verdad	era	lo	más	poderoso.
—La	fe	—dijo.
—¿Y	esperas	encontrarla	aquí?
—Aquí	espero	encontrar	una	respuesta.
—¿Una	respuesta	que	solo	consiste	en	dos	palabras?
—Tal	vez	—respondió	Filippo—.	¿Qué	os	parece	Codex	Gigas?
Ella	 calló	 durante	 tanto	 tiempo	 que	 Filippo	 creyó	 que	 se	 había

equivocado,	 pero	 entonces	 se	 percató	 de	 que	 el	 ambiente	 de	 pronto	 había
cambiado,	 porque	 la	 alta	 y	 esbelta	 figura	 parecía	 irradiar	 una	 frialdad	 que
antes	estaba	ausente.	Consternado,	Filippo	comprendió	que	la	frialdad	estaba
dirigida	contra	él.

—Sígueme	—ordenó	ella,	y	subió	las	escaleras	en	silencio.
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El	abad	Wolfgang	Selender	avanzó,	tropezando.	Sospechó	que	su	parálisis
disminuiría	 si	 empezara	 a	 aceptar	 la	 situación,	 pero	 era	 imposible.	 Admitir
que	 él	 y	 sus	 monjes	 se	 habían	 vistos	 obligados	 a	 huir	 —a	 huir,	 no	 a
emprender	una	retirada	ordenada	o	a	un	parcial	desalojo	del	convento—	era
demasiado.	 Era	 como	 si	 sufriera	 una	 pesadilla	 y	 el	 hecho	 de	 que	 apenas
pudiera	 mover	 las	 piernas,	 de	 tener	 los	 pies	 helados	 y	 de	 que	 las	 ráfagas
gélidas	 convirtieran	 el	 cántico	de	 los	monjes	 en	un	 fantasmagórico	 lamento
aumentaba	 la	 sensación	 de	 estar	 perdido.	 De	 vez	 en	 cuando	 una	 idea	 clara
aparecía	en	medio	del	torbellino	en	su	cabeza,	un	reproche	que	insistía	en	que
no	se	comportaba	como	un	pastor	de	su	rebaño	y	entonces	se	sentía	un	tanto
avergonzado	y	recordaba	la	imagen	del	abad	Wolfgang	orando	en	su	celda	sin
saber	 qué	 hacer	 mientras	 el	 cillerero	 y	 el	 portero	 (¡precisamente	 él!)
organizaban	la	huida	casi	con	sangre	fría.	Recordó	que	lo	cogieron	del	brazo
y	lo	condujeron	fuera	de	la	celda,	y	entonces	se	le	apareció	la	última	imagen
del	recinto	en	el	que	durante	tanto	tiempo	se	había	centrado	en	su	trabajo:	el
único	 «Vade	 retro,	 Satanas!»	 que	 no	 había	 borrado	 y	 a	 un	 lado	 (Wolfgang
sabía	que	había	sido	grabado	con	las	uñas	en	el	revoque	porque	él	mismo	lo
había	hecho)	aparecía	una	nueva	invocación:	Eli,	eli,	lama	sabachthani?

Había	despreciado	al	abad	Martin,	su	predecesor,	por	no	haberse	resistido
a	 la	 locura,	 pero	 ¿acaso	 «Vade	 retro,	 Satanas!»	 no	 eran	 palabras	 más
enérgicas	que	el	desesperado	lamento	que	él	mismo	había	grabado	en	la	pared
con	las	uñas?:	«Padre,	¿por	qué	me	has	abandonado?».

Formaban	 una	 hilera	 de	 figuras	 que	 procuraban	 evitar	 que	 el	 viento	 las
derribara	y	que	se	tambaleaban	bajo	el	peso	con	el	que	cargaban	a	hombros.
Lograron	salvar	gran	parte	del	tesoro	del	convento:	custodias,	cálices	de	oro,
joyas,	monedas…	 pero	 excepto	 uno,	 todos	 los	 libros	 habían	 quedado	 en	 el
convento,	y	el	único	libro	se	encontraba	en	un	arcón	colgado	del	arnés	de	dos
mulas.
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Habían	 logrado	 abandonar	 el	 convento	 a	 través	 de	 la	 salida	 situada	 por
debajo	del	puente	que	conducía	desde	el	huerto	hasta	la	Puerta	del	Molino.	El
profundo	foso	atravesado	por	el	puente	se	extendía	desde	la	parte	inferior	de
la	ciudad	hasta	 la	 rocosa	altiplanicie	en	 la	que	se	elevaba	 la	parte	alta	de	 la
ciudad.	El	extremo	superior	del	puente	resultaba	fácilmente	defendible	por	un
par	de	siervos	del	convento.	Entre	tanto,	los	monjes	se	deslizaron	dentro	del
foso,	 pasaron	 junto	 a	 la	 casa	 de	 baños	 y	 la	 cárcel,	 y	 se	 dirigieron
inmediatamente	al	norte.	Después	de	una	hora	de	apresurada	marcha	aún	no
había	 aparecido	 ningún	 perseguidor	 e	 incluso	 los	 siervos	 del	 convento
lograron	 unirse	 a	 ellos	 sanos	 y	 salvos.	Al	 parecer,	 la	 huida	 había	 resultado
exitosa.	 ¿Acaso	Dios	 aún	protegía	 al	 abad	y	 su	 rebaño?	Lo	ocurrido	 con	 el
convento	 que	 ahora	 estaba	 expuesto	 a	 la	 irrupción	 de	 los	 rebeldes	 era	 otra
historia.	Durante	muchas	horas	Wolfgang	temió	que	de	pronto	vería	el	reflejo
rojizo	de	los	edificios	en	llamas	resplandeciendo	en	el	nevado	paisaje;	hubiera
proporcionado	el	color	idóneo	a	esa	pesadilla.	Pero	el	cielo	estaba	oscuro	y	la
nieve	 adoptó	 un	 tono	 azulado	 en	medio	 del	 lento	 ocaso.	 Los	 remolinos	 de
nieve	 —cuya	 superficie	 derretía	 el	 viento	 y	 que	 a	 sotavento	 volvían	 a
congelarse—	 parecían	 fauces	 abiertas	 lanzando	mordiscos	 a	 los	 pies	 de	 los
viajeros.	La	esperanza	de	que,	pese	a	todo,	Dios	seguía	estando	de	su	parte,	se
volvía	más	débil	con	cada	hora	que	pasaba.	En	el	pecho	del	abad	Wolfgang,
donde	 antes	 había	 estado	 la	 certeza	 acerca	 del	 poder	 divino	 se	 abría	 un
agujero.

A	la	hora	nona	llegaron	a	Heinzendorf.	Las	casas	se	extendían	a	lo	largo
del	 río	Steine	 como	 si	 no	pertenecieran	 a	 la	misma	aldea,	 agazapadas	 en	 el
estrecho	 valle	 entre	 colinas,	 riscos	 y	 el	 monte	 Kahler.	 El	 primer	 día	 de	 la
huida	 acabó	 allí.	 Los	 monjes	 no	 podían	 seguir	 avanzando	 y,	 pese	 a	 su
aturdimiento,	incluso	Wolfgang	había	reparado	en	que	ya	no	sentía	los	dedos
de	 los	 pies	 y	 que	 debía	 entrar	 en	 calor	 si	 no	 quería	 congelarse.	 Hallaron
acogida	en	 la	cabaña	de	unos	arrendatarios,	cuyos	 intimidados	habitantes	 se
apiñaron	en	un	rincón.	Después	de	un	buen	rato	parecieron	comprender	que
los	monjes	eran	los	representantes	de	la	Iglesia	católica	y	que	el	deber	de	las
gentes	sencillas	consistía	en	hacer	los	sacrificios	necesarios	y	aún	más,	dado
que	 la	 Iglesia	 también	 era	 la	 terrateniente.	 Les	 ofrecieron	 carne	 ahumada	 y
pan,	 alguien	explicó	al	dueño	de	 la	 casa	quién	era	el	 abad	y	el	 arrendatario
prácticamente	se	arrastró	hasta	Wolfgang	de	rodillas	e	insistió	en	que	aceptara
una	 jarra	de	cerveza	de	 la	que	primero	eliminó	una	gruesa	capa	de	espuma.
Aquel	 brebaje	 era	 tan	 decepcionante	 como	 el	 resultado	 de	 los	 infructuosos
intentos	del	abad	de	elaborar	cerveza	en	la	isla	de	Iona,	pero	sirvió	para	que
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comprendiera	que	eso	era	la	realidad:	ninguna	pesadilla	era	capaz	de	generar
un	sabor	tan	asqueroso	como	ese.

Dos	 siervos	 del	 convento	 fueron	 enviados	 en	 busca	 del	 párroco	 de
Ruppersdorf,	 responsable	 de	 los	 habitantes	 de	 Heinzendorf.	 Wolfgang	 se
sintió	 aliviado	 cuando	 el	 hombre	 llegó	 y,	 al	 conocer	 el	 desarrollo	 de	 los
acontecimientos,	 tuvo	que	 tomar	asiento.	Su	 sincera	 sorpresa	 indicó	al	 abad
que	la	rebelión	se	limitaba	a	Braunau	y	que	no	se	había	iniciado	una	caza	de
todos	los	católicos	en	los	alrededores	de	la	ciudad.	Pero	tal	era	la	situación	de
ese	momento,	al	día	siguiente	las	cosas	podían	haber	cambiado.	Poco	a	poco,
Wolfgang	 recuperó	 el	 contacto	 con	 la	 realidad	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era
probable	que	los	protestantes	de	Braunau	lo	persiguieran	a	él	y	a	su	rebaño	en
cuanto	hubieran	saciado	su	sed	de	venganza	con	las	piedras	del	convento.	Al
tiempo	que	 los	monjes	 consejeros	 se	 acercaban	cautelosamente	 a	 las	 llamas
del	hogar	ante	el	que	Wolfgang	ocupaba	 la	única	silla	de	 la	casa,	 les	 indicó
que	se	aproximaran	y	también	al	párroco	de	Ruppersdorf.

—No	 podemos	 quedarnos	 aquí	 —dijo,	 y	 se	 asustó	 al	 reparar	 en	 la
debilidad	 de	 su	 propia	 voz—.	 Hemos	 de	 contar	 con	 que	 intentarán	 darnos
caza.

—¡Santa	María,	Madre	de	Dios,	esto	es	el	 fin	del	mundo!	—exclamó	el
párroco,	gimiendo.

—Ya	 ha	 oscurecido,	 reverendo	 padre.	Hoy	 no	 podemos	 seguir	 viaje	—
dijo	el	cillerero.

—No,	pero	eso	no	tiene	importancia.	De	momento	estamos	a	salvo	aquí.
En	caso	de	que	comience	la	caza,	será	mañana.

—¿Y	después?
—Llevamos	un	día	de	ventaja	—señaló	el	portero,	en	quien	 la	gravedad

de	la	situación	parecía	haber	despertado	nuevas	facetas.
—Medio	 día,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 velocidad	 con	 la	 que	 cabalgan	 los

jinetes.	Si	quieren	atraparnos	no	nos	perseguirán	a	pie.
—¡Santa	María,	Madre	de	Dios!
Presa	 de	 la	 irritación,	 el	 abad	 Wolfgang	 se	 dirigió	 al	 párroco	 de

Ruppersdorf.
—El	barón	Hertwig,	¿aún	es	el	señor	de	Starkstadt?
El	párroco	asintió.
—Es	viejo,	pero	aún	se	conserva	—tartamudeó.
—La	estirpe	de	los	Žehušicky	siempre	fue	leal	al	catolicismo	—susurró	el

cillerero.
Wolfgang	asintió.
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—Y	Starkstadt	está	amurallada	e	incluso	posee	su	propia	jurisdicción.	Allí
no	deben	nada	al	convento	de	Braunau,	pero	tampoco	existe	una	competencia.
El	barón	Hertwig	nos	concederá	alojamiento	y	junto	con	él	podremos	planear
cómo	regresar	a	Braunau.

—El	 cardenal	 nos	 ayudará	 —dijo	 el	 portero—.	 Esta	 mañana,	 antes	 de
abandonar	el	convento,	enviamos	una	paloma	mensajera.	Aún	había	algunas
en	el	palomar	y…

—¿El	cardenal	Khlesl?	—preguntó	Wolfgang.
Los	 otros	 monjes	 intercambiaron	 miradas.	 Al	 principio	 lo	 único	 que

Wolfgang	 experimentó	 fue	 un	 inmenso	 desconcierto.	 ¿Habían	 cifrado	 sus
esperanzas	 en	 el	 cardenal,	 aunque	 sabían	 que	 entre	 ellos	 dos	 reinaba	 la
enemistad?	Deslizó	 la	mirada	de	uno	a	otro	y	 los	monjes	bajaron	 la	cabeza.
Los	únicos	que	no	bajaron	la	vista	fueron	el	párroco	y	el	dueño	de	la	casa.	No
resultaba	sorprendente:	ellos	ignoraban	de	qué	se	trataba.	El	rostro	del	dueño
de	 la	 casa	manifestaba	 la	 fe	 ciega	 en	 que	 Dios	 nuestro	 Señor	 lo	 arreglaría
todo,	y	más	 teniendo	en	cuenta	que	 su	casa	 se	había	visto	bendecida	por	 la
visita	de	los	monjes	y	por	tanto	se	encontraba	bajo	la	protección	divina.	Y	su
fe	tampoco	se	había	visto	afectada	por	el	hecho	de	que	todos	conocieran	las
historias	de	los	ataques	a	los	conventos,	sin	importar	que	los	atacantes	fuesen
turcos,	 un	 ejército	 cristiano	 enemigo	 o	 una	 panda	 de	 ladrones.	 En	 su	 caso,
Dios	nuestro	Señor	no	había	arreglado	nada.	Y	Dios	nuestro	Señor	 también
había	permitido	que	la	ponzoña	de	la	fe	protestante	inundara	el	país.	¿Cómo
podían	 seguir	 teniendo	 fe?	 El	 abad	 no	 lo	 sabía,	 solo	 pensaba	 que	 incluso
conservarían	 la	 fe	 cuando	 una	 turba	 protestante	 irrumpiera	 en	 su	 aldea	 y	 la
devastara.	¿A	qué	se	debía	que	la	mantuvieran?	Notó	el	agujero	en	su	pecho,
que	se	había	abierto	allí	donde	hasta	entonces	había	residido	la	fuerza	de	su
propia	 fe.	 El	 hombre	 no	 era	 nada	 si	 carecía	 de	 dicha	 fuerza	 que	 Dios	 le
concedía	y	 que	 le	 había	 retirado	 a	 él,	Wolfgang.	Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de
que	había	olvidado	ocultar	sus	propias	dudas.	Los	monjes	empezaban	a	perder
la	confianza	en	él.	Wolfgang	siempre	había	dado	lo	mejor	de	sí	mismo,	allí	y
en	todas	partes.	¿Por	qué	allí	no	había	sido	suficiente?	¡Ojalá	no	existiera	el
cardenal	y	el	diabólico	libro	que	le	resultaba	tan	importante!	Había	ensuciado
a	Wolfgang,	quizás	había	ensuciado	 todo	el	país	pues,	¿quién	sino	el	diablo
podía	sacar	provecho	de	 la	herejía	y	el	hundimiento	de	 la	 fe?	Dios	se	había
apartado	de	los	seres	humanos	y	de	su	país,	y	sobre	todo	del	abad	Wolfgang,
el	pastor	fracasado.

—¿El	cardenal	Khlesl?	—repitió	el	abad,	alzando	la	voz.
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El	cillerero	le	apoyó	la	mano	en	el	hombro,	pero	Wolfgang	se	la	quitó	de
encima.

—Estabas	sumido	en	la	oración,	reverendo	padre	—declaró	el	cillerero	en
tono	diplomático—.	No	pudimos	pedirte	consejo.	Si	no	hubiésemos	enviado
la	paloma,	el	mundo	exterior	no	se	habría	enterado	de	nuestro	destino.

—¿No	 podríamos	 dejar	 el	 tesoro	 del	 convento	 aquí,	 al	 menos	 de
momento?	—preguntó	 el	 portero—.	Sin	 esa	 carga	 avanzaríamos	 con	mayor
rapidez.	Y	nuestro	hermano	podría	albergarlo	en	la	iglesia	de	Ruppersdorf…

—¡No	puedo	aceptar	semejante	responsabilidad,	Madre	de	Dios!
—¡Entonces	deja	de	abusar	del	nombre	de	la	Reina	de	los	Cielos!	—gritó

el	abad,	sobresaltando	al	párroco—.	Ni	hablar.	Lo	que	hemos	salvado	supone
el	corazón	de	nuestra	comunidad.	No	lo	abandonaremos.

El	cillerero	acercó	los	labios	al	oído	de	Wolfgang.
—¿Y	el	libro?	—musitó—.	Es	la	peor	carga	de	todas…
Wolfgang	guardó	silencio.	Si	por	él	fuera,	habría	arrojado	el	códice	a	las

llamas,	allí	y	en	ese	preciso	instante.	Durante	un	momento	la	 idea	le	resultó
casi	irresistible.	A	lo	mejor	era	justamente	eso	lo	que	sus	monjes	esperaban:
una	decisión	que	modificara	 todo	el	desarrollo	de	 los	acontecimientos.	Pero
entonces	 lo	 invadió	 el	 orgullo.	 Lo	 habían	 hecho	 responsable	 del	 códice	 y
pensaba	cumplir	con	esa	 responsabilidad,	por	más	 intenso	que	 fuera	el	odio
que	 le	 inspiraba	el	 cardenal	Khlesl	y	 todo	 lo	 relacionado	con	ello.	Clavó	 la
mirada	en	el	arcón	que,	aparentemente	inofensivo,	se	encontraba	en	un	rincón
de	la	choza	del	arrendatario	y	meneó	la	cabeza.

El	segundo	día	el	abad	comprendió	la	gravedad	de	la	situación,	de	manera
violenta	 y	 decisiva.	 Para	 ahorrar	 tiempo	 siguieron	 el	 estrecho	 camino	 hacia
Starkstadt	 que	 pasaba	 por	 encima	 de	 la	 cumbre	 situada	 entre	 Friedstock	 y
Kirchberg,	 dos	 laderas	 de	 colinas	 que	 para	 quien	 viajara	 en	 verano	 apenas
hubiese	considerado	una	elevación,	pero	que	en	invierno	y	para	un	grupo	de
monjes	que	cargaban	un	gran	peso	suponían	un	enorme	esfuerzo.	El	camino
más	 largo	 que	 pasaba	 por	 Adersbach	 hubiese	 resultado	 menos	 dificultoso,
pero	 no	 solo	 habría	 consumido	 más	 tiempo,	 sino	 que	 también	 los	 habría
conducido	 a	 través	 de	 las	 ciudades	 de	 las	 rocas,	 y	 Wolfgang	 no	 quería
exponer	a	la	comunidad	a	los	peligros	de	ese	tenebroso	camino	por	entre	los
gigantes	de	piedra.	Además,	como	mucho	les	hubiese	permitido	alcanzar	los
dominios	de	Wekelsdorf,	que	solo	suponía	un	mercado	para	los	habitantes	de
los	alrededores,	consistente	en	un	par	de	graneros	y	el	castillo	de	madera	de
una	familia	de	herreros	cuyo	señor	visitaba	como	mucho	una	vez	al	año.	El
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único	lugar	que	les	ofrecía	seguridad	era	Starkstadt,	fielmente	católica	y	bien
defendida.

La	 nieve	 arrastrada	 por	 el	 viento	 los	 cegaba	 y	 les	 impedía	 avanzar	 con
rapidez,	y	durante	el	descenso	a	lo	largo	de	la	ladera	tuvieron	que	detenerse
varias	veces	y	enviar	a	los	siervos	del	convento	a	explorar	el	resto	del	camino.
Nubes	de	un	azul	grisáceo	cubrían	el	cielo,	el	paisaje	cambiaba	del	gris	de	los
bosques	de	pinos	al	color	hueso	de	la	tierra	arcillosa	barrida	por	el	viento	que
desaparecía	 bajo	 el	 manto	 blanco	 de	 la	 nieve.	 Era	 como	 si	 los	 monjes,
obligados	 por	 la	 impertinencia	 de	 los	 protestantes	 de	 Braunau,	 se	 vieran
obligados	a	recorrer	la	Vía	Dolorosa.	Jesucristo	había	cargado	a	hombros	con
los	pecados	del	mundo;	 los	monjes	y	su	abad	cargaban	con	el	Mal	para	que
este	no	invadiera	el	mundo,	y	el	mundo	se	lo	agradecía	tan	escasamente	como
agradeció	su	sacrificio	al	Redentor.	Wolfgang	se	volvió;	la	deshilachada	fila
de	monjes	parecía	avanzar	en	medio	de	la	nada,	como	si	no	hubiera	una	meta
que	pudieran	alcanzar,	como	si	solo	existiera	la	migración	eterna	que	habían
emprendido.	 De	 pronto	 el	 paisaje	 nevado	 se	 asemejó	 a	 la	 blanca
encuadernación	de	cuero	de	la	Biblia	del	Diablo	y	el	abad	tuvo	que	parpadear
ante	 la	 idea	 de	 que	 solo	 eran	 minúsculos	 insectos	 que	 se	 arrastraban	 por
encima	 del	 gigantesco	 libro,	 sin	 sospechar	 que	 su	 camino	 no	 les	 permitiría
escapar	del	Mal.	La	desesperación	que	lo	invadió	lo	dejó	sin	aliento.	«Padre,
¿por	qué	me	has	abandonado?».

Cuando	 la	hora	 sexta	quedó	atrás	 resultó	 evidente	que,	pese	a	 todos	 sus
esfuerzos,	aquel	día	no	alcanzarían	su	meta.

—¡Hemos	de	detenernos	en	Wekelsdorf!	—gritó	el	cillerero.
El	 abad	 Wolfgang	 lo	 contempló	 entornando	 los	 ojos.	 La	 amargura	 le

invadió	la	boca	como	un	regusto	indeseable	y,	mudo,	se	apartó	para	acercarse
a	las	mulas	entre	las	cuales	colgaba	el	arcón.	Se	plantó	ante	este.

—¿Qué	quieres?	—susurró—.	¿Eres	tú	quien	no	nos	deja	descansar?	¿Nos
obligas	a	recorrer	la	tierra	como	si	ya	fuéramos	espíritus?	¿Sientes	que	te	has
desprendido	de	tus	ataduras	y	quieres	impedir	que	vuelvan	a	sujetarte?

Miró	 en	 derredor.	 Los	monjes	 se	 apiñaron	 y	 las	miradas	 de	 docenas	 de
ojos	lo	contemplaron	fijamente.	El	cillerero	lo	había	seguido	y	permanecía	de
pie	entre	el	abad	y	su	rebaño.	Poco	a	poco,	el	abad	Wolfgang	fue	consciente
de	que	no	había	susurrado.	Le	dolía	la	garganta.	Entonces	volvió	a	dirigirse	al
arcón.

—¿Qué	 quieres?	 —chilló,	 presa	 de	 una	 ira	 incontrolable.	 Si	 hubiera
dispuesto	 de	 un	 hacha	 la	 habría	 golpeado	 contra	 el	 arcón—.	 ¿Has
emponzoñado	 el	 corazón	 de	 todos,	 allí,	 en	 el	 fondo	 de	 tu	 arcón?	 ¿Has

www.lectulandia.com	-	Página	289



impulsado	 a	 esos	 condenados	 de	Braunau	 a	 la	 rebelión,	 nos	 has	 obligado	 a
disolver	nuestra	propia	comunidad?	¿QUÉ	QUIERES?

—Reverendo	 padre…	—empezó	 a	 decir	 el	 cillerero.	 Quiso	 apoyar	 una
mano	en	el	hombro	del	abad,	pero	luego	desistió.

El	 abad	 se	 volvió	 y	 se	 alejó	 para	 situarse	 de	 nuevo	 a	 la	 cabeza	 de	 su
miserable	cortejo,	aún	hirviendo	de	ira.	Tuvo	que	hacer	varios	intentos,	pero
por	fin	logró	hacerse	oír	por	encima	del	silbido	del	viento	y	empezó	a	cantar.
No	 recordaba	 que	 ya	 había	 entonado	 ese	 salmo	 en	 una	 situación	 tan
desesperada	 como	 esa:	 Sed	 et	 si	 ambulavero	 in	 valle	mortis	 timebo	malum
quoniam	 tu	mecum	es	 virga	 tua	 et	 baculus	 tuus	 ipsa	 consolabuntur	me!	En
aquel	 entonces	 había	 rugido	 las	 palabras;	 en	 ese	 momento	 el	 viento	 se	 las
arrancaba	de	los	labios	y	las	desparramaba	sobre	la	tierra	agrietada	y,	en	caso
de	que	 sus	monjes	 también	 entonaran	 la	 canción,	 él	 no	 pudo	oír	 sus	 voces.
Marchaba	 en	 cabeza,	 un	 hombre	 que	 todavía	 quería	 creer	 que	mediante	 los
salmos	 también	 podía	 recuperar	 el	 poder	 divino	 y	 que	 al	 mismo	 tiempo
luchaba	contra	el	 conocimiento	de	que	ya	había	perdido	 todo	 lo	que	alguna
vez	fue	importante.

Por	la	mañana	del	tercer	día	vieron	las	columnas	de	humo	que	se	elevaban
de	 las	 chimeneas	 de	 Starkstadt.	 Wolfgang	 oyó	 que	 el	 cillerero	 exclamaba:
«¡Dios	 sea	 loado!»	 y	 los	 débiles	 gritos	 de	 júbilo	 de	 los	 monjes.	 Tras
abandonar	 Heinzendorf	 el	 abad	 siempre	 había	 permanecido	 al	 mando	 del
grupo	y	entonces	se	volvió	hacia	los	monjes.

Y	en	ese	preciso	instante	vislumbró	los	jinetes	que	aparecieron	detrás	de
ellos	 en	 el	 camino	 y	 galopaban	 a	 su	 encuentro	 acompañados	 por	 el	 golpe
atronador	de	los	cascos.
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Cuando	Cyprian	vio	que	los	monjes	se	apiñaban	y	que	de	repente	uno	de
ellos	 abandonaba	 el	 grupo,	 corría	 camino	 abajo	 hacia	 el	 prado	 agitando	 los
brazos,	 caía	 en	 medio	 de	 la	 nieve	 y	 trataba	 de	 alejarse	 a	 rastras	 presa	 del
pánico,	 comprendió	 que	 para	 los	 benedictinos	 ellos	 debían	 de	 presentar	 el
aspecto	 de	 los	 cuatro	 jinetes	 del	 Apocalipsis.	 Indicó	 a	 los	 hombres	 que	 se
detuvieran	y	avanzó	al	 trote	hacia	 los	monjes,	solo	acompañado	por	Andrej.
Vio	el	arcón	suspendido	entre	las	mulas	y	sintió	cierto	alivio…	y	por	primera
vez	desde	su	apresurada	partida	de	Praga,	también	recuperó	la	sensación	de	su
propio	 cuerpo.	 En	 los	 últimos	 días	 apenas	 habían	 dormido	 y	 primero	 se
habían	 dirigido	 a	 Braunau	 para	 controlar	 que	 todo	 estuviese	 en	 orden;	 el
hecho	 de	 que	 el	 día	 anterior	 no	 se	 hubieran	 topado	 con	 el	 grupo	 del	 abad
Wolfgang	 lo	 sorprendió.	 Ignoraba	que	el	desencuentro	 se	debía	al	atajo	que
habían	tomado	los	monjes	a	través	de	Friedstock	y	Kirchberg.

—No	querrá	oír	que	el	convento	ha	sido	 totalmente	saqueado	—advirtió
Andrej.

Cyprian	 meneó	 la	 cabeza.	 El	 abad	 tampoco	 querría	 oír	 que	 dos
protestantes	 habían	 muerto	 cuando	 desde	 una	 casa	 dispararon	 con	 un
mosquete	 contra	 la	 turba	 que	 había	 destrozado	 el	 convento,	 ni	 que	 después
sacaron	a	rastras	al	joven	tirador	de	su	casa	y	lo	colgaron	ante	los	ojos	de	su
familia.

—Estoy	demasiado	viejo	para	estas	cosas	—gruñó	y	observó	que,	en	vista
de	 que	 sus	 hermanos	 no	 eran	 masacrados,	 el	 huido	 se	 ponía	 en	 pie,
avergonzado,	y	regresaba	junto	a	los	demás.

El	 abad	 se	 había	 colocado	 delante	 de	 su	 comunidad.	 El	 viento	 le	 había
arrancado	 la	 capucha	 de	 la	 cabeza	 y	 Cyprian	 lo	 contempló	 entornando	 los
ojos.	Si	alguna	vez	había	visto	a	alguien	carcomido	por	sus	sentimientos,	ese
era	 el	 abad	 Wolfgang	 Selender.	 Lo	 habían	 llevado	 a	 Braunau	 para	 que
custodiara	 la	 Biblia	 del	 Diablo,	 se	 enfrentara	 al	 protestantismo	 en	 auge	 y
convirtiera	el	convento	en	un	baluarte	de	la	fe	cristiana	en	una	comarca	caída

www.lectulandia.com	-	Página	291



en	la	herejía.	Había	fracasado	en	todo,	y	el	hecho	de	que	no	fuera	culpable	de
ello	 no	 mejoraba	 el	 asunto.	 Cyprian	 consideró	 que	 podía	 comprenderlo,	 y
también	su	rabia.

Empujó	hacia	atrás	 la	capucha	 forrada	de	piel	de	su	manto,	 recordó	que
hacía	veinte	años	había	cabalgado	hasta	allí	desde	Praga	en	mangas	de	camisa
sin	morir	de	frío	y	saludó	al	abad	con	una	inclinación	de	la	cabeza.

Al	reconocer	a	Cyprian	el	abad	frunció	el	ceño.
—Marchaos	—graznó.
Andrej	se	inclinó	hacia	Cyprian.
—Debe	de	referirse	a	ti.	A	mí	todos	me	dan	la	bienvenida	en	todas	partes.
—Dirigirse	a	Starkstadt	carece	de	sentido	—dijo	Cyprian.
—¿Y	eso	que	os	importa,	a	vos	y	a	vuestro	compinche?
—¿Lo	ves?	—comentó	Cyprian—.	Tú	tampoco	le	caes	bien.
Andrej	se	encogió	de	hombros.
—Eso	me	pasa	por	viajar	en	malas	compañías.
Cyprian	le	arrojó	las	riendas	a	Andrej	y	desmontó.	Le	dolía	todo	el	cuerpo

y,	 cuando	 sus	 pies	 tocaron	 el	 suelo,	 solo	 el	 hecho	 de	 tener	 las	 piernas	 tan
entumecidas	 impidió	 que	 cedieran	 sus	 rodillas.	 Se	 acercó	 al	 abad	 y	 a	 los
monjes	como	si	tuviera	las	botas	llenas	de	astillas	de	vidrio.

—¿Sabéis	por	qué	el	barón	Hertwig	aún	conserva	el	poder,	aunque	ya	no
le	queda	ni	un	solo	diente	y	la	gota	le	ha	hinchado	las	rodillas	hasta	que	estas
parecen	cabezas?

El	 abad	Wolfgang	 le	 dirigió	 una	mirada	 llena	 de	 amargura	 y	 todos	 los
monjes	dieron	un	paso	atrás.

—Starkstadt	es	una	ciudad,	pero	el	número	de	sus	habitantes	no	supera	a
los	protestantes	capaces	de	portar	armas	que	Braunau	es	capaz	de	 reunir.	Si
una	delegación	de	Braunau	se	lo	exige,	el	barón	Hertwig	os	entregará	a	vos	y
a	los	vuestros	en	el	acto.

—¿Ya	han	iniciado	la	caza	sobre	nosotros?
Quizá	lo	mejor	era	dirigir	la	ira	del	abad	sobre	un	objetivo	distinto.
—Todavía	no	—dijo	Cyprian—.	Hasta	ayer	por	la	noche	aún	se	dedicaban

a	hacer	trizas	vuestro	inventario.
El	 grupo	 de	 monjes	 soltó	 gritos	 de	 espanto	 y	 varios	 hermanos	 se

persignaron.
—¿Habéis	 acudido	aquí	para	 regodearos	de	mi	 situación?	—preguntó	 el

abad	con	amargura—.	¿Os	envía	el	cardenal?
Cyprian	se	volvió.	Andrej	se	había	situado	a	su	lado;	a	él	no	se	le	notaba

el	esfuerzo	que	había	supuesto	la	cabalgada.
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—Alegraos,	 reverendo	padre	—dijo	Andrej	con	un	suspiro—,	de	que	no
os	oigáis	hablar,	porque	las	tonterías	que	oiríais	os	espantarían.

Una	breve	sonrisa	se	deslizó	por	el	rostro	de	un	monje	gordo	que	estaba
de	pie	cerca	del	abad,	pero	se	apagó	en	el	acto.	Furibundo,	Wolfgang	cerró	los
ojos	y	respiró	entrecortadamente.

—¿Está	vacío	el	arcón?	—preguntó	Cyprian.
—Eso	es	lo	único	que	os	importa	—murmuró	el	abad	sin	abrir	los	ojos—.

Vosotros	 me	 trasladasteis	 aquí	 para	 proteger	 la	 fe,	 pero	 lo	 único	 que	 os
interesa	es	el	arcón.	El	códice.	El	legado	del	diablo	os	resulta	más	importante
que	la	fe	en	Dios.	Estáis	tan	condenados	como	los	herejes	de	Braunau.

—¿Está	vacío?
El	abad	abrió	los	ojos	y	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Por	supuesto	que	no.
Cyprian	volvió	la	vista	hacia	Andrej	y	este	asintió	con	expresión	sombría.
—Las	mulas	están	demasiado	tranquilas	—dijo.
—Dadme	la	llave	—dijo	Cyprian,	tendiendo	la	mano.
—¡Idos	al	infierno!
—Todos	iremos	allí.	Dadme	la	llave.
El	abad	negó	con	la	cabeza.	Cyprian	inspiró	hondo.
—Bien	—dijo—.	 Actuaremos	 como	 hombres	 adultos.	 Apartémonos	 un

poco…	 y	 entonces	 vos	 me	 escucharéis	 unos	 momentos	 y	 olvidaréis	 que
queréis	echarle	la	culpa	a	mi	tío	de	todo	lo	que	ha	salido	mal	en	vuestra	vida
en	los	últimos	años	—añadió,	y	percibió	la	mirada	de	soslayo	que	le	lanzaba
Andrej—.	Por	favor	—terminó.

El	 monje	 gordo	 se	 acercó	 a	 su	 superior	 y	 se	 dispuso	 a	 susurrarle	 unas
palabras	al	oído,	pero	el	abad	se	lo	quitó	de	encima.	Cyprian	lo	contempló.

—¿Qué	puesto	ocupáis?
—Soy	el	hermano	cillerero.
—¿Sabéis	lo	que	alberga	ese	arcón?
—Todos	 los	 hermanos	 consejeros	 lo	 saben	 —asintió	 el	 cillerero,	 y	 se

persignó.
—Ahora	 hablaremos	 con	 vuestro	 cillerero,	 reverendo	 padre	 —dijo

Cyprian—.	 Seré	 muy	 sincero:	 me	 resulta	 completamente	 indiferente	 que
participéis,	 o	 no.	 Y	 también	 me	 resulta	 completamente	 indiferente	 que
después	me	vea	obligado	a	arrastraros	por	 la	nieve	para	arrebataros	 la	 llave.
Preferiría	 arreglar	 este	 asunto	 como	 si	 fuésemos	hombres	 sensatos,	 pero	mi
amigo	 y	 yo	 no	 hemos	 cabalgado	 hasta	 aquí	 en	 compañía	 de	 la	mitad	 de	 la
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guardia	 de	 corps	 del	 cardenal	Khlesl	 como	 perseguidos	 por	 las	 Furias	 solo
para	que	vos	nos	pongáis	cortapisas.

—Cyprian…
—¡Que	el	diablo	os	lleve	a	vos,	a	vuestro	tío	y	a	todos	vuestros	amigos!
—Y	yo	digo	que	 el	Señor	nos	proteja	 a	 todos	y	 también	a	 los	vuestros.

¿Estamos	en	paz?
El	abad	indicó	a	dos	monjes	que	se	aproximaran.	Cyprian	recordaba	a	uno

de	 ellos;	 lo	 había	 visto	 durante	 su	 última	 visita	 a	 Braunau:	 era	 el	 nervioso
portero.	 Pero	 ya	 no	 parecía	 nervioso;	 el	 otro	 resultó	 ser	 el	 maestro	 de
novicios.	Todos	se	apartaron	unos	pasos.

—El	cardenal	Khlesl	y	Andrej	von	Langenfels…	—dijo	Cyprian	y	Andrej
hizo	 una	 leve	 inclinación	 de	 la	 cabeza—…	 tienen	 la	 siguiente	 teoría:	 que
durante	 los	 disturbios	 tras	 la	 muerte	 del	 emperador	 Rodolfo	 la	 Biblia	 del
Diablo	fue	robada.

—Pero	si	vos	visteis…	—dijo	el	abad.
—Aguardad.	 ¿Sabéis	 que	 existen	 dos	 ejemplares	 del	 códice:	 el	 original,

procedente	del	 convento	de	Podlaschitz	y	 la	 copia	que	hizo	 confeccionar	 el
emperador	Federico	II	von	Hohenstaufen?	¿Y	que	hace	casi	veinticinco	años,
cuando	 se	hizo	 cargo	del	 códice	 conservado	en	 el	 convento	de	Braunau,	 en
realidad	el	emperador	Rodolfo	solo	recibió	la	copia?	¿La	reproducción	que	no
tiene	la	clave	del	código	en	que	está	redactada	la	Biblia	del	Diablo?

El	abad	Wolfgang	asintió	en	silencio.	Los	otros	tres	monjes	se	quedaron
boquiabiertos.	Al	parecer,	el	reverendo	padre	no	los	había	puesto	al	corriente
de	 los	 detalles,	 pero	 fueron	 lo	 bastante	 prudentes	 como	 para	 escuchar	 en
silencio.	Cyprian	percibió	las	miradas	de	los	monjes	comunes	en	la	espalda	y
su	temerosa	curiosidad	era	como	dedos	que	le	recorrían	el	espinazo.	Entonces
habló	en	voz	todavía	más	baja.

—Inmediatamente	después	de	la	muerte	de	Rodolfo,	mi	tío	se	encargó	de
que	 retiraran	 el	 ejemplar	 del	 emperador	 del	 gabinete	 de	 curiosidades.	 Era
evidente	 que	 Matías	 de	 Habsburgo	 heredaría	 la	 corona	 imperial	 de	 su
hermano	y	todos	estaban	al	corriente	del	rechazo	que	la	cámara	de	maravillas
inspiraba	 en	Matías.	 El	 peligro	 de	 que	 alguien	 se	 hiciera	 con	 la	 Biblia	 del
Diablo	y	se	diera	cuenta	de	que	no	era	el	original	era	demasiado	grande…	ya
que	entonces	la	cacería	por	hacerse	con	el	códice	volvería	a	empezar.

—Los	 custodios	 pagaron	 el	 original	 con	 sus	 vidas	 —dijo	 el	 abad
Wolfgang.

—El	cardenal	Khlesl	 recibió	 la	ayuda	del	canciller	 imperial	Zdenĕk	von
Lobkowicz	y	de	Jan	Lohelius,	Maestro	de	la	Orden	y	actualmente	arzobispo
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de	Praga.	Se	encargó	de	ocultar	muy	bien	la	copia	de	la	Biblia	del	Diablo.
—Cuando	a	finales	del	año	pasado	regresamos	a	Praga	tras	visitaros	nos

dirigimos	 al	 escondite	—prosiguió	 Andrej—.	 El	 arcón	 estaba	 allí,	 pero	 no
contenía	la	copia	del	códice.	Creemos	que	os	engañaron	con	el	supuesto	robo
fracasado,	 reverendo	 padre.	 Intercambiaron	 ambos	 libros.	 Quien	 quitó	 la
copia	del	gabinete	de	curiosidades	de	Praga	la	transportó	a	Braunau	y	fingió
que	su	intento	de	robar	el	original	había	fracasado.	Pero	en	realidad,	desde	ese
día	vos	protegéis	la	copia	de	la	Biblia	del	Diablo.

—Alguien	 puede	 haber	 encontrado	 el	 escondite	 de	 Praga	 del	 cardenal
Khlesl	y	haberse	apoderado	de	la	copia	—objetó	el	cillerero.

Cyprian	se	encogió	de	hombros.
—El	arcón	y	 los	candados	estaban	 intactos.	Y	 lo	que	encontramos	en	el

arcón	demuestra	que	la	copia	fue	robada	el	día	que	el	cardenal	la	hizo	retirar
del	gabinete	de	curiosidades.

—¿Qué	dicen	el	canciller	imperial	y	el	arzobispo?
—El	canciller	 imperial	Lobkowicz	está	 en	Viena.	El	 arzobispo	Lohelius

solo	recuerda	que	el	canciller	encargó	 la	misión	a	hombres	de	su	confianza.
Mi	tío	le	cree.

—¡Vuestra	teoría	es	un	disparate!	—siseó	el	abad,	señalando	el	arcón—.
La	 Biblia	 del	 Diablo	 está	 ahí	 dentro,	 a	 buen	 recaudo.	 ¡Vos	 solo	 queréis
acusarnos	a	mí	y	a	mi	comunidad	de	haber	fracasado	en	la	debida	vigilancia
de	esa	cosa!

—¿Conocéis	la	historia	de	las	mulas	que,	durante	el	transporte	de	la	Biblia
del	Diablo	de	Podlaschitz	a	Braunau,	casi	se	volvieron	locas	debido	al	terror
que	 les	 causaba	 el	 contenido	 del	 arcón?	 —preguntó	 Cyprian,	 e	 indicó	 las
mulas	que	permanecían	absolutamente	tranquilas	y	con	las	orejas	colgando	en
medio	del	viento	helado—.	La	auténtica	Biblia	del	Diablo	es	el	foco	del	Mal	y
los	animales	lo	perciben.	Si	el	original	estuviese	aquí,	lo	notarían.	Ese	arcón
contiene	la	inofensiva	copia	encargada	por	el	emperador	Federico	II.

—¿Y	vos	os	creéis	capaz	de	establecer	la	diferencia?
—No	 necesito	 establecerla.	 Si	 las	mulas	 no	 se	 vuelven	 locas,	 o	 bien	 el

arcón	 está	 vacío	 o	 bien	 alberga	 la	 copia.	 Así	 que	 dadme	 la	 llave	 para	 que
pueda	comprobarlo.

El	abad	negó	con	la	cabeza.
—Dada	 toda	 esa	 ira	 que	 os	 embarga	 —dijo	 Andrej	 de	 pronto—,	 ¿no

deberíais	oír	el	eco	de	la	Biblia	del	Diablo	en	vuestra	alma?	Todos	quienes	se
entregan	al	odio	lo	perciben.	¿Lo	percibís	vos?

—No	me	he	entregado	al	odio	—susurró	el	abad	con	voz	ahogada.
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Cyprian	 notó	 que	 los	 tres	 hermanos	 consejeros	 lanzaban	 miradas
pensativas	a	su	abad.

—Sé	de	lo	que	estoy	hablando	—dijo	Andrej.
—Estos	 hombres	 quieren	 ayudarnos,	 reverendo	 padre	 —intervino	 el

cillerero.
—Si	quisieran	robar	 la	Biblia	del	Diablo	bastaba	con	que	nos	mataran	a

todos	—señaló	el	portero.
El	abad	Wolfgang	se	volvió	bruscamente.
—¡Sé	que	no	quieren	robarla!	—exclamó—.	¡No	digas	tonterías!
El	portero	extendió	los	brazos.
—Entonces,	¿por	qué	no	permitir	que	le	eche	un	vistazo,	reverendo	padre?
El	abad	clavó	la	vista	en	sus	tres	suplentes.	Ellos	no	bajaron	la	mirada.
—Sois	 unos	 pecadores	 —murmuró	 por	 fin	 en	 tono	 casi	 inaudible—.

Infringís	la	quinta	regla	de	san	Benito.
El	cillerero	dirigió	una	mirada	a	Cyprian	y	este	comprendió.	Él	y	Andrej

se	alejaron	unos	pasos	para	no	escuchar	 la	conversación.	Los	cuatro	monjes
hablaron	 en	 voz	 baja,	 el	 abad	 visiblemente	 molesto.	 Cyprian	 sabía	 lo	 que
discutirían.	La	regla	de	san	Benito	decía	que	en	todos	los	asuntos	importantes
el	 abad	 debía	 contar	 con	 el	 consejo	 de	 los	 hermanos,	 aun	 cuando	 fuese	 él
quien	 tomara	 la	 decisión.	 Los	 hermanos	 no	 tenían	 permiso	 de	 aferrarse
obstinadamente	 a	 su	 punto	 de	 vista,	 pero	 por	 otra	 parte	 era	 su	 deber
manifestar	su	opinión	de	manera	directa.	Si	existiera	un	desacuerdo,	este	en
ningún	caso	debía	traspasar	los	muros	del	convento.	Y	eso	era	lo	que	estaba
ocurriendo:	 al	 excluir	 a	Cyprian	 y	 a	Andrej,	 la	 disputa	 quedaba	 entre	 ellos.
Cyprian	pegó	un	puntapié	a	un	montón	de	nieve	y	maldijo	a	los	monjes	y	a	su
adhesión	a	las	reglas	en	una	situación	como	esa.

—Llevamos	 al	 menos	 un	 día	 de	 ventaja	—comentó	 Andrej,	 que,	 como
siempre,	 había	 adivinado	 los	 pensamientos	 de	 su	 amigo—.	 Si	 a	 quienes
dispusieron	el	intercambio	les	preocupa	que	su	acto	pueda	salir	a	la	luz	ahora
que	 los	monjes	 huyen	 y	 si	 han	 emprendido	 camino	 hacia	 aquí,	 no	 llegarán
antes	de	mañana.

—Solo	estaré	tranquilo	cuando	esa	condenada	cosa	llegue	a	su	escondite
en	la	vieja	ruina.	Y	hasta	Praga	hay	un	largo	trecho.

—Contamos	con	el	refuerzo	de	los	soldados.
—¿Acaso	crees	que	los	otros	acudirán	solos?
—¿Quiénes	son	los	otros,	Cyprian?
—Si	tú	lo	sabes,	dímelo.
Ambos	se	contemplaron	con	expresión	disgustada.
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Los	monjes	pusieron	fin	a	su	conversación.	El	abad	Wolfgang	mantenía	la
cabeza	 gacha,	 al	 tiempo	 que	 los	 otros	 tres	 monjes	 lo	 contemplaban	 con
expresión	 compasiva.	 Cuando	 el	 cillerero	 echó	 a	 andar,	 el	 abad	 se	 volvió
bruscamente,	se	acercó	a	Cyprian	y	Andrej	y	les	tendió	la	llave	en	silencio.	El
primero	la	recibió	también	en	silencio,	se	dirigió	al	arcón,	abrió	el	candado	y
levantó	la	tapa.	Clavó	la	vista	en	el	interior	y	al	cabo	de	un	momento	volvió	a
cerrar	la	tapa,	envolvió	el	arcón	con	las	cadenas,	cerró	el	candado	y	devolvió
la	 llave	 al	 abad.	 Percibió	 la	 mirada	 de	 Andrej	 e	 hizo	 un	 movimiento
afirmativo	con	la	cabeza.

—No	podía	ser	de	otra	manera,	¿verdad?	—dijo	Andrej,	suspirando.
—Os	 acompañaremos	 a	 vos	 y	 a	 vuestra	 comunidad	 hasta	 Praga	—dijo

Cyprian—.	 Solo	 logro	 imaginar	 un	 único	 lugar	 seguro,	 y	 ese	 es	 bajo	 la
protección	del	cardenal	Khlesl.
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Con	gran	cautela	Heinrich	von	Wallenstein-Dobrowitz	se	arrastró	fuera	de
su	 escondite	 tras	 los	 troncos	 de	 árboles	 cubiertos	 de	 nieve	 y	 se	 retiró	 a	 las
profundidades	del	bosque	que	bordeaba	la	colina.	Echó	un	último	vistazo	por
encima	del	hombro	al	grupo	de	figuras	como	de	juguete	que	permanecían	de
pie	junto	al	camino	y	vio	que	una	de	ellas	volvía	a	cerrar	la	tapa	de	un	arcón
como	de	juguete.	Incluso	desde	una	distancia	mucho	mayor	habría	reconocido
que	 la	 figura	de	 juguete	 era	Cyprian	Khlesl.	El	 bosque	 impedía	una	mirada
más	amplia.	Tras	dar	unos	pasos	más,	Heinrich	se	encontró	en	medio	de	las
docenas	de	hombres	fuertemente	armados	que	 lo	habían	acompañado.	Tenía
el	 trasero	 dolorido	 tras	 la	 cabalgada,	 pero	 el	 dolor	 era	 casi	 imperceptible
frente	a	la	excitación	que	sentía.	Era	casi	más	intensa	que	la	experimentada	en
la	cámara	de	maravillas	del	emperador	Rodolfo,	cuando	le	habló	a	Alexandra
del	encuentro	que	planeaba	mantener	con	su	padre.	Había	pronunciado	cada
palabra	 con	 amarga	 seriedad:	 que	 manifestaría	 a	 Cyprian	 Khlesl	 sus
verdaderos	sentimientos	con	respecto	a	ella	y	que	 tras	dicho	encuentro	nada
se	interpondría	entre	él	y	Alexandra.	Ella	no	había	reparado	en	la	ambigüedad
de	sus	palabras.

—Khlesl	 lo	 ha	 descubierto	—dijo—.	 ¿Todos	 tenéis	 claro	 lo	 que	 ha	 de
ocurrir?

Los	hombres	asintieron.
—Khlesl	 es	mío	—advirtió	Heinrich—.	 Cuando	me	mee	 en	 su	 cadáver

quiero	que	una	bala	de	mi	pistola	esté	clavada	en	su	corazón.
Los	hombres	volvieron	a	asentir.
—Cuando	alcancen	la	parte	estrecha	del	río	acabaremos	con	ellos.
Los	 hombres	 asintieron	 por	 tercera	 vez.	 Heinrich	 montó	 a	 caballo	 y

cabalgaron	 a	 través	 del	 bosque	 casi	 sin	 hacer	 ruido,	 como	 invisibles	 y
mortíferos	acompañantes	del	fatigado	cortejo	de	monjes	que,	más	abajo	en	el
camino,	 también	 se	 ponía	 en	 marcha.	 Si	 los	 monjes	 creían	 que	 habían
escapado	 de	 la	 perdición,	 pronto	 comprenderían	 su	 engaño.	 Puede	 que
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Cyprian	Khlesl	y	su	gente	se	les	aparecieran	como	un	ángel	de	la	guarda,	pero
el	 ángel	de	 la	guarda	cabalgaba	hacia	 su	propia	muerte	y	 se	 llevaría	a	unos
cuantos	más	por	delante.
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—¿Cómo	evalúas	la	situación?	—preguntó	Andrej.
Cyprian	 indicó	 hacia	 delante.	 El	 paso	 entre	 las	 colinas	 se	 volvía	 más

estrecho;	a	la	derecha	fluía	un	riachuelo,	el	Mattau,	que	en	verano	solo	era	un
arroyo	 serpenteando	 entre	 los	 prados	 y	 que	 en	 ese	 momento,	 debido	 al
deshielo,	se	convertía	en	un	torrente	que	no	dejaba	de	desbordarse	generando
zonas	 pantanosas	 de	 nieve	medio	 derretida	 en	 torno	 a	 las	 que	 debían	 trazar
una	amplia	curva.

—Una	 vez	 que	 hayamos	 dejado	 atrás	 este	 lugar	 solo	 queda	 un	 breve
trecho	hasta	Starkstadt.

—Entonces	al	menos	estaremos	a	salvo,	de	momento.
Cyprian	asintió	y	Andrej	hizo	chasquear	las	riendas.
—Me	adelantaré	y	exploraré	el	terreno	—dijo.
Cuando	pasó	junto	a	uno	de	los	soldados	montados	de	Melchior	Khlesl	le

golpeó	 el	 hombro	 y	 el	 hombre	 lo	 siguió	mientras	 que	Andrej	 se	 alejaba	 al
galope.	 Cyprian	 se	mantuvo	 a	 un	 lado	 de	 las	mulas	 y	 su	 carga,	 cavilando.
Nunca	había	percibido	el	zumbido	de	la	Biblia	del	Diablo	y	en	ese	momento,
cuando	se	encontraba	 junto	a	su	 inofensiva	copia,	aún	menos.	En	cambio	 lo
atenazaba	un	temor	angustioso	de	fracasar	y	ser	incapaz	de	llevar	a	cabo	esa
misión;	 ello	 lo	 sorprendió,	 pues	 no	 era	 dado	 a	 dudar	 de	 sí	 mismo,	 y	 sus
propios	sentimientos	 lo	 intranquilizaron.	Ni	siquiera	en	el	pasado,	encerrado
en	 la	 cárcel	 de	 Viena	 y	 sin	 poder	 impedir	 que	 los	 padres	 de	 Agnes	 se	 la
llevaran	 a	Praga,	 se	 había	 sentido	 tan	desvalido…	y	 tan	 convencido	de	que
estaba	cometiendo	un	error.	De	pronto	un	gran	arrepentimiento	se	apoderó	de
él	por	haberse	despedido	de	su	familia	de	manera	tan	apresurada	en	Praga;	era
una	sensación	muy	dolorosa.	Como	si	temiera	no	volver	a	verlos	jamás.

—¿Queréis	hablarme	de	ello?	—preguntó	una	voz	a	su	lado.
Sorprendido,	Cyprian	contempló	al	cillerero	del	convento	que	caminaba	a

su	 lado	 sobre	 la	 nieve	 y	 apartó	 el	 caballo	 para	 que	 el	 benedictino	 pudiera
esquivar	las	partes	profundas	al	borde	del	camino.	El	monje	señaló	el	arcón.
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—Me	refiero	a	la	Biblia	del	Diablo.	Sois	Cyprian	Khlesl	y	vuestro	amigo
es	 Andrej	 von	 Langenfels.	 Circulan	 un	montón	 de	 historias	 sobre	 vosotros
dos.

—Todas	 exageradas,	 seguramente	 —respondió	 Cyprian,	 que	 intentaba
bastante	 infructuosamente	 concentrarse	 en	 las	 palabras	 del	 benedictino—.
Andrej	y	yo	somos	simples	piezas	en	una	partida	entre	el	diablo	y	Dios.

—¿Como	Job?	—preguntó	el	cillerero.
Un	 escalofrío	 recorrió	 la	 espalda	 de	 Cyprian.	 Como	 Job…	 Dios	 se	 lo

había	arrebatado	todo	a	ese	hombre	que,	sin	embargo,	nunca	perdió	la	fe.	El
comentario	del	cillerero	parecía	tan	cargado	de	presentimientos	que	tuvo	que
apretar	los	dientes.	Había	vivido	en	paz	con	los	suyos	durante	tanto	tiempo…
¿Acaso	había	llegado	la	hora	de	pagar	por	ello?	Alguien	se	había	apoderado
de	 la	 auténtica	 Biblia	 del	 Diablo	 y	 que	 hasta	 ese	 momento	 no	 hubiese
ocurrido	una	catástrofe	no	significaba	que	no	pudiera	ocurrir	al	día	siguiente.
¿O	quizás	el	odio	entre	católicos	y	protestantes,	que	amenazaba	cada	vez	más
en	convertirse	en	un	incendio	devastador,	ya	era	la	señal	que	la	anunciaba?	El
diablo	disponía	de	tiempo	más	que	suficiente	para	trabajar	con	lentitud.	Para
él,	 los	 seis	 años	 transcurridos	 tras	 la	 muerte	 del	 emperador	 Rodolfo	 y	 el
descubrimiento	que	 los	monjes	de	Braunau	vigilaban	una	copia	sin	valor	no
significaban	nada.

—No	—dijo	Cyprian—.	En	el	caso	de	Job,	siempre	fue	evidente	que	Dios
estaba	de	su	parte.

El	cillerero	bajó	la	vista,	desconcertado.	De	repente	Cyprian	se	dio	cuenta
de	que	acababa	de	cometer	un	 terrible	error.	No	debería	haber	aceptado	esa
misión,	 no	 debería	 haber	 dejado	 a	 Agnes	 y	 los	 niños	 solos	 en	 Praga,	 y	 al
pensar	en	ello	le	resultó	casi	imposible	dominar	un	pánico	cada	vez	mayor.	Se
vio	a	sí	mismo	de	pie	ante	el	tibio	lecho	en	el	que	Agnes	estaba	tendida.	¿Solo
habían	pasado	dos	días	desde	aquel	momento?	Le	parecía	que	hacía	semanas
que	 estaba	 lejos	 de	 sus	 seres	 queridos.	 Había	 abandonado	 la	 habitación
sigilosamente,	 se	 había	 vestido	 y	 luego	 regresado	 a	 la	 alcoba.	 Separarse	 de
Agnes	 le	 había	 resultado	 más	 difícil	 que	 nunca.	 Al	 final	 se	 había	 vuelto,
dispuesto	a	escabullirse	con	 las	botas	en	 la	mano,	pero	Agnes	despertó	y	 lo
llamó	 en	 voz	 baja.	 Él	 se	 detuvo	 en	 el	 umbral	 y	 le	 devolvió	 la	 mirada.
Recordaba	la	breve	conversación	que	le	había	parecido	más	íntima	y	cariñosa
que	el	acto	carnal	al	que	ambos	habían	dedicado	casi	toda	la	noche.

—Regresa	sano	y	salvo	—había	dicho	Agnes.
La	amaba.	Ella	siempre	había	sido	lo	único	que	contaba.	Ella	y	su	familia.

Amaba	a	su	tío	Melchior,	a	Andrej,	a	sus	hijos…	pero	su	mayor	preocupación
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siempre	 había	 estado	 reservada	 para	 Agnes.	 Por	 amor	 a	 ella	 había
permanecido	 en	 la	 cárcel,	 por	 amor	 a	 ella	 se	 había	 precipitado	 entre	 las
llamas,	por	ella	había	intentado	atacar	un	convento	casi	sin	la	ayuda	de	nadie,
un	convento	que	era	como	una	 fortaleza	en	 la	que	el	 legado	del	diablo	y	 la
paranoia	del	abad	se	habían	combinado	de	manera	atroz.	No	podía	imaginarse
la	vida	sin	ella.	Ya	no	podía	imaginar	que	una	vez	hubo	un	tiempo	en	el	que
no	despertaba	 a	 su	 lado	 y	 la	 contemplaba	 hasta	 que	 ella	 abría	 los	 ojos	 y	 le
daba	un	beso	y	 luego	deslizaba	 la	mano	bajo	 la	manta	para	comprobar	si	el
cuerpo	de	su	marido	seguía	manifestando	su	amor	por	ella.	Y	no	se	trataba	de
que	el	 recuerdo	del	 lecho	compartido	cegara	 su	espíritu,	porque	 lo	que	más
recordaba	 eran	 los	 instantes	 en	 los	 que	 ambos	 yacían	 el	 uno	 junto	 al	 otro,
sudando	y	 jadeando,	 relajados	y	pesados	y	al	mismo	 tiempo	 flotando	en	un
nivel	más	elevado,	y	que	durante	dichos	preciosos	instantes	no	había	secretos
ni	discordia	y	que	era	como	si	en	el	mundo	solo	existieran	ellos	dos.

«Regresa	sano	y	salvo».
Cyprian	 había	 contestado	 lo	 que	 siempre	 respondía:	 «No	 te	 preocupes,

siempre	regresaré	a	tu	lado».
¿Adónde	volvería	si	al	cabo	de	un	par	de	días	llegaban	a	Praga?	¿Volvería

a	 arder	 una	 casa,	 solo	 que	 en	 esa	 ocasión	 no	 habría	 ningún	Cyprian	Khlesl
presente	 para	 salvar	 a	 los	 habitantes?	 ¿Acaso	 los	 escombros	 sepultarían
aquello	 que	 él	más	 amaba?	 En	 realidad,	 Cyprian	 jamás	 había	 comprendido
cómo	se	las	había	arreglado	Andrej	para	seguir	adelante	tras	la	muerte	de	su
amada	y	sospechó	que	él	no	lo	hubiese	conseguido.

Cyprian	alzó	la	vista,	como	si	un	mensaje	inaudible	hubiera	alcanzado	sus
oídos,	y	vio	que	Andrej	y	su	acompañante	se	acercaban	al	galope	a	lo	largo	de
la	curva	que	formaba	el	camino.

—La	Biblia	del	Diablo,	¿de	verdad	supone	nuestra	perdición?	—preguntó
el	cillerero.

Cyprian	lo	mandó	callar	con	un	gesto.	¿Qué	había	gritado	Andrej?	Tiró	de
las	riendas	para	salir	al	encuentro	de	los	hombres	que	se	acercaban	al	galope
tendido	y	el	caballo	pegó	un	brinco	hacia	delante.

Vio	 ambas	 imágenes	 casi	 al	 mismo	 tiempo:	 el	 cillerero	 que	 de	 repente
flotaba	en	el	aire	como	si	un	tremendo	golpe	lo	hubiera	lanzado	hacia	arriba
en	medio	de	una	nube	de	polvo,	sangre	y	jirones	de	tela,	y	cuando	volvió	la
cabeza	vio	que	el	soldado	que	cabalgaba	junto	a	Andrej	se	encabritaba	en	la
silla	 de	 montar.	 Las	 imágenes	 se	 congelaron.	 Oyó	 el	 estallido	 del	 primer
disparo	 como	 un	 trueno	 prolongado	 que	 resonaba	 en	 su	 cabeza	 y	 Cyprian
comprendió	 que	 el	 disparo	 lo	 habría	 alcanzado	 si	 el	 caballo	 no	 se	 hubiera
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lanzado	al	galope.	El	cillerero	giraba	lentamente	envuelto	en	una	nube	rosada
en	la	que	estallaba	su	vida.	El	jinete	que	estaba	delante	se	volvía	cada	vez	más
grande,	como	si	se	tratara	de	un	truco	acrobático.

Entonces	 el	 estallido	 del	 segundo	 disparo	 alcanzó	 a	 Cyprian	 y	 los
acontecimientos	 recobraron	 la	 velocidad	 normal.	 El	 cillerero	 aterrizó	 en	 la
nieve	y	quedó	tendido	bajo	el	arcón;	el	jinete	que	estaba	junto	a	Andrej	cayó
de	la	silla	y	rodó	por	el	suelo	como	un	bulto	de	ropa.	Los	monjes	gritaron.	El
caballo	de	Cyprian	giró	sobre	sí	mismo,	la	nieve	salpicó	a	un	lado	del	abad	y,
con	el	retraso	habitual,	resonó	el	tercer	disparo.	Los	monjes	retrocedieron	tan
rápido	 como	 pudieron,	 un	 grupo	 aterrorizado	 como	 un	 rebaño	 de	 ovejas.
Incluso	los	soldados	de	la	guardia	de	corps	del	cardenal	Khlesl	estaban	como
paralizados	con	la	vista	clavada	en	el	caballo	sin	jinete	que	galopaba	junto	al
de	Andrej.

—¡Separaos!	—rugió	Andrej—.	¡Separaos!	¡Así	les	será	más	difícil	dar	en
el	blanco!

Pasó	galopando	junto	a	Cyprian	y	los	monjes	y	unos	cuantos	se	separaron
del	 grupo	 y	 corrieron	 en	 diversas	 direcciones.	 En	 medio	 del	 montón	 de
hábitos	grises	de	pronto	desapareció	una	cabeza,	un	cuerpo	se	desplomó	y	los
monjes	cayeron	los	unos	sobre	los	otros.	Cyprian	ya	no	oyó	el	cuarto	disparo.
Tiró	de	las	riendas	y	obligó	a	su	caballo	a	galopar	cuesta	arriba	por	la	ladera
de	la	cual	provenían	los	disparos.	En	ese	preciso	momento	apareció	un	grupo
de	 jinetes	 que	 surgía	 del	 bosque	 en	 el	 que	 se	 ocultaban	 los	 tiradores.	 Su
cabecilla	era	un	hombre	de	cabellos	largos	y	oscuros	que	vestía	ropas	caras	y
blandía	un	mosquete	humeante.

Cyprian	 oyó	 que	 Andrej	 intentaba	 reunir	 a	 los	 cinco	 guardias	 de	 corps
restantes	 y	 recordó	 que	 no	 llevaban	 armas	 de	 fuego	 consigo.	 Sus	 defensas
solo	 consistían	 en	 tres	 ballestas,	 unos	 cuantos	 cuchillos	 y	 una	 pica.	Galopó
hacia	 los	 hombres	 como	 si	 un	 ejército	 le	 pisara	 los	 talones.	 Los	 atacantes
formaron	un	amplio	arco,	una	maniobra	clásica	cuya	intención	era	rodearlos.
El	 cabecilla	 soltó	 un	 grito,	 dirigió	 su	 caballo	 hacia	 Cyprian	 y	 el	 animal
tropezó	en	la	lisa	ladera.

Se	 encontraron	 como	 caballeros	 en	 un	 torneo.	 El	 hombre	 de	 cabellos
largos	blandía	su	mosquete	como	una	porra,	pero	Cyprian	se	agachó	y	eludió
el	golpe.	Estiró	una	pierna	para	desmontar	a	su	adversario,	pero	el	hombre	era
demasiado	 diestro	 y	 los	 caballos	 pasaron	 atronando	 el	 uno	 junto	 al	 otro.
Cyprian	 hizo	 girar	 su	 semental,	 este	 se	 encabritó	 y	 estuvo	 a	 punto	 de
derribarlo.	 Su	 adversario	 siguió	 galopando	 ladera	 abajo,	 en	 dirección	 a	 los
monjes	que	correteaban	de	un	lado	al	otro	gritando	como	un	montón	de	niños
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pequeños.	 Otro	 disparo	 resonó	 desde	 el	 bosque,	 pero	 no	 dio	 en	 el	 blanco.
Cyprian	 vio	 que	 uno	 de	 los	 atacantes	 se	 abalanzaba	 sobre	 un	 monje
sosteniendo	 una	 pistola	 de	 cañón	 largo.	 El	 monje	 se	 arrojó	 a	 un	 lado	 y	 el
disparo	erró.	El	atacante	tiró	de	las	riendas,	extrajo	un	hacha	del	carcaj	de	la
silla	de	montar	y	se	la	lanzó	al	monje,	que	la	esquivó	y	el	hacha	se	clavó	en	la
nieve.	El	jinete	obligó	a	su	caballo	a	encabritarse	y	lo	lanzó	contra	el	hombre
a	pie.	De	algún	modo,	 el	 benedictino	 logró	 escapar	del	 ataque	pero	 cayó	al
suelo	y	rodó	con	los	brazos	estirados	para	protegerse.	El	caballo	volvió	a	alzar
las	patas	delanteras.	Una	sombra	pasó	a	 toda	velocidad,	Cyprian	vio	que	un
cuerpo	salía	proyectado	de	la	silla	y	la	sombra	se	transformó	en	Andrej,	que
agitaba	 su	 ballesta	 ya	 sin	 proyectiles.	El	 atacante	 derribado	 chocó	 contra	 el
suelo	y	ya	no	se	movió;	su	corcel	escapó	brincando	como	una	cabra.	El	monje
se	puso	de	pie	y	siguió	corriendo.

Todo	 ello	 había	 durado	 apenas	 unos	 instantes.	 El	 semental	 de	 Cyprian
bailoteó	y	él	lo	condujo	ladera	abajo	en	pos	del	cabecilla	de	los	atacantes,	que
en	 ese	momento	 irrumpía	 al	 galope	 en	medio	 de	 un	 grupo	de	monjes	 y	 los
apartaba	a	empellones	como	si	fueran	muñecos.	Allí	y	allá	la	nieve	empezaba
a	teñirse	de	rojo.

Andrej	cabalgó	ladera	arriba	seguido	de	dos	soldados.	Otro	disparo	estalló
entre	 los	 árboles	 y	 uno	 de	 los	 caballos	 pegó	 un	 brinco	 antes	 de	 cocear
soltando	un	relincho	agudo.	El	jinete	cayó	de	la	silla,	Andrej	y	el	otro	hombre
se	adentraron	en	el	bosque,	sonó	otro	disparo	y	dos	soldados	abandonaron	su
escondite	 arrojando	 sus	mosquetes	humeantes.	Andrej	y	 el	 segundo	hombre
los	 derribaron	 bajo	 los	 cascos	 de	 sus	 caballos.	 Andrej	 desmontó,	 cogió	 un
fusil,	 le	 arrancó	 la	 canana	 a	 uno	 de	 los	 caídos	 y	 se	 apresuró	 a	 cargar	 el
mosquete.

Cyprian	dirigió	su	cabalgadura	hacia	las	mulas	que	cargaban	con	el	arcón.
Uno	de	los	soldados	de	Melchior	con	un	lado	de	la	cara	cubierto	de	sangre	se
incorporó	en	la	nieve	y	le	tendió	el	mango	roto	de	una	pica.	Cyprian	lo	cogió
y	lo	blandió	sin	detenerse.	Vio	al	abad,	que	se	aferraba	a	una	de	las	mulas	que
lo	arrastraba	a	través	de	la	nieve;	vio	que	uno	de	los	atacantes	galopaba	hacia
las	mulas	desde	el	otro	 lado	con	una	espada	en	 las	manos.	Cyprian	soltó	un
quejido,	se	 inclinó	hacia	delante	y	su	caballo	brincó	por	encima	del	arcón	y
entre	las	dos	mulas	para	detenerse	al	otro	lado	resbalando	en	la	nieve.	Cyprian
perdió	el	equilibrio	y	a	punto	estuvo	de	caer	de	la	silla	hacia	atrás.	La	espada
de	 su	 adversario	 pasó	 por	 encima	 de	 él	 sin	 herirlo	 y	 Cyprian	 notó	 una
sacudida	que	casi	le	quebró	la	muñeca.	Se	volvió	bruscamente	y	vio	cómo	su
adversario	caía	de	 la	silla	como	un	saco	de	harapos.	El	mango	de	 la	pica	se
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había	reducido	a	la	mitad	y	se	dio	cuenta	de	que,	en	un	acto	reflejo,	debía	de
haber	golpeado	de	manera	que	el	mango	duro	como	el	hierro	se	había	partido.

No	sirvió	de	mucho.	Otro	atacante	se	apeó	de	su	caballo	en	pleno	galope,
agarró	 al	 abad,	 lo	 empujó	 a	un	 lado	y	 se	 arrojó	 sobre	 la	mula	delantera.	El
animal	cayó	y,	repentinamente,	el	hombre	salió	volando.	Arriba,	en	la	colina,
Andrej	se	puso	de	pie	y	volvió	a	cargar	el	mosquete.	El	estallido	fue	sonoro.
El	atacante	inmóvil	yacía	en	la	nieve	en	medio	de	un	charco	de	sangre	cada
vez	mayor.	El	abad	Wolfgang	se	puso	de	pie,	tambaleándose,	y	volvió	a	caer
de	 rodillas.	 La	 mula	 caída	 chillaba	 y	 no	 lograba	 ponerse	 en	 pie;	 el	 arcón
colgaba	 de	 la	 estructura	 de	 madera.	 Un	 nuevo	 atacante	 saltó	 a	 la	 nieve	 y
comenzó	a	cortar	las	correas	de	cuero.	Entonces	una	lluvia	de	chispas	surgió
del	 arcón,	 pero	 Andrej	 había	 apuntado	 con	 demasiada	 prisa	 y	 el	 atacante
seguía	tratando	de	cortar	las	correas	con	el	cuchillo.

Cyprian	hizo	girar	su	semental,	que	resollaba	y	cojeaba.
—¡EH,	KHLESL!	—rugió	una	voz,	soltando	un	gallo.
El	 cabecilla	 de	 los	 atacantes	 había	 detenido	 su	 cabalgadura.	 Pese	 a	 la

distancia	que	los	separaba,	Cyprian	vio	sus	ojos	que	lo	observaban	por	encima
del	cañón	del	mosquete.	El	odio	crispaba	el	apuesto	rostro	del	hombre	y,	de
un	 modo	 incoherente,	 Cyprian	 pensó	 que	 ese	 debió	 de	 ser	 el	 aspecto	 de
Lucifer	cuando	Dios	lo	expulsó	del	paraíso.	Cyprian	tensó	el	cuerpo	dispuesto
a	arrojarse	de	la	silla,	pero	no	tuvo	oportunidad.	Vio	la	chispa	producida	por
el	 percutor	 y	 la	 nube	 de	 humo	que	 surgió	 de	 la	 boca	 del	 cañón.	La	 bala	 lo
alcanzó	 junto	 con	 el	 estallido	 y	 casi	 lo	 derribó.	 Notó	 que	 su	 cuerpo	 se
entumecía,	 el	 semental	 giró	 sobre	 sí	 mismo	 soltando	 agudos	 relinchos,	 las
riendas	 le	 resbalaron	de	 las	manos	y	Cyprian	 trató	de	aferrarse	a	 las	 crines.
Vio	pasar	la	escena	en	medio	de	la	danza	salvaje	del	caballo:	el	resto	de	los
monjes	huyendo	en	pequeños	grupos,	perseguidos	por	uno	o	dos	 jinetes,	 las
mulas	 y	 el	 arcón	 en	 el	 que	 entonces	 se	 atareaban	 dos	 hombres,	 las	 bocas
abiertas	de	los	guardias	de	corps	que	vieron	que	le	habían	dado.	Entonces	el
caballo	pegó	un	brinco,	galopó	hacia	el	río,	fue	a	parar	a	los	lugares	fangosos,
cayó	hacia	delante	y	Cyprian	voló	de	su	lomo	para	caer	al	fango,	sin	aliento.
Se	 tendió	 de	 espaldas	 gritando	 de	 dolor,	 logró	 ponerse	 de	 rodillas,	 se	 dio
cuenta	de	que	no	podía	incorporarse	y,	consternado,	vio	que	en	torno	a	él	la
nieve	comenzaba	a	teñirse	de	rojo.

Era	extraño.	De	pronto	todo	se	volvió	claro.	La	muerte	no	amenazaba	a	su
familia,	 sino	 que	 lo	 esperaba	 a	 él.	 Era	 lo	 correcto.	 Si	 podía	 proteger	 a	 sus
seres	queridos	muriendo,	entonces	su	vida	no	había	supuesto	un	fracaso.	Su
vista	se	volvió	más	aguda	y	logró	divisar	la	ladera	donde	Andrej	permanecía
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de	pie	con	el	mosquete	a	medio	alzar,	paralizado	y	con	los	ojos	muy	abiertos.
El	 frío	 comenzó	 a	 abandonar	 su	 cuerpo,	 el	 río	 borbotaba	 a	 dos	 pasos	 de
distancia;	 el	 caballo	 casi	 lo	 había	 arrojado	 al	 agua.	Tuvo	 suerte.	En	 lo	más
profundo	de	su	alma	oyó	la	risa	resignada	de	alguien.	Tuvo	suerte,	en	efecto.
De	repente	los	gritos	de	los	monjes	y	los	relinchos	de	los	caballos	más	allá	en
el	camino	parecieron	secundarios.

El	relincho	de	un	caballo	lo	obligó	a	alzar	la	vista.	El	hombre	de	cabellos
largos	lo	contemplaba	desde	la	silla	de	montar.	Lentamente,	alzó	la	pistola	y
apuntó.	Unos	metros	más	allá	se	levantó	una	nube	de	nieve	y	lodo.	El	hombre
no	le	prestó	atención.	Cyprian	volvió	la	cabeza	—el	esfuerzo	era	tan	grande
como	si	 tuviera	que	mover	una	 rueda	de	molino—	y	vio	que	Andrej	bajaba
corriendo	 por	 la	 ladera	 al	 tiempo	 que	 trataba	 de	 recargar	 y	 no	 caer.	 «Está
demasiado	 lejos	 —pensó,	 y	 casi	 se	 sintió	 decepcionado	 por	 su	 amigo—,
demasiado	 lejos».	Volvió	a	apartar	 la	mirada	y	 la	dirigió	directamente	a	 los
tres	 ojos	 que	 lo	 contemplaban	 fijamente:	 los	 ojos	 azules	 del	 hombre	 de	 los
cabellos	largos	y	el	negro	de	la	pistola.

—Soy	Heinrich	von	Wallenstein-Dobrowitz	—declaró	el	hombre,	y	el	frío
comenzó	 a	 penetrar	 en	 el	 entumecimiento	 que	 atenazaba	 a	 Cyprian—.	 Le
prometí	 a	 tu	 hija	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 nada	 se	 interpondría	 entre	 nosotros.
Ella	será	mía,	Khlesl,	mía	y	de	mi	diosa,	pero	tú	ya	no	estarás	aquí	para	verlo.
Consuélate:	pronto	los	dos	os	encontraréis	en	el	cielo.

Cyprian	intentó	decir	algo,	pero	solo	soltó	un	graznido.	El	espanto	que	lo
invadía	no	tenía	límites.	Alzó	una	mano	como	si	quisiera	suplicar	clemencia
al	hombre	montado	en	el	caballo.

—Porque	 irás	 al	 cielo,	 ¿verdad,	Khlesl?	Tu	hija	 también	 irá	 al	 cielo,	no
tengo	la	menor	duda	de	ello.	Cuando	haya	acabado	con	ella	no	habrá	nada	en
el	purgatorio	ni	en	el	infierno	que	pueda	ser	peor	que	su	muerte.

Heinrich	von	Wallenstein-Dobrowitz	alzó	la	pistola.
—Que	te	vaya	bien,	Cyprian	Khlesl.	Hasta	lamento	que	todo	haya	sido	tan

sencillo.
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12

La	presencia	de	Agnes	en	la	agencia	de	la	empresa	Wiegant	&	Khlesl	era
temida,	no	porque	allí	se	comportara	como	la	caprichosa	ama	y	señora,	sino
debido	 a	 su	 inquietante	 talento	para	 hallar	 errores	 en	 los	 libros.	Aún	habría
sido	 soportable	 si	 ella	 hubiese	 sido	 consciente	 de	 dicho	 talento	 y	 hubiera
señalado	los	asientos	erróneos	con	un	dedo	acusador.	Pero	casi	nunca	ocurría
así;	la	conversación	entre	ella	y	un	contable	en	general	todavía	inexperto	solía
desarrollarse	de	la	siguiente	manera:

Agnes:	¿Por	qué	aquí	figura	una	cifra	más	elevada	que	allí?
Contable:	Eso	es	el	saldo,	señora	Khlesl.
Agnes:	Lo	sé,	pero	¿por	qué	aquí	la	cifra	es	más	elevada	que	al	otro	lado

de	la	página?
Contable:	 Pueees…	 los	 dos	 lados	 de	 la	 página	 se	 denominan	 «debe»	 y

«haber».	En	la	del	haber	figuran	nuestros	ingresos,	en	la	del	debe,	los	gastos.
Cuando	 cerramos	 una	 cuenta	 comparamos	 la	 suma	 de	 ambas	 páginas;	 la
diferencia	se	denomina	saldo.	Si	la	diferencia	aparece	en	la	página	del	debe,
la	 del	 haber	 es	 más	 elevada	 y	 hemos	 obtenido	 una	 ganancia.	 Entonces
asentamos	 dicha	 ganancia	 y	 la	 trasladamos	 de	 la	 página	 del	 debe	 a	 la	 del
haber	de	nuestra	empresa,	donde	entonces	 figurará	como	 ingreso.	Si	 es	 a	 la
inversa,	 entones…	 ehh…	 todo	 lo	 demás	 también	 estará	 invertido…	 ehhh…
señora	Khlesl.

Agnes:	 Sí,	 de	 acuerdo,	 pero…	 me	 pregunto	 por	 qué	 la	 cifra	 es	 más
elevada	en	esta	página.

Y	 mientras	 el	 contable	 todavía	 reflexionaba	 si	 seguiría	 siendo	 un
empleado	de	la	empresa	si	ponía	 los	ojos	en	blanco	y	mandaba	a	paseo	a	 la
preguntona	 tras	 hacer	 hincapié	 en	 sus	 conocimientos	 profesionales,	 y	 se
preguntaba	por	qué	sus	colegas	se	 inclinaban	ostentosamente	por	encima	de
sus	 listas,	 descubría	 el	 único	 error	 oculto	 en	 sus	 asientos	 que	 se	 había
introducido	subrepticiamente	en	otra	cuenta	y	que,	siguiendo	las	enigmáticas
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reglas	 de	 la	 doble	 contabilidad,	 había	 acabado	 haciendo	 que	 en	 la	 cuenta
dudosa	apareciera	un	saldo	erróneo.

Contable:	Ehhh…
Agnes	 tenía	 suficientes	nociones	de	contabilidad	como	para	comprender

lo	 que	 ocurría	 a	 grandes	 rasgos.	 No	 hubiese	 sido	 capaz	 de	 descubrir	 el
verdadero	error,	pero	parecía	poseer	el	don	de	detectarlo,	y	si	bien	en	general
sus	 preguntas	 se	 referían	 a	 algo	 completamente	 distinto	 —y	 que	 para	 un
experto	carecían	de	cualquier	base	seria—,	era	muy	aconsejable	tomárselas	en
serio.	Si	para	un	contable	fuera	posible	mantener	una	conversación	íntima	con
la	propietaria,	habría	descubierto	que	ese	talento	de	Agnes	también	abarcaba
otros	ámbitos	de	la	vida	y	que	su	esposo	hacía	tiempo	que	se	había	resignado
a	 ello,	 pero	 siempre	 la	 había	 escuchado.	 Ese	 día	 esa	 inquietud	 la	 había
impulsado	 a	 bajar	 a	 la	 agencia.	 Por	 la	 mañana,	 desde	 que	 despertó,	 esa
sensación	 se	 había	 vuelto	 cada	 vez	 más	 intensa	 y	 angustiosa,	 aumentando
como	 el	 caudal	 de	 un	 río	 que	 finalmente	 acabara	 por	 desbordarse.	 Tal
impresión	la	había	obligado	a	abandonar	la	cama,	después	su	alcoba,	por	fin
la	 primera	 planta	 y	 bajar	 a	 la	 agencia,	 pero	 nada	 de	 ello	 logró	 mitigar	 su
nerviosismo.	 Trató	 de	 recordar	 si	 quizás	 una	 pesadilla	 casi	 olvidada	 era	 la
causante,	 pero	 fue	 en	 vano.	 Sabía	 que	 recibir	 noticias	 de	 Cyprian	 hubiera
supuesto	 un	 alivio,	 pero	 esperar	 unas	 líneas	 de	 su	 parte	 era	 absurdo,	 y	 aún
más	confiar	en	el	pronto	regreso	de	él	y	de	Andrej.	Sin	embargo,	cuanto	más
tiempo	 transcurría,	 tanto	 más	 se	 convencía	 de	 que	 su	 angustia	 estaba
relacionada	con	Cyprian,	y	cuando	al	coger	una	copa	notó	el	temblor	de	sus
manos	solo	pudo	luchar	contra	la	inquietud	entrando	en	acción.

La	 agencia	 de	 la	 empresa	 era	 una	 sala	 grande	 y	 luminosa	 situada	 en	 la
parte	delantera	del	edificio.	A	diferencia	de	 la	mayoría	de	sus	competidores
en	 el	 mundo	 de	 los	 negocios,	 desde	 el	 principio	 Agnes	 y	 Cyprian
consideraron	 que	 el	 lugar	 en	 el	 que	 su	 dinero	 debía	 de	 ser	 felizmente
administrado	 no	 debía	 guardar	 el	 menor	 parecido	 con	 el	 encanto	más	 bien
carcelario	de	las	demás	agencias.	La	sede	se	extendía	en	parte	por	debajo	del
salón	de	 la	primera	planta	y	 también	bajo	 la	alcoba	de	Cyprian	y	Agnes,	 lo
cual	suponía	la	ventaja	de	que	esta	recibía	el	calor	del	fuego	de	la	chimenea.
Cuando	Agnes	 oyó	 el	 estruendo	 de	 unas	 botas	 en	 el	 piso	 de	 arriba	 alzó	 la
cabeza,	sorprendida.

Hubiese	reconocido	los	pasos	de	Cyprian	en	cualquier	sitio.	Su	marido	era
capaz	de	moverse	 tan	 sigilosamente	 como	un	gato,	 pero	 cuando	calzaba	 las
pesadas	 botas	 impuestas	 tanto	 por	 los	 rigores	 invernales	 como	 por	 la	moda
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militar	 surgida	en	 los	últimos	años,	 incluso	un	 fantasma	hubiese	pegado	 los
mismos	pisotones	que	un	campesino.	Agnes	clavó	la	mirada	en	el	techo.

Los	pasos	deambularon	del	salón	a	la	alcoba	y	regresaron	al	salón.
Agnes	 fue	 consciente	 de	 que	 todos	 la	 contemplaban	 fijamente	 y	 solo

entonces	se	percató	de	que	el	temor	le	crispaba	el	rostro.
Salió	 corriendo	de	 la	 agencia	y	 se	dirigió	 al	 piso	de	 arriba	 subiendo	 los

escalones	 de	 dos	 en	 dos.	 Irrumpió	 en	 el	 salón	 tiritando	 de	 frío.	El	 pequeño
Melchior	 y	Andreas,	 que	 libraban	 la	 tercera	 guerra	 púnica	 con	 caballitos	 y
figuras	de	madera,	se	sobresaltaron.	Su	niñera	alzó	la	vista.

—¿Había	alguien	aquí?	—preguntó	Agnes,	jadeando.
La	niñera	negó	con	la	cabeza.
—¿Cuándo	vuelve	padre?	—preguntó	el	pequeño	Melchior.
Agnes	 lo	 miró	 fijamente.	 Los	 niños	 siempre	 preguntaban	 por	 Cyprian

cuando	su	ausencia	se	prolongaba	demasiado,	pero	en	esa	ocasión	la	pregunta
la	 atemorizó	y	no	pudo	contestar,	 y	 el	niño	percibió	una	parte	de	 su	 temor.
Hizo	una	mueca	con	labios	trémulos,	ella	le	acarició	la	cabeza	y	luego	escapó
del	salón	y	se	dirigió	a	su	alcoba.

Esta	también	estaba	desierta	y	Agnes	notó	que	el	frío	helado	se	apoderaba
de	ella	cada	vez	más.	Apenas	osó	mirar	en	torno,	por	temor	a	ver	algo	que	no
quería	ver.	Pero	por	fin	lo	hizo.

En	un	rincón	de	la	alcoba	había	un	nicho.	Agnes	vio	el	lugar	vacío	en	la
pared	y	 su	mirada	 se	 deslizó	hacia	 abajo.	El	 crucifijo	 estaba	 en	 el	 suelo,	 la
imagen	de	Cristo	 se	había	desprendido	de	 la	 cruz	y	 reposaba	por	debajo	de
esta.

—¿Cyprian?
Ella	sabía	que	él	no	se	encontraba	allí.	Aún	no	podía	haber	regresado.
Entonces	dirigió	 la	mirada	hacia	 la	puerta;	 allí	 estaba	Alexandra,	blanca

como	 la	 cera:	 fuese	 lo	 que	 fuera	 que	 había	 percibido,	 la	 había	 impulsado	 a
acudir	allí.

—¿Madre?
Las	 fuerzas	 la	 abandonaron	 y	 se	 desplomó	 en	 el	 suelo,	 demasiado

espantada	 como	 para	 poder	 pronunciar	 una	 palabra.	 Alexandra	 se	 acercó
apresuradamente.

—¡Madre!
Agnes	 sacudió	 la	 cabeza.	Oyó	decir	 a	Cyprian:	 «Siempre	 regresaré	 a	 tu

lado».
—Mentiroso	—susurró	justo	antes	de	perder	el	conocimiento.
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Sin	dejar	de	correr,	Andrej	apoyó	el	mosquete	contra	su	mejilla	y	apuntó.
El	retroceso	del	disparo	lo	hizo	tambalear	y	durante	unos	instantes	el	humo	de
la	 pólvora	 lo	 cegó.	 El	 jinete	 ante	 el	 que	Cyprian	 permanecía	 de	 rodillas	 se
encogió	bruscamente	y	el	caballo	bailoteó	en	círculo.	Vio	que	el	hombre	se
presionaba	 el	 hombro.	 La	 pistola	 se	 deslizó	 de	 su	mano.	 Andrej	 no	 se	 dio
cuenta	de	que	había	soltado	un	alarido	triunfal.	Arrojó	el	mosquete	a	un	lado
y	siguió	corriendo.	Tampoco	advirtió	que	dos	de	los	atacantes	habían	logrado
cortar	las	correas	que	sujetaban	el	arcón	y	lo	rodeaban	con	largas	cuerdas	que
colgaban	de	las	sillas	de	montar	de	sus	caballos,	ni	el	intento	desesperado	del
abad	Wolfgang	de	alcanzar	el	arcón,	ni	que	el	último	de	los	soldados	que	aún
montaba	 a	 caballo	 cayó	 en	 la	 nieve	 cuando	 un	 disparo	 derribó	 a	 su
cabalgadura.	Solo	veía	a	Cyprian	Khlesl	de	rodillas	en	el	suelo,	con	la	cabeza
colgando,	y	a	su	verdugo	en	el	caballo…	Y	como	si	todos	ellos	se	encontraran
bajo	 el	 agua,	 notó	 que	 la	 pistola	—que	 rebotó	 contra	 la	 silla	 de	montar	 del
herido—	giraba	en	el	aire	de	manera	casi	elegante,	humeando.

Cyprian	cayó	a	un	lado.
Los	dos	hombres	que	estaban	junto	al	arcón	montaron,	soltaron	un	agudo

silbido	y	los	animales	empezaron	a	galopar	arrastrando	el	cofre,	que	rebotaba
y	 chocaba	 contra	 el	 suelo	 sujetado	 a	 las	 largas	 cuerdas.	 El	 objeto	 golpeó
contra	el	abad,	lo	lanzó	a	un	lado	y	abrió	un	surco	entre	un	grupo	de	monjes	a
medida	 que	 los	 hombres	 galopaban	hacia	 el	 sur	 arrastrando	 la	 carga	 que	 se
agitaba	de	un	lado	al	otro.

Ambos	 debieron	 de	 disparar	 al	 mismo	 tiempo,	 Andrej	 y	 el	 hombre	 a
caballo.	A	veces	el	destino	acontece	en	una	fracción	de	segundo.

Cyprian	cayó	al	río	y	desapareció	entre	los	grises	remolinos.
Alguien	se	interpuso	en	el	camino	de	Andrej	blandiendo	una	espada.	Él	se

agachó	 y	 esquivó	 la	 embestida	 sin	 darse	 cuenta,	 se	 limitó	 a	 alzar	 a	 su
adversario	y	dejarlo	caer	al	suelo	detrás	de	sí.	De	pronto	sostenía	la	espada	en
la	mano.	Los	primeros	 atacantes	 abandonaron	 su	botín	y	galoparon	 tras	 sus
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dos	 compinches	 y	 el	 arcón.	 Media	 docena	 de	 figuras	 yacían	 en	 la	 nieve,
inmóviles	y	desparramadas	por	la	escena;	no	todos	eran	monjes	o	guardias	de
corps	 del	 cardenal.	 Lo	 peor	 se	 lo	 habían	 llevado	 los	 caballos,	 muchos	 se
encabritaban	 relinchando	 o	 pataleaban,	 heridos	 de	 bala	 o	 resbalando	 en	 la
nieve,	retorciéndose	con	las	patas	rotas.

Andrej	oyó	que	alguien	gritaba.
—¡ESTÁS	MUERTO!
Notó	que	le	ardía	la	garganta	y	comprendió	que	quien	había	gritado	era	él.
El	 hombre	 de	 cabellos	 largos	montado	 en	 su	 caballo	 pegó	 un	 respingo;

había	mantenido	la	vista	clavada	en	el	río,	como	si	estuviese	en	trance.	Andrej
hizo	 girar	 la	 espada	 por	 encima	 de	 la	 cabeza.	 El	 hombre	 dirigió	 la	mirada
hacia	él	y	despegó	la	mano	del	hombro.	Andrej	vio	que	allí	su	atavío	estaba
hecho	 jirones,	 pero	 casi	 no	 vio	 sangre	 y	 supo	 que	 Dios	 no	 solo	 se	 había
encargado	de	que	ambas	armas	dispararan	al	mismo	tiempo,	sino	también	de
que	 la	 bala	 de	 Andrej	 solo	 rozara	 el	 blanco.	 El	 caballo	 del	 hombre	 se
encabritó.	Cuarenta	metros	aún	separaban	a	ambos	hombres;	Andrej	jadeaba
pero	no	aminoró	la	velocidad.

El	jinete	alzó	la	mano	derecha,	formó	una	pistola	con	el	pulgar	y	el	índice
y	apuntó	a	Andrej,	 bajó	 el	pulgar	y	 sonrió.	Después	hizo	girar	 su	 caballo	y
galopó	tras	sus	hombres	soltando	un	agudo	grito	de	guerra.

Andrej	 tropezó	 y	 cayó	 de	 rodillas.	 Chapoteando	 a	 ciegas	 se	 abrió	 paso
entre	la	nieve	y	el	fango,	después	perdió	pie	y	cayó	al	agua,	que	lo	envolvió
en	un	abrazo	gélido	y	trató	de	arrastrarlo	al	fondo.	Empapado	y	escupiendo,
luchó	por	volver	a	alcanzar	 la	orilla.	En	el	 lugar	donde	Cyprian	había	caído
resplandecía	una	mancha	roja.	Andrej	logró	ponerse	de	pie	y	se	adentró	en	la
corriente.	El	frío	era	tan	intenso	que	le	quitó	el	aliento	y	le	causó	un	latigazo
de	dolor.	Mucho	más	allá,	río	abajo,	 le	pareció	ver	un	cuerpo	flotando	en	el
agua	 que	 giró	 una	 vez	 sobre	 sí	 mismo,	 la	 mancha	 clara	 de	 un	 rostro	 que
hubiera	 reconocido	 a	 mil	 pies	 de	 distancia	 y	 que	 luego	 se	 hundió
definitivamente.	Volvió	a	arrastrarse	hasta	la	orilla	y	echó	a	correr	hasta	que
creyó	 haber	 alcanzado	 el	 lugar,	 pero	 allí	 solo	 había	 nieve,	 fango	 y	 el
apresurado	fluir	del	río.	No	obstante,	entró	al	agua	tropezando	y	se	sumergió,
perdió	pie,	notó	que	unas	manos	lo	aferraban	y	volvían	a	arrastrarlo	hasta	la
orilla.

Temblaba	de	frío	y	sus	piernas	se	negaban	a	sostenerlo.	Se	deslizó	de	las
manos	de	los	monjes	que	lo	habían	rescatado	de	las	aguas,	se	desplomó	en	la
nieve	y	se	echó	a	llorar.

Cyprian	estaba	muerto.
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Antaño,	 cuando	 sus	padres	 la	 llevaron	a	Praga	en	contra	de	 su	voluntad
para	 separarla	 de	 Cyprian,	 Agnes	 se	 había	 negado	 a	 perder	 la	 esperanza.
Confió	 en	 que	 él	 acudiría	 en	 el	 último	 momento	 y	 la	 rescataría,	 incluso
cuando	ya	estaba	sentada	en	el	carruaje.	Ahora	intentaba	conservar	la	misma
confianza,	pero	sus	esfuerzos	fueron	infructuosos.	La	diferencia	consistía	en
que	en	 aquel	 entonces	 aún	no	 se	había	visto	obligada	 a	 admitir	 que	 incluso
alguien	 como	Cyprian	Khlesl	 debía	 capitular	 frente	 al	 destino	y	no	 siempre
podría	cumplir	sus	promesas.	Agnes	se	mantuvo	erguida	y	realizó	los	gestos
adecuados,	 pero	 en	 su	 fuero	 interno	 el	 terror	 no	dejaba	de	 aumentar	 a	 cada
instante	que	transcurría.	En	algún	momento	tenían	que	llegar	noticias…	o	el
propio	Cyprian.	Solo	pensarlo	 le	causaba	 tanto	horror	que	 la	espera	era	casi
tan	 insoportable	 como	 su	 imaginada	 llegada.	 ¿Qué	 haría	 si	 ante	 la	 puerta
aparecía	 un	 desconocido	 haciendo	 girar	 su	 sombrero	 entre	 las	 manos	 con
expresión	tímida	y	le	comunicaba	que…?	¿Y	si	a	sus	espaldas	había	un	carro
en	 la	 calle	 que	 solo	 contenía	 un	 cuerpo	 envuelto	 en	 un	 sudario?	Al	mismo
tiempo	recordaba	cosas	que	aún	quería	discutir	con	Cyprian	y	se	preguntaba
qué	opinaría	acerca	de	esto	o	aquello,	y	tras	escasos	instantes	un	torrente	de
sensaciones	se	adueñaba	de	ella,	oscilando	entre	un	insoportable	dolor	porque
ya	no	estaba	vivo	y	la	salvaje	esperanza	de	que	todos	sus	temores	solo	fueran
producto	de	su	imaginación.

—Todavía	no	hay	noticias	—dijo	Alexandra	que,	demudada	y	pálida	de
miedo,	parecía	diez	años	más	joven.

Agnes	 estaba	 sentada	 ante	 la	 mesa	 como	 una	 muñeca	 articulada	 y	 ni
siquiera	sus	dos	hijos	osaban	acercarse	a	ella.	Ella	misma	se	sentía	como	un
fantasma,	como	la	sombra	de	un	ser	vivo	cuya	alma	amenazaba	con	romperse
en	pedazos.

—Recibimos	una	noticia	—susurró.
—Solo	la	oíste	tú,	nadie	más.
—Tú	la	oíste.
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—No	oí	nada	—replicó	Alexandra.	Agnes	no	tuvo	fuerzas	para	afearle	la
mentira.

—¿Cuándo	regresará	padre,	Alexandra?
Al	ver	que	el	pequeño	Melchior	cogía	la	mano	de	su	hermana	se	le	partió

el	corazón.	Alexandra	tragó	saliva.
—Pronto	—dijo—,	muy	pronto.
—¿Lo	prometes?
La	muchacha	no	contestó.	Su	mirada	se	clavó	en	la	de	su	madre.	«Díselo

tú	—clamaba—.	 Diles	 que	 su	 padre	 regresará	 pronto	 porque	 decirlo	 es	 tu
deber.	Dilo	para	que	yo	también	pueda	oírlo».	Agnes	captó	el	mensaje,	pero
fue	incapaz	de	reaccionar.

Alguien	carraspeó	junto	a	la	puerta	del	salón.	Agnes	oyó	un	intercambio
de	 palabras	 en	 voz	 baja.	 De	 pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 llegado	 el
momento	que	había	esperado	y	al	mismo	tiempo	temido.	Clavó	los	dedos	en
la	falda	de	su	vestido	y,	con	cada	fibra	de	su	ser	esperó	que	enseguida	entrara
uno	 de	 los	 criados	 y	 dijera	 que	 el	 dueño	 de	 la	 casa	 acababa	 de	 llegar.	 El
instante	se	volvió	eterno	y	alzó	la	vista	cuando	Alexandra	se	colocó	a	su	lado.

—Alguien	 ha	 llegado	 con	 noticias,	 madre	—expuso	 Alexandra	 en	 tono
angustiado—.	¿Quieres	que…?

Una	voz	interior	le	dijo	a	Agnes	que	recibir	esa	noticia	no	le	correspondía
a	su	hija	y	se	enderezó.	El	criado,	que	había	entrado	en	el	salón,	retrocedió	un
paso	y	su	temor	aumentó	cuando	comprendió	que	el	recién	llegado	no	podía
ser	Andrej,	porque	este	habría	subido	al	salón	en	el	acto.	Y	si	las	noticias	eran
las	que	Agnes	temía	y	no	era	su	hermano	quien	las	transmitía,	entonces	algo
también	debía	haberle	sucedido	a	él.

—¿Está	 abajo?	—preguntó,	 y	 era	 como	 si	 cada	 letra	 se	 le	 clavara	 en	 la
garganta.	Entonces	vio	que	el	criado	en	realidad	era	uno	de	los	escribientes.

—En	la	agencia,	señora	Khlesl.
—Iré	de	inmediato	—dijo	ella.
El	escribiente	asintió	y	se	marchó.	Agnes	logró	enfrentarse	a	la	mirada	de

Alexandra.	Expresaba	el	miedo	de	quien	estaba	a	punto	de	verse	obligado	a
abandonar	 una	 ilusión	 sostenida	 con	 gran	 esfuerzo.	Le	 tendió	 la	mano	y	 su
hija	la	presionó.

—¿Ha	vuelto	padre?	—preguntó	el	pequeño	Melchior.
Alexandra	cerró	los	ojos	y	una	lágrima	se	derramó	por	su	mejilla.
—Quedaos	aquí	arriba	—dijo	Agnes.
Se	 encaminó	 a	 la	 puerta;	 ni	 siquiera	 un	 reo	 que	 se	 dirigiera	 al	 patíbulo

podría	haber	sentido	un	pavor	tan	grande	como	el	suyo.	Cuando	alcanzó	el	pie
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de	la	escalera	oyó	pasos	apresurados	que	la	seguían.
—He	dicho	que	os	quedéis	en	el	salón.
—Los	niños	se	quedarán	arriba.	Yo	te	acompaño	—dijo	Alexandra.
Agnes	no	fue	capaz	de	contradecirla.	Alexandra	le	cogió	la	mano	y	ambas

enfilaron	 hacia	 la	 agencia,	 donde	 desde	 hacía	 dos	 días	 reinaba	 un	 extraño
silencio	 y	 cuyos	 ocupantes	 solo	 se	 atrevieron	 a	 contemplarlas	 bajando	 los
párpados.	Nadie	había	proclamado	que	la	dueña	de	la	casa	estaba	convencida
de	que	 su	marido	había	perdido	 la	vida,	 nadie	había	mencionado	a	Cyprian
durante	 los	dos	últimos	días,	 ni	 siquiera	por	 casualidad;	 sin	 embargo,	 todos
sabían	 lo	 que	 sentían	 Agnes	 y	 Alexandra.	 Adam	 Augustyn,	 el	 jefe	 de	 los
contables,	 constató	 que	 debía	 interrumpir	 un	 asiento	 porque	 la	 pluma	 le
temblaba	entre	los	dedos	y,	debido	a	una	gota	que	de	pronto	cayó	en	la	hoja,
la	exitosa	venta	de	un	rollo	de	lana	inglesa	se	convirtió	en	un	borrón	negro.

Una	figura	envuelta	en	gruesas	prendas	estaba	sentada	en	un	banco	junto	a
la	 entrada;	 daba	 la	 impresión	 de	 haber	 pasado	 días	 enteros	 recorriendo
caminos	 nevados	 a	 pie.	 A	 su	 lado	 reposaba	 un	 cuenco	 de	 sopa	 humeante,
intacto.	Agnes	avanzó	arrastrando	los	pies,	con	la	mano	helada	de	Alexandra
en	 la	 suya,	y	 se	detuvo	ante	 la	 figura	que	parecía	haberse	quedado	dormida
debido	al	agotamiento.	Era	una	persona	vieja	y	encorvada	y	por	algún	motivo
ignoto	le	evocó	la	imagen	del	cardenal	Melchior.	Agnes	nunca	había	confiado
del	 todo	 en	 él,	 pero	 ambos	 habían	 hecho	 las	 paces.	 Sabía	 lo	 mucho	 que
apreciaba	 a	Cyprian,	 aunque	 nunca	 había	 tenido	 el	menor	 inconveniente	 en
aprovechar	el	mutuo	aprecio	de	ambos	de	un	modo	implacable.	El	cardenal	se
derrumbaría	si	Cyprian…	Y	repentinamente	comprendió	que	si	algo	le	había
sucedido	 a	 su	marido	 era	 a	 causa	 de	 una	misión	 que	 le	 había	 encargado	 el
cardenal.

—Soy	Agnes	Khlesl	—dijo,	con	la	sensación	de	quedarse	sin	aliento.
La	figura	hizo	un	lento	movimiento,	alzó	la	cabeza,	una	capucha	y	varios

paños	de	lana	se	deslizaron	a	un	lado	y	al	principio	el	rostro	que	apareció	le
resultó	 totalmente	 desconocido,	 hasta	 que	 la	 figura	 de	 pronto	 estalló	 en
sollozos,	se	puso	de	pie	y	cayó	en	brazos	de	Agnes.

—¡Ay,	hijita!	—balbuceó	la	figura—.	¡Ay,	hijita…!
«¿Por	 qué	 ella,	 precisamente?»,	 pensó	Agnes	 al	 tiempo	 que	 la	 sostenía;

casi	no	sentía	las	piernas	y	soltó	la	mano	de	Alexandra.
«¿Cómo	 lo	 sabe?»,	 se	 preguntó	 luego,	 aferrando	 el	 manto	 y	 los	 paños

mientras	la	mujer	ocultaba	el	rostro	contra	su	hombro,	sollozando.	Agnes	aún
no	lograba	tomar	aliento	y	tenía	la	vista	nublada.
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Entonces	 notó	 que	 algo	 sepultado	 bajo	 veinte	 años	 de	 vida	 volvía	 a
despertar:	 una	 sensación	 no	 de	 consuelo	 pero	 sí	 de	 ser	 comprendida,	 una
transmisión	 no	 de	 fuerza	 pero	 sí	 de	 la	 certeza	 de	 que	 había	 que	 soportar	 el
dolor,	 una	 evidencia	 no	 de	 la	 fe	 en	Dios	 pero	 sí	 de	 la	 creencia	 que	 la	 vida
sencillamente	continuaba.	Era	un	vínculo	como	el	que	existía	entre	madre	e
hija,	un	vínculo	que	Agnes	jamás	había	sentido	con	su	propia	madre	y	de	la
que	siempre	supo	que	eso	que	ella	misma	no	poseía	nunca	podría	habérselo
transmitido	a	Alexandra.	Durante	un	instante	el	temor	por	Cyprian	dio	paso	a
la	pena	debido	al	hecho	de	que	 la	dureza	de	corazón	de	su	propia	madre	se
vengaba	en	la	hija	de	Agnes	y	podría	haber	llorado	por	Alexandra	si	hubiese
tenido	fuerzas	para	llorar.

—Leona	—susurró	Agnes,	y	abrazó	a	la	desesperada	doncella.
La	mujer	tardó	tanto	tiempo	en	calmarse	que	el	jefe	de	los	escribientes	se

acercó	y	preguntó	si	podía	ser	de	ayuda.	Agnes	negó	con	la	cabeza,	muda,	y
Alexandra	 le	dirigió	una	 sonrisa	 trémula.	Ayudada	por	 su	hija,	Agnes	 logró
que	la	anciana	volviera	a	tomar	asiento	en	el	banco.	En	la	agencia	el	ambiente
estaba	lo	bastante	caldeado	como	para	que	los	escribientes	pudieran	trabajar
sin	guantes.	Agnes	le	quitó	a	la	recién	llegada	el	manto	y	los	paños	de	lana	y,
al	 ver	 el	 delgado	 atado	 de	 ramitas	 secas	 en	 el	 que	 se	 había	 convertido	 su
doncella,	se	asustó.	La	casi	esquelética	anciana	irradiaba	un	calor	que	Agnes
percibió	incluso	a	cierta	distancia	y	le	apoyó	una	mano	en	la	nuca:	 la	mujer
ardía	de	fiebre.

Agnes	tardó	aún	más	en	comprender	que	Leona	no	había	acudido	debido	a
una	suerte	de	presentimiento	sobrenatural	y	con	el	fin	de	consolarla.

—¡Necesito	tu	ayuda,	hijita!	—dijo	Leona	entre	sollozos—.	¡La	tuya	y	la
de	tu	marido!

Hubo	un	tiempo,	que	parecía	haber	sido	hacía	mil	años,	en	que	Leona	le
había	dicho	a	Agnes	que	ella	y	Cyprian	tal	vez	solo	dispondrían	de	una	única
hora	 para	 estar	 juntos,	 y	 que	 uno	 podía	 tener	 toda	 una	 vida	 en	 una	 hora
semejante.	Después	la	instó	a	iniciar	dicha	hora.	Leona	siempre	había	estado
segura	de	que	Cyprian	haría	lo	correcto	y	que	rescataría	a	todas	las	doncellas
de	las	fauces	del	dragón.

Alexandra	se	dispuso	a	tomar	la	palabra,	pero	Agnes	meneó	la	cabeza.
—¿Qué	ha	pasado?
—Mi	hija…	mi	Isolde…	¡Me	han	quitado	a	mi	hija!
—¿Qué?
—Ella	 no	 sabe	 lo	 que	 hace.	 ¡Oh,	 Señor,	 protege	 a	mi	 hija!	Ay,	Agnes,

ayúdame,	ayúdame…
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Agnes	tragó	saliva	y	acarició	el	rostro	empapado	en	lágrimas,	arrugado	y
enrojecido	por	el	frío;	notó	que	tenía	la	piel	ardiendo	y	pensó	que	nadie	podía
estar	tan	abrasado	por	la	fiebre	y	seguir	vivo.	Agnes	clavó	la	vista	en	los	pies
de	Leona	envueltos	en	paños.	¿Había	caminado	desde	Brno	hasta	Praga?	¿Un
trecho	 de	 al	menos	 seis	 o	 siete	 días	 andando?	 ¿A	 través	 del	 invierno	 y	 las
tormentas?

—Te	llevaremos	arriba	—dijo	en	tono	suave.	Leona	se	aferró	a	ella.
—¿Dónde	está	Cyprian?
—Está	de	viaje	—respondió	Agnes,	haciendo	un	esfuerzo	sobrehumano.
La	anciana	se	desplomó.
—Dime	qué	ha	ocurrido,	Leona.	¿Le	ha	pasado	algo	a	Isolde?
Al	 principio	 con	 vacilación	 y	 después	 cada	 vez	 más	 atropelladamente,

Leona	 desveló	 una	 historia	 que	 durante	 unos	 momentos	 hizo	 que	 Agnes
olvidara	 el	 temor	 paralizante	 por	 Cyprian.	 Era	 una	 historia	 tan	 miserable
como	la	escrita	por	la	vida	misma	y	Agnes	creyó	hasta	la	última	palabra.	Ella
había	 conocido	 la	 maldad	 de	 la	 que	 eran	 capaces	 los	 seres	 humanos:	 la
realidad	no	dejaba	de	superar	 todo	 lo	que	uno	 fuera	capaz	de	 imaginar.	Las
palabras	de	Leona	plasmaron	las	imágenes	de	los	acontecimientos.

Se	 vio	 a	 sí	 misma	 como	 Leona,	 regresando	 a	 casa	 del	 mercado.	 La
pequeña	 casita	 cerca	 de	 las	 murallas	 que	 ocupaba	 junto	 con	 Isolde	 estaba
desierta.	La	joven	tenía	absolutamente	prohibido	abandonar	la	casa	sin	Leona.
La	 anciana	 siempre	 temía	 que	 la	 belleza	 de	 la	 muchacha,	 aunada	 a	 la
ingenuidad	de	una	criatura	que	seguía	siendo	una	niña	de	cinco	años,	acabaría
por	destruirla	si	nadie	cuidaba	de	ella.	Isolde	no	sentía	esa	prohibición	como
un	encierro,	Leona	estaba	tan	convencida	de	ello	como	podía	estarlo	respecto
de	los	sentimientos	de	la	joven,	y	eso	siempre	suponía	cierta	incerteza.	Pero
Leona	estaba	plenamente	convencida	de	que	todo	ello	solo	redundaba	en	bien
de	 la	muchacha.	 Isolde	 tenía	 la	costumbre	de	permanecer	 sentada	 junto	a	 la
ventana	y	mirar	a	 la	calle.	Si	uno	 le	decía	que	en	algún	momento	acudirían
visitas	 u	 ocurriría	 algo	 interesante	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana,	 Isolde	 se
conformaba	con	aguardar	a	que	sucediera.	Así	 se	conformaba	con	pasar	día
enteros	 junto	 a	 la	 ventana.	 Aguardar	 que	 sucediera	 el	 acontecimiento
anunciado	 parecía	 despertar	 un	 interminable	 cosquilleo	 en	 su	 apenas
desarrollado	raciocinio.

Pero	 Isolde	 no	 estaba	 sentada	 junto	 a	 la	 ventana	 de	 la	 habitación	 de	 la
planta	 baja	 y	 tampoco	 se	 encontraba	 en	 la	 alcoba	 compartida	 del	 piso	 de
arriba.	Había	desaparecido.	Leona	tampoco	la	halló	en	ninguna	de	las	plazas
de	 la	 ciudad	 a	 las	 que	 las	 dos	 solían	 acudir,	 ni	 en	 el	 asilo	 del	 que	 la	 había
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rescatado.	 Los	 vecinos	 no	 la	 habían	 visto.	 Era	 día	 de	 mercado	 y	 quienes
estaban	 en	 casa	 se	 encontraban	 atareados	 en	 almacenar	 provisiones	 o	 en
cocinar.	 Solo	 una	 cosa	 parecía	 clara:	 Isolde	 debía	 de	 haberse	 marchado
voluntariamente.	Era	 incapaz	 de	 hablar	 con	 sensatez,	 pero	 sí	 podía	 gritar	 si
algo	 que	 no	 encajaba	 con	 su	 carácter	 de	 costumbre	 tolerante,	 y	 cuando
chillaba	a	voz	en	cuello	los	guardias	apostados	en	las	murallas	empezaban	a
buscar	tártaros	al	ataque	con	la	vista.

Leona	tardó	tres	días	en	recibir	noticias.	Trató	de	hablar	con	el	corregidor
y	después	con	el	prefecto,	pero	ninguno	de	los	dos	la	recibió.	El	tercer	día	un
par	de	hombres	irrumpieron	en	la	casa	de	Leona	sin	aviso	previo.	El	instinto
le	aconsejó	que	huyera,	pero	un	hombre	vigilaba	la	salida	de	atrás	y	la	obligó
a	regresar	a	la	habitación,	donde	entre	tanto	una	mujer	con	el	rostro	cubierto
de	 un	 velo	 se	 había	 unido	 a	 los	 hombres.	 Le	 mostraron	 una	 de	 las	 joyas
baratas	de	Isolde	para	demostrarle	que	la	tenían	en	su	poder.

—Debes	detestarme,	hijita	—susurró	Leona,	temblando	tan	violentamente
que	los	dientes	le	castañetearon.

Agnes	la	abrazó.
—No,	claro	que	no.	¿Por	qué	habría	de	hacerlo?
Leona	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	seguir	hablando.
—Porque	te	traicioné	—soltó	por	fin.
Agnes	y	Alexandra	intercambiaron	una	mirada	de	desconcierto.
—La	mujer	me	dijo	que	a	 Isolde	no	 le	ocurriría	nada.	Que	solo	era	una

prenda	por	mi…	colaboración.
—¿Qué	colaboración?
—Empezaron	por	 interrogarme	sobre	Praga,	sobre	 la	época	en	la	que	yo

vivía	aquí.	Después	se	marcharon.	La	mujer	dijo	que	regresarían	y	que	Isolde
volvería	conmigo	en	cuanto	les	hubiera	dicho	todo.

—¿Todo?	¿Todo	sobre	qué?
—Vinieron	 de	 nuevo	 al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 semanas,	 justo	 cuando

empezaba	a	enloquecer	de	desesperación.	Tuve	que	volver	a	contestar	a	sus
preguntas.

—¿Una	vez	más	sobre	Praga?
—No,	sobre…	sobre…	¡el	cardenal!
—¿Cuándo	empezó	todo	eso?	—se	inmiscuyó	Alexandra.
—¡Hace	 casi	 un	 año!	 —respondió	 Leona,	 sollozando—.	 La	 nieve

empezaba	a	derretirse.
—¿Qué?	 ¿Hace	 un	 año?	 ¡Dios	 mío!	 ¿Y	 por	 qué	 has	 tardado	 tanto	 en

venir?
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—Porque	 me	 dijeron	 que	 le	 harían	 daño	 a	 Isolde	 si	 los	 delataba.	 Y
entonces…	entonces…

—¿Qué?
—Una	vez	me	mostraron	un	paño.	Había	algo	envuelto	en	él.	Tuve	que

desenvolverlo.	Vi	la	sangre	seca…	y	entonces…	¡era	un	dedo,	Virgen	Santa,
un	dedo	cortado!

Alexandra	sintió	náuseas;	Agnes	hizo	un	gesto	nervioso.
—No	era	de	Isolde,	pero	ellos	me	dijeron	que	si	 los	delataba	la	próxima

vez	 sería	 uno	 de	 ella	 y	 yo…	 yo…	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 a	 quién	 le
pertenecería.	Era	tan	pequeño…	tan	delgado…	era	de	una	niña.

En	 la	mirada	que	Agnes	y	Alexandra	 intercambiaron	ardía	 la	 ira.	Leona
sollozaba.

—¡Dios	mío,	Dios	mío,	no	pude	dejar	de	pensar	de	quién	sería	el	dedo!
—¿Por	qué	no	nos	enviaste	un	mensaje	con	Andrej?	Él	siempre	te	visitaba

en	Brno,	¿verdad?
Leona	meneó	la	cabeza	con	semblante	desesperado.
—No	me	atreví.	Fingí	no	estar	en	casa	cuando	Andrej	llamó	a	la	puerta.
—Leona	 —dijo	 Agnes—,	 mírame,	 Leona.	 ¿Quién	 crees	 que	 son	 esas

personas?
—No	 lo	 sé.	 Al	 principio	 supuse	 que	 estaban	 relacionadas	 con	 los

estamentos	 protestantes,	 puesto	 que	 me	 interrogaron	 sobre	 el	 cardenal.	 En
Moravia	la	hostilidad	entre	católicos	y	protestantes	no	es	tan	abierta	como	en
Bohemia,	pero	el	odio	existe.

—¿Y	ya	no	crees	eso?	—quiso	saber	Agnes.
Y	en	el	mismo	instante,	Alexandra	preguntó:
—¿Qué	te	ha	impulsado	a	venir	precisamente	ahora?
Madre	e	hija	se	contemplaron.	Agnes	reconoció	una	dureza	en	su	hija	que

solo	podía	haber	heredado	de	su	padre.	Cyprian	siempre	 fue	capaz	de	hacer
preguntas	que	iban	directamente	al	grano.	La	compasión	que	Agnes	sentía	por
Leona,	que	había	ocupado	el	puesto	de	su	madre,	era	demasiado	grande	para
permitirle	 pensar	 con	 claridad.	 Y	 entonces	 volvió	 a	 invadirla	 el	 horror	 al
pensar	en	Cyprian	y	la	respuesta	de	Leona	se	confundió	con	el	torbellino	que
barría	su	mente.

—Porque	 ella…	 porque	 ella…	 porque	 al	 final	 ella	 me	 hizo	 preguntas
sobre	 vosotros.	 Quería	 saberlo	 todo.	 Perdóname,	 hijita,	 perdóname.	 ¡Os	 he
traicionado!

—¿Qué?	—dijo	Agnes	con	voz	casi	inaudible.
—Tenía	tanto	miedo	por	Isolde…
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—¿Sobre	 nosotros?	 —preguntó	 Alexandra—.	 ¿Te	 interrogó	 acerca	 de
nosotros?

—Acerca	de	ti,	pequeña	Alexandra…	y	acerca	de	los	niños…	y	Agnes…
Cyprian…	Andrej…

—¡Dios	 mío!	 —exclamó	 Agnes	 sin	 comprender	 del	 todo	 lo	 que
significaban	las	palabras	de	Leona.	Solo	sabía	que	el	frío	que	la	atenazaba	no
hacía	sino	aumentar—.	¡Dios	mío!

—¿Por	eso	has	venido	a	vernos?	¿Para	decirnos	que	ella	te	hizo	preguntas
sobre	nosotros?

El	 tono	 de	Alexandra	 sobresaltó	 a	Leona	 y	 durante	 un	momento	Agnes
sintió	la	necesidad	de	proteger	a	su	vieja	doncella	frente	a	su	propia	hija.

—No	—contestó	 la	 anciana	 con	 voz	 débil—.	 He	 venido	 porque	 desde
principios	de	otoño	no	he	vuelto	a	ver	a	la	mujer	velada	ni	a	sus	compinches,
y	 porque	 el	 día	 de	 Navidad,	 en	 los	 bosques	 al	 norte	 de	 Brno,	 volvieron	 a
encontrar	a	una	joven	muerta	y…	—La	anciana	volvió	a	sollozar,	exhausta—.
Y	porque	creo	que	los	asesinatos	y	la	misteriosa	mujer	están	relacionados…	y
que	Isolde…	que	ya	no	necesitan	a	Isolde	y	tampoco	me	necesitan	a	mí…	—
añadió,	 aferrándose	 a	 Agnes—.	 ¡Ayúdame,	 hijita,	 ayúdame!	 ¡Cyprian	 debe
encontrar	a	mi	Isolde!

De	 pronto	 el	 peso	 de	 la	 anciana	 que	 sostenía	 entre	 los	 brazos	 pareció
aumentar	 y	 Agnes	 clavó	 la	 mirada	 en	 el	 viejo	 rostro.	 Tenía	 los	 ojos
empañados	y	 los	 labios	azules.	Trató	de	enderezarla,	pero	el	cuerpo	 laxo	se
deslizó	 de	 sus	 manos	 y	 ambas	 cayeron	 al	 suelo.	 Agnes	 sostenía	 a	 la	 vieja
doncella	 inconsciente	 entre	 sus	 brazos,	 una	 imagen	 de	 la	 Piedad	 que	 había
cobrado	vida.

—¿Leona…?	—preguntó	Agnes,	y	zarandeó	el	cuerpo	inmóvil.	De	pronto
notó	 que	 algo	 había	 cambiado.	 Abandonó	 los	 intentos	 de	 reanimarla	 y
contempló	a	Alexandra,	que	no	se	había	separado	de	ellas.

La	 joven	 mantenía	 la	 vista	 clavada	 en	 la	 entrada	 de	 la	 agencia.	 Una
corriente	 de	 aire	 frío	 rozó	 a	 Agnes;	 los	 escribientes	 y	 los	 contables	—que
hasta	 ese	 momento	 habían	 simulado	 estar	 sumidos	 en	 su	 tarea—	 también
dirigían	la	mirada	hacia	allí.	Agnes	depositó	el	cuerpo	de	Leona	en	el	suelo,
se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 acercó	 a	 Alexandra	 alzando	 una	 mano	 para	 ordenar	 a
alguien	que	trasladara	a	la	anciana	a	la	planta	superior.

Entonces	 olvidó	 a	 Leona,	 olvidó	 a	 Alexandra	 y	 olvidó	 el	 lugar	 donde
estaba.	Miró	 hacia	 fuera	 y	 supo	 que	 todo	 aquello	 por	 lo	 cual	 había	 vivido
había	 acabado	 y	 que	 nunca	 podría	 explicar	 su	 dolor	 a	 nadie,	 que	 ninguna
certeza	 de	 que	 había	 que	 soportar	 las	 adversidades	 conseguiría	 reducir	 ese
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dolor,	 y	 que	 ninguna	 creencia	 en	 que	 la	 vida	 continuaba	 haría	 continuar	 la
suya.

En	 la	 entrada	 se	 alzaba	 una	 figura	 cubierta	 de	 fango	 y	 mugre,	 con	 las
ropas	 hechas	 jirones	 y	 los	 cabellos	 revueltos.	 Era	 Andrej,	 solo	 y	 con	 las
mejillas	bañadas	en	lágrimas.
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El	deshielo	y	una	posterior	nueva	helada	habían	detenido	a	Heinrich,	que
casi	 enloqueció	 de	 impaciencia.	 Ansiaba	 llegar	 a	 Pernstein	 y	 presentar	 su
botín,	y	en	cambio	estaba	atascado	en	una	choza	al	este	de	Praga	porque	los
escasos	 caminos	 al	 sur	 permanecían	 intransitables.	 Podría	 haberse	 abierto
paso	hacia	el	oeste	—al	menos	en	esa	región,	todos	los	caminos	conducían	a
Praga—,	 pero	 su	 meta	 se	 encontraba	 en	 Moravia	 y,	 ¿quién	 deseaba	 ir	 a
Moravia?	Había	 pasado	varios	 días	 caminando	de	 un	 lado	 a	 otro	 como	una
fiera	enjaulada	en	la	choza	de	un	campesino,	de	la	cual	se	había	incautado	sin
vacilar	tras	expulsar	a	los	habitantes.	La	choza	apestaba	a	gentuza	campesina
y	a	sus	animales,	que	ocupaban	la	parte	posterior.	Incapaz	de	evitarlo,	había
notado	que	 la	 incontenible	sensación	de	 triunfo	que	albergaba	en	el	corazón
poco	a	poco	daba	paso	al	nerviosismo	causado	por	el	retraso.	¡Había	vencido!
¡Había	acabado	con	Cyprian	Khlesl	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos!	Bien,	el	otro
canalla,	Andrej	von	Langenfels,	había	escapado,	pero	¿qué	importancia	tenía?
¿Acaso	Diana	también	había	dicho	que,	durante	un	combate,	prefería	apostar
su	dinero	por	él?	¡Pues	asunto	resuelto!

¿Es	 que	 antaño	 los	 ojos	 de	Diana	 no	 habían	 fulgurado	 cuando	 él	 había
asegurado	 que	 le	 presentaría	 la	 cabeza	 de	Cyprian	Khlesl?	Creía	 recordarlo
perfectamente.	 Ella	 simuló	 indiferencia,	 pero	 en	 realidad	 la	 idea	 la	 había
excitado.	Ya	que	lo	tenía	en	tanta	consideración,	el	hombre	que	lograra	acabar
con	Cyprian	Khlesl	debía	de	maravillarla,	¿verdad?	Estaba	seguro	de	que	ella
también	pensaría	que	el	hecho	merecía	una	celebración.	Aunque	últimamente
se	mostraba	muy	distante,	Heinrich	todavía	sentía	su	último	contacto	como	si
hubiera	 sucedido	 hacía	 escasos	 minutos.	 La	 mano	 de	 ella	 en	 su	 pantalón,
presionando,	 acariciando,	 masajeando…	 Lamentó	 no	 haberse	 dejado	 ir	 y
eyacular	 en	 la	 mano	 de	 ella,	 pero	 en	 realidad	 ella	 la	 había	 retirado	 con
demasiada	rapidez.	Diana	sabía	muy	bien	cómo	alargar	la	correa	de	la	que	él
colgaba,	 alargarla	 pero	 volverla	 imposible	 de	 romper.	 Pero	 ¿y	 si	 regresaba
victorioso	a	Pernstein?	Él	y	ella,	y	por	añadidura…

www.lectulandia.com	-	Página	321



Primero	 pensó	 en	 una	 de	 las	 candorosas	 muchachas	 que	 se	 lanzaban
voluntariamente	a	las	fauces	de	la	bestia	cuando	Diana	se	limitaba	a	difundir
en	 las	 aldeas	 de	 campesinos	 situadas	 entre	 Pernstein	 y	Brno	 que	 el	 castillo
tenía	 necesidad	 de	 una	 criada.	 ¡Pero	 no!	 ¡Era	 mucho	 más	 sencillo	 y	 más
excitante!	 Se	 imaginó	 el	 cuerpo	 blanco	 y	 pecaminoso	 de	Diana	 presionado
contra	el	 suyo	y	el	 cuerpo	virginal	de	Alexandra	 tendido	en	 la	cama…	y	el
ardiente	brasero…	las	miradas	suplicantes	de	la	joven	clavadas	en	sus	ojos	y
la	sonrisa	que	él	le	lanzaría…

La	 excitación	 experimentada	 hacía	 un	 momento	 se	 enfrió	 y	 sus
pensamientos	se	perdieron	en	el	regusto	del	beso	de	despedida	que	Alexandra
le	había	dado.	Era	un	sabor	tan	dulce	que	por	unos	instantes	tuvo	el	poder	de
poner	en	cuestión	el	recuerdo	de	las	manos	de	Diana	en	su	pantalón.	Ambas
sensaciones	formaban	un	curioso	equilibrio	y	en	ese	breve	momento	—apenas
un	parpadeo—	apareció	 un	 segundo	 sendero,	 uno	 que	 dejaba	 atrás	 el	 deseo
salvaje	 y	 el	 placer	 de	 causar	 dolor	 y	 discurría	 hacia	 el	 terreno	 llano	 de	 los
sentimientos	cotidianos,	un	sendero	cuyo	recorrido	exigiría	un	precio:	el	de	la
lucha	constante	contra	la	llamada	tentadora	de	su	propia	perversión.	En	esos
instantes	Heinrich	creía	posible	ganar	dicho	combate	si	Alexandra	lo	libraba	a
su	lado.	Pero	de	pronto	recordó	lo	que	le	había	hecho	a	ella	y	a	su	familia	y	el
sendero	se	cerró,	porque	ya	no	existía	la	menor	posibilidad	de	arrepentirse.	El
recuerdo	 del	 beso	 de	 Alexandra	 se	 desvaneció,	 pero	 logró	 que	 también
palideciera	el	recuerdo	de	Diana	y	la	esperanza	en	la	renovación	de	su	mutuo
contrato.

Cuando	él	 regresara,	 lo	primero	que	Diana	pensaría	 sería	que	 la	 idea	de
robar	la	copia	del	códice	—que	hacía	seis	años	él	mismo	había	depositado	en
el	arcón	del	convento	de	Braunau—	había	perdido	valor	debido	a	que	Andrej
seguía	 con	 vida.	 Si	 todo	 hubiese	 salido	 tal	 como	 él	 lo	 había	 planeado,
entonces	ya	no	habría	ningún	 indicio	de	que	existía	más	de	un	ejemplar	del
condenado	 libro	 y	 no	 solo	 el	 original	 o	 de	que	 jamás	hubo	un	 intercambio.
Pero	 resulta	 que	 Andrej	 von	 Langenfels	 había	 sobrevivido	 y	 si	 Cyprian	 se
había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 acontecido,	 entonces	 Andrej	 estaría	 al
corriente.	 Y	 también	 lo	 sabría	 el	 cardenal	 Melchior	 Khlesl,	 el	 único
adversario	a	quien	Diana	temía.	Si	uno	lo	tomaba	al	pie	de	la	 letra,	él	había
fracasado.

¡No,	 no	 había	 fracasado!	 Aún	 estaba	 Alexandra.	 Aunque	 el	 anciano
cardenal	 interpretara	 correctamente	 los	 acontecimientos	 posteriores	 a	 la
muerte	 del	 emperador	 Rodolfo	 y	 al	 final	 daba	 con	 él,	 Heinrich	 von
Wallenstein-Dobrowitz,	que	de	un	modo	tan	llamativo	había	estado	dispuesto
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a	llevar	a	cabo	el	trabajo	sucio	para	el	canciller	imperial	y	el	obispo	auxiliar,
entonces	 él	 y	Diana	 lo	 tendrían	 en	 su	 poder	 gracias	 a	Alexandra.	 Además,
bastaba	con	que	el	 anciano	cardenal	creyera	que	 la	 joven	seguía	con	vida	y
corría	 peligro.	 No	 había	 ningún	 motivo	 para	 que	 averiguara	 su	 auténtico
destino.	 En	 última	 instancia,	 el	 viejo	 no	 emprendería	 nada	 y	menos	 si	 ello
significaba	 poner	 en	 peligro	 a	 otro	 miembro	 de	 la	 familia.	 La	 pérdida	 de
Cyprian	era	suficiente.	Él,	Heinrich,	controlaba	el	asunto.

Solo	que	Diana	no	lo	vería	así.	Y	con	cada	día	que	él	permanecía	atascado
en	 ese	 lugar	 la	 impresión	 de	 que	 en	 realidad	 no	 había	 logrado	 nada	 iba	 en
aumento.

La	rabia	le	crispó	el	rostro.
—¡Haced	callar	a	esos	bichos	de	una	vez!	—gritó	por	encima	del	hombro.
—Las	cabras	quieren	que	las	ordeñen	—gruñó	uno	de	los	esbirros	que	lo

habían	acompañado	desde	Praga.
Los	 hombres	 estaban	 tendidos	 en	 el	 heno,	 se	 aburrían	 y,	 al	 igual	 que

Heinrich,	 hacía	mucho	 tiempo	que	 habían	 perdido	 la	 alegría	 causada	 por	 el
inesperado	número	de	ellos	que	había	mordido	el	polvo	durante	el	 ataque	a
los	monjes,	lo	cual	significaba	que	los	sobrevivientes	tocarían	a	una	parte	más
jugosa	 de	 la	 recompensa.	 De	 momento,	 la	 única	 heroicidad	 que	 habían
llevado	a	cabo	desde	que	estaban	allí	había	consistido	en	matar	a	pedradas	a
un	gatito	que	descubrieron	en	una	cesta	forrada	de	lana	de	oveja.	Volvieron	a
depositar	el	cadáver	en	la	cesta:	que	el	mocoso	de	los	campesinos	descubriera
por	su	cuenta	que	el	bicho	había	abandonado	el	mundo	terrenal.

—¿Sabes	ordeñarlas?	—preguntó	Heinrich.
—No.
—Pues	 entonces	 mátalas,	 maldita	 sea.	 Estoy	 harto	 de	 escuchar	 sus

balidos.
El	hombre	se	incorporó	con	aire	dubitativo.
—¿A	las	tres?
—Ordéñalas	o	mátalas.	Bebe	 leche	o	come	asado	esta	noche.	Tú	eliges.

¡PERO	DATE	PRISA!
Los	 hombres	 lo	miraron	 y	 él	 comprendió	 que	 le	 convenía	 disimular	 su

nerviosismo.	Durante	todo	el	tiempo	había	fingido	superioridad	y	presentado
el	 aspecto	 de	 un	 cabecilla	 de	 sonrisa	 burlona	 que	 hablaba	 en	 voz	 baja.	 No
estaban	acostumbrados	a	ello	y	lo	habían	obedecido.	Eran	la	peor	gentuza	y	si
llegaban	a	la	conclusión	de	que	él	flaqueaba,	empezarían	a	preguntarse	si	era
lo	bastante	débil	como	para	vencerlo.	Heinrich	dio	unos	pasos,	se	alejó	de	la
ventana,	 desenvainó	 la	 espada	y	 se	 dirigió	 con	 actitud	determinada	hacia	 el
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corral	 situado	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 choza	 donde	 se	 encontraban	 las
cabras.

—Ehhh…	¿qué	te	propones?
—Matar	a	esos	bichos;	al	parecer	tú	eres	demasiado	tonto	para	hacerlo	—

replicó	Heinrich,	y	se	dispuso	a	pasar	por	encima	de	la	viga	que	separaba	a	la
comunidad	animal	de	la	humana.	Las	cabras	se	acercaron	con	la	esperanza	de
que	las	ordeñaran.	Heinrich	les	lanzó	una	mirada	furibunda.

—Ya	 lo	 haré	 yo	—dijo	 el	 hombre,	 y	 carraspeó—.	 Las	 ordeñaré.	 Hace
años	que	no	bebo	leche	fresca	de	cabra.	Sería	una	pena	renunciar	a	ello,	¿no?
—añadió,	y	lo	contempló	como	pidiendo	permiso.

Heinrich	pasó	la	pierna	hacia	el	otro	lado	de	la	viga	y	envainó	la	espada.
—Hazlas	callar,	me	da	igual	cómo	—espetó	en	voz	baja.
La	 puerta	 de	 la	 choza	 se	 abrió	 y	 entró	 uno	 de	 los	 dos	 hombres	 que

vigilaban	 el	 botín.	 Junto	 a	 la	 choza	 había	 una	 pocilga.	Al	 parecer,	 el	 otoño
anterior	 los	animales	habían	caído	víctimas	de	una	matanza	y	Heinrich	optó
por	guardar	el	botín	en	la	pocilga,	con	el	fin	de	no	despertar	la	codicia	de	los
hombres.

—Convendría	que	echaras	un	vistazo	a	esto	—le	dijo	a	Heinrich.
Unas	figuras	envueltas	en	harapos	estaban	de	pie	en	medio	del	frío,	entre

las	 otras	 chozas	 de	 la	 pequeña	 alquería,	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 su
alojamiento.

—¿Quiénes	son?
—Los	 otros	 campesinos.	 Quizás	 estén	 hartos	 de	 que	 la	 familia	 que

expulsamos	devore	sus	provisiones.
Heinrich	dirigió	una	mirada	sorprendida	al	hombre	que	estaba	a	su	lado.
—¿Crees	que	nos	atacarán?
—Quién	sabe	lo	que	piensan	esos	desgraciados.
—Vuelve	a	la	pocilga.	Yo	arreglaré	este	asunto.
—No	suponen	un	peligro,	Henyk.
—Ya	me	ocupo	yo.
«Dios,	o	más	bien	el	diablo,	debe	de	haber	enviado	a	esos	necios»,	pensó

Heinrich	 al	 tiempo	 que	 cargaba	 dos	 mosquetes	 y	 asomaba	 el	 cañón	 del
primero	 a	 través	 del	 hueco	 de	 una	 de	 las	 pequeñas	 ventanas.	 Fuera	 quien
fuese,	se	trataba	de	alguien	con	sentido	de	la	oportunidad.	Los	hombres	en	la
choza	 lo	observaban	con	curiosidad;	en	el	 fondo	de	 la	cabaña	el	que	quería
ordeñar	las	cabras	avanzaba	a	tientas,	maldiciendo.

Los	campesinos	aún	permanecían	de	pie,	mudos,	con	la	vista	dirigida	a	la
choza.	 Su	 número	 ya	 era	 mayor	 que	 hacía	 un	 momento,	 seguro	 que	 una

www.lectulandia.com	-	Página	324



docena.	Lo	que	hacían	era	 evidente:	procuraban	 reunir	 suficiente	valor	para
enviar	a	uno	de	ellos	a	pedir	que	les	devolvieran	la	alquería.	Claro	que	serían
incapaces	 de	 ofrecer	 una	 alternativa,	 solo	 un	 argumento	 lloriqueante:	 que
todos	 se	 estaban	 muriendo	 de	 hambre,	 que	 sus	 hijos	 estaban	 medio
congelados	 y	 que	 los	 señores	 se	 apiadaran	 de	 ellos,	 por	 favor…	 Heinrich
apuntó	 cuidadosamente	 y	 desplazó	 el	 cañón	 del	 arma	 hacia	 el	 grupo	 de
harapientas	figuras	situadas	a	unos	cien	metros	de	distancia.	Se	concentró	en
el	punto	de	mira	del	 cañón	y,	 como	 si	pudiera	ver	 a	 lo	 lejos,	 distinguió	 los
rostros	semiocultos	bajo	las	capuchas	y	los	paños	de	lana	como	si	estuvieran
más	 próximos.	 Incluso	 los	 niños	 ya	 poseían	 los	 fatigados	 rostros	 de	 un
anciano	y	 solo	 se	 diferenciaban	de	 los	 adultos	 por	 la	 estatura.	El	 cañón	del
mosquete	 se	 deslizó	 más	 allá,	 apuntó	 instintivamente	 a	 una	 figura	 más
pequeña	y	 luego	se	elevó	hacia	 la	cabeza	más	próxima.	Heinrich	vio	 rasgos
serios,	 pecas	 que	 casi	 parecían	 azules	 en	 el	 rostro	 pálido	 y	 ojos	 de	mirada
sombría.	Entonces	sonrió	y	la	excitación	regresó	a	su	entrepierna.

—Voilà!	—dijo	en	voz	baja.
El	retroceso	fue	violento;	había	cargado	demasiada	pólvora	y	el	vapor	lo

envolvió	en	una	nube	blanca	y	corrosiva.	El	estallido	resonaba	en	sus	oídos.
Cuando	 recuperó	 la	 visión,	 las	 figuras	 del	 exterior	 ya	 corrían	 buscando	 un
refugio.	Una	de	ellas	yacía	como	un	pequeño	montón	de	harapos	donde	hacía
un	momento	 había	 estado	 de	 pie.	Heinrich	 lamentó	 no	 haber	 visto	 cómo	 lo
destrozaba	la	bala.	Dejó	el	arma	en	el	suelo,	recogió	el	otro	mosquete	y	volvió
a	apuntar.	Si	evaluaba	correctamente	a	ese	hato	de	patanes…

—¿Has	acertado	a	uno?	—preguntó	uno	de	los	hombres,	que	se	acurrucó
junto	a	él	en	el	suelo	y	trató	de	atisbar	a	través	del	hueco	de	la	ventana.

Junto	 a	 la	 choza	 donde	 todos	 habían	 buscado	 refugio	 algo	 se	 movió.
Heinrich	 apuntó.	 Uno	 de	 aquellos	 necios	 salió	 apresuradamente	 y	 trató	 de
arrastrar	el	cadáver	al	interior	de	la	choza.

—Eso	 ya	 no	 le	 servirá	 de	 nada,	 papi	—gruñó	 Heinrich	 en	 voz	 baja—.
Pero	si	quieres	estar	junto	a	tu	mocoso,	te	enviaré	con	él.

El	disparo	estalló.	El	hombre	que	se	había	situado	junto	a	Heinrich	apartó
la	cabeza	y	se	cubrió	la	oreja	izquierda.

—¡Ay,	maldita	 sea!	—soltó,	 y	 tosió	 al	 inspirar	 el	 apestoso	 humo	 de	 la
pólvora—.	¿Por	qué	no	me	has	avisado?

La	harapienta	 figura	 se	 levantó	de	un	brinco	y	volvió	a	 atarearse	 con	el
cadáver.	 Incrédulo,	 Heinrich	 comprobó	 que	 no	 había	 dado	 en	 el	 blanco.
Jadeando	de	ira,	tiró	de	su	bandolera,	cogió	un	cebador	y	abrió	la	tapa	con	el
pulgar:	estaba	vacío.	Soltó	una	maldición.	Fuera,	la	figura	sin	rostro	cayó	en
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la	 nieve	 y	 volvió	 a	 incorporarse.	 Heinrich	 agarró	 el	 siguiente	 cartucho;	 la
correa	de	cuero	del	que	colgaba	se	rompió,	pero	al	menos	estaba	lleno.	Vertió
la	pólvora	en	la	cazoleta	y	arrojó	el	cebador	vacío	a	un	rincón	antes	de	cargar
el	arma	con	dedos	apresurados.	El	campesino	que	arrastraba	a	su	hijo	muerto
casi	había	alcanzado	la	entrada	de	la	choza.	Heinrich	no	se	tomó	el	tiempo	de
apuntar	 y	 apretó	 el	 gatillo.	 El	 eco	 del	 tercer	 disparo	 se	 difundió	 por	 la
alquería.

Heinrich	dejó	el	mosquete	a	un	lado.	Durante	un	momento	miró	fijamente
por	el	hueco	de	la	ventana	y	entonces,	como	si	no	hubiese	pasado	nada,	abrió
la	puerta	y	salió.	El	aire	 frío	era	agradable.	El	 tufo	de	 la	pólvora	de	 los	dos
disparos	 y	 el	 hedor	 que	 ya	 reinaba	 en	 la	 choza	 habían	 convertido	 la
respiración	en	una	tortura.	Heinrich	inspiró	profundamente.	Dirigió	la	mirada
al	 establo	 donde,	 a	 través	 de	 la	 puerta	 entreabierta	 del	 cobertizo,	 dos	 caras
barbudas	 lo	 contemplaban	 y	 asentían	 con	 expresión	 impresionada.	 Ante	 la
ventana	de	la	choza	oyó	el	rumor	de	los	hombres	que	se	apiñaban	para	atisbar
al	exterior.	Heinrich	dirigió	 la	mirada	al	cielo;	al	oeste	comenzaba	a	abrirse
un	 hueco	 entre	 las	 nubes	 y	 los	 bordes	 adoptaban	 un	 matiz	 rosado.	 No	 se
percibían	movimientos	junto	a	las	cabañas	de	los	campesinos;	dos	montones
de	 harapos	 marrones	 estaban	 tendidos	 junto	 a	 la	 entrada	 del	 primer
habitáculo.	Heinrich	percibió	la	estupefacta	admiración	de	sus	hombres	como
un	hálito	tibio	en	la	nuca.

—Mañana	podremos	seguir	el	viaje	—dijo,	escupió	en	la	nieve	y	se	frotó
las	manos	frías—.	¡Por	fin!
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Una	de	las	peores	cosas	de	la	vida	es	tener	que	despedirse	para	siempre	de
un	 ser	querido.	Haber	perdido	a	un	 ser	querido	 sin	poder	despedirse	 es	 aún
peor,	 es	 como	 una	 herida	 que	 jamás	 cicatriza,	 un	 cabo	 suelto	 de	 la	 vida
permanentemente	 agitado	 por	 el	 viento	 del	 destino	 que	mantiene	 abierta	 la
herida	del	corazón.	Andrej	había	vuelto	a	recorrer	a	caballo	el	camino	hacia	el
norte	de	Bohemia,	hasta	Jermer,	donde	el	río	Mettau	desemboca	en	el	Elba,	y
preguntó	 en	 todas	 partes	 si	 no	había	 aparecido	un	 cadáver	 en	 las	 aguas.	Le
dijeron	 que	 un	 cuerpo	 que	 hubiera	 alcanzado	 el	 Elba	 también	 podría	 ser
arrastrado	al	mar.	La	imagen	de	Cyprian	vagando	por	la	pequeña	ciudad	en	la
confluencia	del	Aupa,	el	Mettau	y	el	Elba	no	se	borraba	de	la	imaginación	de
Agnes:	 semejante	 a	 un	 fantasma	 con	 su	 delgada	 figura	 que	 en	 las	 últimas
semanas	se	había	vuelto	aún	más	flaca,	las	personas	la	esquivaban	meneando
la	 cabeza	 y	 quizá	 la	 tomaban	 por	 una	 de	 esas	 almas	 en	 pena	 que	 solo	 por
casualidad	no	permanecía	de	pie	en	un	cruce	de	caminos	a	medianoche	y	se
lamentaba.	Si	algo	penetraba	a	través	de	la	pena	apática	que	la	envolvía	como
su	propia	mortaja	era	comprender	el	dolor	que	sentía	Andrej.

Lo	miró	de	soslayo.	Andrej	estaba	a	su	lado,	media	cabeza	más	alto	que
ella,	 los	 cabellos	 revueltos	 y	 caídos	 sobre	 la	 frente	 y	 aferrando	 la	 mano
izquierda	de	ella	con	su	derecha.	Por	extraño	que	pareciera,	la	mujer	cobraba
fuerzas	gracias	al	hecho	de	que	él	necesitara	la	suya.

Los	 niños	 la	 observaban	 con	 mirada	 inquieta	 y	 trataban	 de	 soltar
nubecillas	de	vapor	en	medio	de	la	gélida	nave	de	la	iglesia.

—¡Silencio!	—dijo	Agnes	en	voz	baja;	los	niños	obedecieron	y	bajaron	la
cabeza.

Agnes	 los	 envidiaba;	 su	 dolor	 por	 la	 muerte	 del	 padre	 parecía	 vago.
Suponía	 que,	 pese	 a	 que	 intentó	 explicárselo,	 no	 tenían	 claro	 el	 carácter
definitivo	de	 su	desaparición	y	que	de	 algún	modo	 sencillamente	 esperaban
que	 Cyprian	 regresara	 —«¡Siempre	 regresaré	 a	 tu	 lado!»—	 y	 que	 todo
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volviera	a	ser	como	antes.	Cuando	por	fin	comprendieran	que	nada	volvería	a
ser	como	antes,	el	tiempo	habría	mitigado	gran	parte	del	dolor.

Tras	 los	 primeros	 días,	 después	 de	 recibir	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 de
Cyprian,	 había	 gritado,	 llorado,	 golpeado	 el	 lecho	 con	 los	 puños	y	 se	 había
arañado	el	rostro	hasta	hacerse	sangre.	Al	final	las	fuerzas	la	abandonaron	y
solo	pudo	quedarse	sentada,	 inmóvil	y	ausente.	Solo	en	su	 interior	gritaba	y
pataleaba	un	 ser	 herido	de	muerte	 y	maldecía	 el	 destino.	Tenía	 que	 superar
ese	 día	 sin	 desfallecer.	 Se	 lo	 debía	 a	 todos	 cuantos	 acudieron	 con	 el	 fin	 de
mantener	viva	la	ilusión	de	que	uno	podía	despedirse	de	Cyprian	Khlesl.

—Ya	vienen	—susurró	Alexandra	con	voz	emocionada.
Estaba	de	pie	a	la	derecha	de	Andrej,	entre	él	y	Wenzel.	El	joven	estaba

pálido.	 Agnes	 nunca	 descubrió	 qué	 opinión	 le	 merecía	 Cyprian,	 que	 según
todo	 lo	que	Wenzel	 sabía,	 era	 su	 tío,	 el	hombre	campechano	de	 risa	 sonora
que,	 para	 desconcierto	 de	 su	 joven	 y	 tímido	 sobrino,	 a	 veces	 lo	 abrazaba.
Agnes	 sospechaba	 que	Wenzel	 le	 tenía	 miedo.	 Cuando	 fue	 a	 su	 casa	 para
ofrecerles	su	apoyo	a	ella	y	a	Alexandra	se	había	echado	a	llorar	y	ella	tuvo
que	consolarlo,	y	sus	propias	lágrimas	hicieron	que	Agnes	comprendiera	que
también	en	ese	muchacho	cerrado	e	inseguro	Cyprian	había	despertado	amor
y	aprecio.

«Dios	 llama	 a	 los	 mejores	 a	 su	 lado,	 pues	 ama	 su	 presencia»,	 pensó
Agnes,	embargada	por	una	amargura	que	la	dejó	sin	aliento.

Hacía	unos	momentos	los	monaguillos	habían	separado	las	comunidades,
generando	 una	 suerte	 de	 pasillo	 central.	 Agnes	 no	 lo	 había	 ordenado,	 pero
entonces	comprendió	de	dónde	procedía	la	indicación:	del	cardenal	Melchior.
En	el	caso	de	una	muerte	normal	habrían	trasladado	el	cadáver	en	el	féretro,	a
lo	 largo	del	último	camino	antes	de	 llegar	a	 la	meta:	el	cementerio.	Pero	no
había	 cadáver.	 Agnes	 había	 comprendido	 que	 el	 anciano	 cardenal	 era	 tan
incapaz	 como	 ella	 de	 acostumbrarse	 a	 la	 idea	 de	 que	 ese	 era	 un	 adiós	 sin
despedida.

No	alzó	la	vista	al	oír	los	pasos	y	el	traqueteo	de	la	cadena	a	lo	largo	de	la
naveta.	El	aroma	del	 incienso	debería	haberle	proporcionado	consuelo,	pero
no	 fue	 así.	Agnes	 respiró	 entrecortadamente,	 notó	que	Andrej	 aumentaba	 la
presión	de	su	mano	e	intentó	relajarse.	El	cardenal	—que	se	había	excusado
de	 leer	 la	 misa—,	 los	 diáconos	 y	 los	 monaguillos	 se	 acercaron	 entre
murmullos.

Requiem	aeternam	dona	eis,	Domine.
Agnes	 bajó	 la	 cabeza.	 «Cyprian	—pensó,	 desesperada—,	 Cyprian,	 ¿me

oyes?	 ¿Estás	 en	 alguna	 parte	 donde	 observas	mi	 dolor	 y	 oyes	 cómo	 se	me
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rompe	el	corazón?	Eras	mi	otra	mitad,	eras	mi	yo	mejor,	eras	mi	compañero
del	alma.	Intento	alcanzarte	pero	ya	no	te	siento».

En	realidad	siempre	había	sido	a	la	inversa:	él	siempre	había	encontrado
el	 camino	 cuando	 ella	 estaba	 en	 apuros.	 Ese	 día	 se	 enfrentaba	 a	 la	 peor
experiencia	de	su	vida:	verse	obligada	a	recorrer	el	resto	del	camino	sin	él,	y
él	no	podía	ayudarle.

«¿Cómo	 puedes	 estar	 muerto	 —pensó—,	 cuando	 estás	 tan	 vivo	 en	 mi
corazón?».

Se	echó	a	temblar	y	las	lágrimas	se	derramaron	por	sus	mejillas.	Notó	que
Andrej	 le	 cubría	 la	 mano	 con	 la	 suya	 y	 meneó	 la	 cabeza.	 El	 dolor	 era
demasiado	 grande,	 nadie	 era	 capaz	 de	 soportar	 ese	 dolor,	 y	 sin	 embargo
permaneció	de	pie.

Un	silencio	paralizante	se	cernió	sobre	la	iglesia.	Con	el	rabillo	del	ojo	vio
el	 resplandor	de	 los	atavíos	de	 los	clérigos:	plata,	oro	y	el	brillo	de	 la	seda.
Alzó	la	vista:	la	procesión	se	había	detenido	a	su	altura	y	el	cardenal	Melchior
la	 contemplaba	 fijamente.	 Lo	 había	 visto	 hacía	 dos	 días	 y	 un	 escalofrío	 le
recorrió	la	espalda	al	ver	cuánto	había	envejecido	desde	ese	último	encuentro.
La	piel	se	tensaba	por	encima	de	los	huesos	de	su	rostro	y	dejaba	adivinar	la
calavera	que	había	debajo.	Tenía	los	labios	trémulos	y	un	murmullo	recorrió
la	iglesia.	Melchior	tenía	lágrimas	en	los	ojos.	De	pronto	Agnes	supo	lo	que
debería	haber	hecho:	tendría	que	haber	abandonado	la	fila	y	tenderle	la	mano.
Sabía	que	él	se	sentía	culpable	de	la	muerte	de	Cyprian…	Y	cómo	no	habría
de	hacerlo:	ella	también	lo	culpaba.

No	podía	hacerlo,	no	podía	 fingir	ante	 toda	 la	comunidad	que	algún	día
podría	 perdonarle.	 Andrej	 le	 soltó	 la	 mano	 y	 ella	 observó	 cómo	 ambos
hombres	 se	estrechaban	 la	mano	y	que	después	el	cardenal	estrechaba	 la	de
Alexandra	 y	 la	 de	Wenzel.	 Los	 niños	 avanzaron	 y	 también	 le	 tendieron	 la
mano	al	cardenal	con	gesto	tímido.	Melchior	les	sonrió	entre	lágrimas	y	luego
volvió	a	contemplarla.	No	podía	negarse	a	él,	pero	tampoco	podía	acercarse,
así	que	plegó	las	manos	y	bajó	la	cabeza.

Requiem	aeternam	dona	eis,	Domine.
Oyó	 el	 murmullo	 que	 recorría	 la	 iglesia	 y,	 exhausta,	 pensó:	 «Vosotros,

hipócritas	criaturas,	os	indignáis	de	vuestros	propios	errores».	Andrej	volvió	a
cogerle	 la	mano	 y	 ella	 se	 enderezó.	 El	murmullo	 se	 apagó	 lentamente	 y	 la
procesión	 avanzó	 hacia	 el	 altar.	 El	 cardenal	 caminaba	 encorvado	 como	 si
hasta	las	nubes	de	incienso	fueran	lo	bastante	pesadas	para	aplastarlo.	Agnes
advirtió	que	el	simple	hecho	de	subir	los	escasos	peldaños	de	la	nave	hasta	el
altar	 le	suponía	un	esfuerzo.	Era	un	anciano	y	él	 también	había	perdido	a	 la
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única	 persona	 a	 quien	 su	 corazón	 había	 pertenecido	 por	 completo.	 Debía
perdonarlo,	Cyprian	así	lo	hubiese	querido.	Él	mismo	le	habría	perdonado	su
muerte	 a	 su	 tío.	 Con	 la	 mirada	 perdida,	 Agnes	 contempló	 los	 preciosos
atavíos	que	pasaban	a	su	lado.

Entonces	se	apagó	el	último	resplandor	blanco	de	un	hábito	y	su	mirada	se
posó	 en	 las	 personas	 situadas	 al	 otro	 lado	 del	 pasillo	 central.	 Algunas	 la
contemplaban	con	curiosidad	y	apartaban	la	mirada	en	cuanto	notaban	que	las
habían	 descubierto.	 La	 mayoría	 seguía	 a	 los	 clérigos	 con	 la	 vista.	 Solo	 un
rostro	 siguió	 dirigido	 hacia	 ella,	 una	 borrosa	 mancha	 clara	 envuelta	 en	 un
oscuro	manto.	Lentamente,	 su	mirada	empañada	enfocó	ese	 rostro	y	con	un
lento	estremecimiento	que	le	recorrió	todo	el	cuerpo,	lo	reconoció.

El	 hombre	 expresaba	 compasión	 y	 al	mismo	 tiempo	 trataba	 de	 lanzarle
una	 sonrisa	 de	 ánimo;	 sus	 rasgos	 adoptaron	 el	 aspecto	 de	 una	 anciana
lloriqueante.	 Parecía	 haber	 ensayado	 la	 expresión.	 Asintió	 con	 la	 cabeza,
luego	se	apartó	con	gesto	altivo	y	dirigió	la	mirada	hacia	el	altar.	A	juzgar	por
la	 carne	 que	 se	 había	 acumulado	 en	 su	 cara	 y	 su	 cuerpo,	 los	 años	 parecían
haberlo	tratado	bien.

Agnes	 clavó	 la	mirada	 en	 el	 suelo,	 consternada,	 y	 de	 repente	 sintió	 una
diminuta	punzada	de	temor	en	medio	de	su	dolor.

Era	 una	 viuda	 acaudalada	 y	 los	 buitres	 ya	 aparecían	 en	 su	 horizonte
personal.

El	 hombre	 que	 formaba	parte	 de	 la	 comunidad	doliente	 al	 otro	 lado	del
pasillo	 llevaba	 ropas	 costosas	 y,	 a	 juzgar	 por	 su	 aspecto,	 era	 imposible	 que
acabara	 de	 llegar	 a	 la	 ciudad	 hacía	 unos	 instantes,	 sino	 que	 ya	 debía	 de
encontrarse	en	Praga	hacía	un	par	de	días.	No	se	había	presentado	en	su	casa
ni	una	sola	vez;	había	apostado	por	el	efecto	que	ejercería	sobre	Agnes	si	ella
lo	veía	por	primera	vez	allí,	en	la	iglesia.	No	se	había	equivocado	y	el	corazón
de	Agnes	se	encogió.

El	hombre	era	Sebastian	Wilfing.
El	réquiem	por	Cyprian	Khlesl	prosiguió:	Introitus,	Kirie,	Graduale…	En

este	 último,	 el	 cardenal	 Khlesl	 parecía	 haber	 hallado	 la	 seguridad	 que	 la
presencia	 de	Andrej	 le	 proporcionaba	 a	 ella.	No	 le	 dirigió	 la	mirada	ni	 una
sola	 vez,	 en	 cambio	 Agnes	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ella	 misma	 no	 dejaba	 de
dirigirla	hacia	el	otro	 lado	del	pasillo	buscando	a	Sebastian	Wilfing,	pero	él
había	bajado	la	cabeza	y	parecía	sumido	en	sus	oraciones.	Agnes	se	preguntó
si	había	cobrado	el	valor	de	acudir	gracias	a	un	impulso	propio,	pero	lo	dudó.
Creyó	 reconocer	 la	 mano	 de	 su	 madre	 tras	 la	 presencia	 de	 Sebastian.	 Sus
padres,	 Theresia	 y	Niklas	Wiegant,	 no	 habían	 podido	 emprender	 el	 viaje	 a
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Praga	 debido	 a	 su	 edad,	 pero	 no	 era	 improbable	 que	 Theresia	 hubiese
convocado	 al	 que	 antaño	 deseó	 que	 fuera	 su	 yerno	 y	 lo	 hubiera	 instado	 a
visitar	a	Agnes	en	Praga.	Posiblemente	le	había	susurrado	lo	siguiente	al	oído:
«Los	molinos	de	Dios	muelen	lentamente,	pero	si	te	das	maña,	ahora	molerán
tu	trigo.	El	Señor	ha	querido	que	Agnes	enviudara».	Agnes	se	estremeció	y	la
diminuta	chispa	de	miedo	se	convirtió	en	una	mucho	más	grande	de	cólera.

El	 coro	 del	Tractus	 no	 le	 llegó	 al	 corazón.	 Como	 en	 todos	 los	 días	 de
expiación	 y	 de	 duelo,	 reemplazaba	 el	 Aleluya	 que	 se	 entonaba	 antes	 de	 la
ofrenda.	 Ella	 sabía	 lo	 que	 se	 añadiría	 al	 final:	 el	 himno	 del	 Juicio	 Final	 y,
sorprendida,	comprobó	que	ansiaba	escuchar	dicho	himno,	puesto	que	preveía
que	el	Dies	Irae	alimentaría	la	ira	que	empezaba	a	sentir	y	dicha	ira	le	serviría
para	 prepararse	 cuando	 al	 final	 todos	 se	 acercaran	 para	 darle	 el	 pésame,
cuando	finalmente	Sebastian	Wilfing	se	plantara	ante	ella	y	volviera	a	adoptar
esa	expresión	llorosa.	La	ira	era	un	sentimiento	tórrido	y	en	medio	de	ese	frío
inconmensurable	que	le	helaba	el	alma,	nada	resultaba	más	bienvenido	que	un
poco	de	calor.

Dies	irae,	dies	illa:	día	de	la	venganza,	día	de	los	pecados…
Entonces	se	percató	de	que	rápidas	pisadas	de	botas	estallaban	en	medio

del	 cántico	 y	 que	 las	 primeras	 personas	 se	 volvían.	Una	 vez	más	 surgió	 un
murmullo.	Agnes	 oyó	 el	 lento	 chirrido	 del	 portal	 de	 la	 iglesia	 que	 volvía	 a
cerrarse	y	el	estrépito	cuando	se	clausuró	de	golpe.

¡Cuánto	terror	habrá	en	el	futuro
cuando	el	juez	haya	de	venir…!

Como	 todos	 los	 presentes,	 ella	 volvió	 la	 cabeza	 para	 ver	 quién	 había
entrado.

No	podía	dar	crédito	a	sus	ojos.
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Filippo	había	pasado	unos	días	 en	 el	palacio	Lobkowicz	 sin	ver	 a	nadie
excepto	 al	 criado	 que	 le	 llevaba	 la	 comida.	Debería	 haber	 albergado	 dudas
acerca	de	si	había	hecho	lo	correcto,	pero	en	realidad	lo	embargaba	una	gran
confianza.	 No	 lograba	 descubrir	 a	 qué	 se	 debía.	 A	 lo	mejor	 su	 alma	 había
comprendido	que	 la	meta	de	 sus	deseos	 estaba	próxima.	Por	 fin	un	hombre
entró	en	la	pequeña	habitación	en	la	que	Filippo	se	alojaba;	llevaba	un	manto
de	viaje	negro,	un	grueso	bulto	bajo	el	brazo	y	una	suerte	de	salpicadura	de
fango	 amarillento	 todavía	 medio	 húmedo	 lo	 cubría	 de	 pies	 a	 cabeza.	 El
hombre	lo	saludó	con	la	cabeza	y	preguntó:

—¿Sabéis	montar,	reverendísimo?
Filippo	se	encogió	de	hombros.	El	hombre	le	arrojó	el	bulto,	que	contenía

otro	manto	de	viaje	de	tela	pesada.
El	 compañero	 de	 Filippo	 olía	 a	 caballo,	 a	 sudor	 y	 a	 un	 largo	 viaje.	 El

sacerdote	sospechó	que	no	había	tenido	oportunidad	de	tomarse	un	descanso
prolongado	antes	de	ir	a	verlo	e	instarlo	a	que	lo	acompañara.

Más	 tarde,	 cuando	 pasaron	 junto	 al	 lugar	 donde	 se	 encontraba	 el	 fango
amarillento	y	Filippo	calculó	las	horas	de	viaje	mentalmente,	se	dio	cuenta	de
que	el	hombre	no	había	esperado	ni	un	minuto.	Había	llegado	a	Praga,	había
ido	a	verlo	y	emprendido	el	viaje	de	 regreso	con	Filippo	en	el	acto.	Ambas
cabalgaduras	 tenían	el	pelaje	hirsuto	y	estaban	 tan	 sucias	como	el	 jinete.	El
hombre	había	montado	a	ambos	por	turnos	y	quizá	solo	se	había	tomado	un
breve	descanso	por	las	noches.	Si	existía	un	ejemplo	de	entrega,	obediencia	o
mero	 temor	 ante	 el	 poder	 de	 su	 ama,	 ese	 era	 él:	 un	 hombre	 corpulento	 de
anchos	hombros	del	que	cabía	suponer	que	no	sentía	 temor	ante	nada,	salvo
quizás	 ante	 el	 diablo,	 y	 tal	 vez	 era	 precisamente	 ese	 temor	 el	 que	 lo
impulsaba.	Filippo	estaba	impresionado.

—¿Adónde	nos	dirigimos?
—A	Pernstein,	la	residencia	familiar	de	mi	ama.
—¿Dónde	queda	eso?
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Filippo	había	aprovechado	 los	últimos	días	para	mejorar	 su	dominio	del
bohemio.	 Aún	 era	 imperfecto	 y	 todavía	 tenía	 que	 buscar	 muchas	 palabras,
pero	 al	 menos	 comprendía	 lo	 que	 decían	 los	 demás	 y	 en	 general	 estos
entendían	lo	que	él	quería	transmitirles.

—¿Sabéis	dónde	se	encuentra	Brno,	reverendísimo?
Filippo	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Su	 compañero	 de	 viaje	 se	 encogió	 de

hombros.
—¿Por	qué	no	nos	quedamos	en	Praga,	ya	que	tu	ama	me	recibió	allí?
El	hombre	no	 respondió,	 así	 que	 ambos	 siguieron	viaje,	mayormente	 en

silencio.	El	final	del	invierno	se	hacía	notar	en	todas	partes.	Los	caminos	eran
un	fangal	o	habían	quedado	completamente	 intransitables,	y	en	cuanto	a	 los
campos,	 en	 los	que	 los	primeros	campesinos	comenzaban	a	 trabajar,	 apenas
eran	algo	más	que	pantanos	en	los	que	las	figuras	se	hundían	hasta	las	rodillas
y	acababan	por	adoptar	 el	mismo	color,	 aspecto	y	hedor.	Filippo	 recordó	 la
historia	 del	 Golem,	 el	 hombre	 de	 barro,	 que	 había	 oído	 en	 Praga.	 Según
contaban,	 los	 judíos	 lo	 habían	 creado	 para	 que	 les	 prestara	 ayuda.	 Los
campesinos	eran	sus	propios	Golem,	y	era	casi	como	si	 la	 tierra	 los	hubiese
generado	y	los	hubiera	formado	no	de	barro	sino	de	mugre,	paridos	del	lodo	al
que	 un	 día	 volverían.	 Bastaba	 con	 contemplarlos	 y	 recordar	 que
supuestamente	el	Señor	había	creado	al	hombre	a	su	imagen	y	semejanza	para
comprender	que	Dios	no	podía	existir.	No	hacía	falta	presenciar	cómo	una	de
esas	criaturas	de	barro	de	pronto	caía	de	rodillas	gimiendo	y	expulsaba	algo
que	 después	 quedaba	 tendido	 en	 un	 surco	 del	 campo,	 chillando	 y
retorciéndose	en	medio	de	un	charco	rojizo	y	cubierto	de	harapos,	y	bien	 le
esperaba	 una	 muerte	 inmediata	 justo	 después	 de	 entrar	 en	 la	 vida,	 bien
emprendía	una	existencia	que	Dios	en	ningún	caso	podía	desear	para	un	ser
semejante	a	Él.

No	era	necesario	visitar	campos	de	batalla,	cárceles	o	cámaras	de	tortura,
o	 presenciar	 una	 ejecución.	 Bastaba	 con	 contemplar	 a	 esas	 criaturas
despreciadas	por	 todos,	 sin	 cuyo	mortífero	 trabajo	 cotidiano	ninguno	de	 los
encopetados	 señores	hubieran	 tenido	un	bocado	que	 llevarse	 a	 la	 boca	y	de
cuyo	estrato	antaño	surgieron	sus	remotos	antepasados,	para	saber	que	la	fe	en
el	poder	del	Bien	y	en	que	una	fuerza	invisible	acabaría	por	arreglar	las	cosas
era	 una	 absoluta	 estupidez.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 últimos	 cincuenta	 años	 los
campesinos	de	prácticamente	todo	el	imperio	se	habían	convertido	en	siervos,
habían	perdido	el	derecho	de	servirse	de	la	dula	así	como	de	los	prados	y	los
bosques,	 se	 habían	 visto	 obligados	 a	 realizar	 servicios	 feudales	 como	 hacía
quinientos	 años,	 y	 ya	 ni	 siquiera	 poseían	 su	 propia	 jurisdicción.	 Quien	 no
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encontraba	 su	 sustento	 en	 la	 superficie	 de	 la	 tierra,	 trabajaba	 por	 debajo	 de
esta	en	agotadas	minas	de	plata	cuya	existencia	se	veía	amenazada	por	la	plata
barata	 procedente	 del	 Nuevo	 Mundo.	 Quienes	 creían	 que	 en	 las	 ciudades
hallarían	 la	 libertad	 y	 la	 protección	 de	 los	 gremios,	 experimentaban	 la
explotación	por	parte	de	los	artesanos,	 trabajaban	más	de	noventa	horas	a	la
semana	e	iniciaban	su	jornada	laboral	a	las	cuatro	de	la	mañana	para	dar	por
concluida	su	labor	a	las	siete	de	la	tarde…	según	la	hora	de	Bohemia.

El	Golem	había	intentado	desprenderse	del	yugo	de	la	servidumbre	y	sus
creadores	habían	acabado	por	aniquilarlo.	En	diversas	ocasiones	también	los
campesinos	 habían	 intentado	 librarse	 de	 los	 señores	 a	 los	 que	 ellos
alimentaban,	al	tiempo	que	los	trabajadores	se	rebelaban	contra	las	máquinas
que	 les	 arrebataban	el	pan,	y	 en	 todos	 los	 casos	 lo	habían	pagado	más	caro
que	los	soldados	bajo	el	ataque	de	un	ejército	enemigo.	De	hecho,	la	analogía
con	el	Golem	resultaba	preocupante.

El	 aspecto	 de	 Pernstein	 desencadenó	 una	 oleada	 de	 sensaciones	 en
Filippo.	Al	principio	le	resultó	chocante.	El	castillo	se	elevaba	por	encima	de
los	bosques	y	 las	copas	de	 los	árboles	 tal	como	Sant’Angelo	se	elevaba	por
encima	de	las	cumbreras	y	los	tejados	de	Roma,	y	cuando	se	le	ocurrió	dicha
comparación,	Filippo	sintió	angustia.	De	pronto	volvió	a	reconocerse	como	lo
que	era:	un	renegado,	un	traidor	que	había	renunciado	a	todos	sus	juramentos,
que	había	traicionado	al	Señor,	alguien	que	se	dirigía	a	la	oscuridad.

Pero	entonces	la	parte	tozuda	de	su	entendimiento,	esa	que	siempre	solía
hablar	con	la	voz	de	Vittoria,	se	dio	cuenta	de	que	si	Pernstein	era	comparable
con	Sant’Angelo	y	despertaba	los	mismos	sentimientos	en	él,	acudir	allí	era	lo
correcto,	 que	 Pernstein	 había	 sido	 su	meta	 desde	 los	 días	 en	 que	 Scipione,
sentado	 en	 su	 escondite,	 había	 puesto	 a	 prueba	 la	 firmeza	 del	 alma	 de	 su
hermano	 menor.	 Si	 Sant’Angelo	 era	 la	 fortaleza	 de	 una	 fe	 insípida	 y
petrificada	en	sí	misma	en	la	que	ya	nadie	podía	creer,	tal	vez	Pernstein	fuese
el	monumento	de	una	nueva	fe.	En	ese	mundo,	todo	necesitaba	un	opuesto.	Si
eso	era	cierto,	entonces	además	del	Castillo	del	Ángel	también	debía	existir	el
del	 diablo,	 y	 si	 este	 se	 encontraba	 allí	 en	 Moravia	 y	 llamaba	 a	 Filippo,
entonces	se	hallaba	en	el	camino	adecuado.	Tal	como	Filippo	contemplaba	la
fe	católica,	lo	contrario	solo	podía	resultar	atractivo.

Conmocionado,	 contempló	 las	 abruptas	murallas,	 el	mosaico	de	 tejados,
torres	 y	 saledizos	 que	 en	 los	muros	 formaban	 toscos	 rostros	 gigantescos,	 la
única	torre	del	homenaje	solo	conectada	con	el	edificio	principal	mediante	un
puente	de	madera:	una	advertencia,	un	monumento	que	se	presentaba	frente	al
viajero	y	lo	desafiaba	a	demostrar	su	valor	porque	sabía	que	fracasaría.
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Había	 aspectos	 que	 disgustaban	 a	 Filippo,	 cuestiones	 entre	 las	 que
figuraban	 los	 campesinos	 y	 arrendatarios	 de	 los	 alrededores	 del	 castillo.	 Se
trataba	 de	 seres	 mudos	 y	 pálidos	 que	 trabajaban	 encorvados,	 y	 si	 alguno
echaba	un	vistazo	al	castillo	por	encima	del	hombro,	a	Filippo	le	parecía	que
dicha	 mirada	 estaba	 marcada	 por	 el	 miedo	 y	 el	 sometimiento.	 En	 ese
momento	volvió	a	oír	la	voz	de	Vittoria	diciéndole	que	en	los	pasillos	y	entre
los	criados	del	palacio	de	Laterano	las	cosas	no	eran	mejores,	que	allí	también
circulaban	las	figuras	encorvadas	y	temerosas,	con	miedo	ante	el	poder	de	los
sacerdotes,	 los	 cardenales	 y	 los	 secretarios	 de	 un	 Papa	 cuya	 única
preocupación	 consistía	 en	 aumentar	 la	 riqueza	 de	 su	 familia	 y	 amarrar	 su
propia	gloria	en	una	nueva	fachada	de	piedra	para	una	vieja	iglesia,	en	vez	de
preocuparse	por	el	amor	al	prójimo	y	las	urgentes	reformas	de	la	fe.	Quizás	el
dominio	 del	 diablo	 había	 comenzado	 en	 Pernstein,	 pero	 en	 cierto	 modo
apenas	se	diferenciaba	del	dominio	de	Dios	en	Roma.

Alojaron	a	Filippo	en	la	segunda	planta	de	la	torre	del	homenaje.	Halló	un
cuenco	 de	 agua,	 destinado	 tanto	 a	 beber	 como	 a	 lavarse,	 por	 lo	 demás	 no
había	alimentos.	Su	estómago	protestó,	pero	lo	satisfizo	con	un	sorbo	de	agua
y	 se	 lavó	 la	 cara	 y	 las	manos.	 Su	 sotana	 estaba	 tan	 sucia	 y	 desgarrada	 que
habría	 preferido	 quitársela	 y	 quemarla,	 pero	 nadie	 puso	 otras	 ropas	 a	 su
disposición,	así	que	se	conformó	con	lo	que	tenía.	Justo	cuando	empezaba	a
preguntarse	 si	 debía	 prepararse	 para	 una	 espera	 tan	 prolongada	 como	 en	 el
palacio	Lobkowicz,	la	puerta	se	abrió	y	un	criado	lo	invitó	a	seguirlo.

El	sirviente	condujo	a	Filippo	a	través	del	puente	hasta	la	parte	principal
del	 castillo	 y	 a	 lo	 largo	 de	 interminables	 pasillos	 que,	 si	 bien	 estaban
desiertos,	 le	 recordaron	un	poco	 los	sótanos	de	Roma,	repletos	de	artefactos
aparentemente	 inútiles,	 en	 los	 que	 antaño	 confió	 en	 encontrar	 la	 Biblia	 del
Diablo.	Por	fin	llegó	a	un	recinto	que	antes	debía	de	haber	sido	la	capilla	del
castillo.	Allí	se	encontró	con	dos	personas	y	Filippo	experimentó	 la	primera
conmoción.

Eran	un	joven	y	una	muchacha.	El	joven	tenía	los	cabellos	largos,	la	barba
bien	recortada	y	el	agraciado	rostro	de	 las	 imágenes	de	 los	ángeles.	Aunque
había	adoptado	una	expresión	ofendida,	su	belleza	debería	haber	apagado	el
brillo	de	todo	lo	demás,	pero	junto	al	resplandor	de	la	figura	que	estaba	a	su
lado	no	era	mucho	más	que	una	sombra	oscura	que	proyectaba	una	mancha
gris	sobre	el	blanco	resplandeciente.

En	Praga	Filippo	había	tenido	bastante	tiempo	para	examinar	el	perfil	de
Polyxena	 von	 Lobkowicz	 y	 su	 belleza	 lo	 había	 cautivado,	 al	 igual	 que	 la
frialdad	que	irradiaba.	Allí	en	Pernstein	la	dama	se	había	maquillado	el	rostro

www.lectulandia.com	-	Página	335



de	un	blanco	luminoso	y	Filippo	sostuvo	el	aliento	cuando	ella	se	volvió	hacia
él.	 Era	 como	 si	 el	 suelo	 se	 abriera	 bajo	 sus	 pies	 y	 cayera	 en	 un	 profundo
abismo.

—Filippo	Caffarelli	—dijo—,	¿creéis	que	habéis	alcanzado	la	meta?
Aunque	únicamente	fuera	por	esa	voz,	un	hombre	más	casto	que	Filippo

habría	sopesado	abandonar	la	Iglesia	y	arrojarse	a	sus	pies.	Durante	su	primer
encuentro	en	Praga	la	belleza	sensual	de	Polyxena	lo	había	conmovido,	pero
la	faceta	de	su	personalidad	que	la	dama	mostraba	en	ese	lugar	se	adueñó	de
su	cuerpo,	dejó	de	lado	su	alma	y	su	conciencia,	y	se	adueñó	del	lugar	donde
—incluso	 en	 un	 hombre	 dedicado	 al	 sacerdocio	 desde	 la	 infancia—	 se
albergaba	el	animal	que	venteaba	el	efluvio	de	la	pasión.	Filippo	ignoraba	que
le	 ocurría	 exactamente	 lo	 mismo	 que	 al	 joven	 de	 mirada	 sombría	 que
permanecía	de	pie	junto	a	la	blanca	aparición.	La	única	diferencia	consistía	en
que	 allí	 donde	 en	 Heinrich	Wallenstein-Dobrowitz	 se	 agitaba	 un	 monstruo
que	 solo	 ansiaba	 causarles	 el	 mayor	 dolor	 posible	 a	 los	 demás,	 en	 Filippo
Caffarelli	se	removió	algo	que	quería	destrozarse	a	sí	mismo	debido	a	la	vida
inútil	que	había	llevado	hasta	entonces.

—No	lo	sé	—contestó	él,	mintiendo.
—¡Oh,	un	dubitativo!	—exclamó	el	joven	entre	carcajadas,	aunque	su	risa

parecía	falsa.	La	mujer	maquillada	de	blanco	hizo	caso	omiso	de	él.
—¿Se	encuentra	aquí?
La	mujer	dio	un	paso	a	un	lado	y	Filippo	vio	un	atril	en	el	que	reposaba	un

gigantesco	libro	abierto.	El	cuerpo	del	sacerdote	empezó	a	vibrar	como	si	a	su
lado	alguien	golpeara	un	inmenso	tambor	y	luego	se	acercó.

El	joven	se	interpuso	en	su	camino.
—¿Se	puede	saber	qué	hace	este	meapilas	aquí?	—preguntó	sin	despegar

la	vista	del	recién	llegado.
Filippo	notó	que	el	otro	lo	contemplaba	con	ira	incontenible	y	aunque	el

retumbo	permanente	que	 zumbaba	 en	 sus	oídos	 empezaba	 a	 confundirlo,	 se
dio	cuenta	de	que	la	mayor	parte	de	la	ira	no	se	dirigía	contra	él,	sino	contra	la
mujer	de	blanco.	Filippo	ignoraba	el	puesto	que	ocupaba	el	apuesto	hombre;
hablaba	 en	 bohemio,	 pero	 se	 diferenciaba	 de	 todas	 las	 otras	 personas	 al
servicio	de	la	señora	de	Pernstein	que	hasta	entonces	había	conocido.

—En	 la	 nueva	 era	 en	 cuyos	 albores	 nos	 encontramos	 todos	 ocupan	 su
lugar	 —declaró	 ella	 en	 tono	 suave—.	 Hasta	 un	 meapilas.	 Incluso	 alguien
como	vos,	amigo	mío.

—Considero	que	he	demostrado	mi	valía	más	de	una	vez.
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—¿Atacando	a	un	grupo	de	monjes	sin	un	acuerdo	previo	y	trayendo	un
libro	que	carece	de	valor?

—¡Diana!	—exclamó	 el	 joven	 y	 por	 detrás	 de	 toda	 la	 rabia	 y	 el	 dolor
Filippo	oyó	un	matiz	de	súplica—.	Si	me	hubiera	puesto	de	acuerdo	con	vos
con	anterioridad,	los	monjes	habrían	escapado.	Había	que	actuar	con	rapidez.
¡Solo	pensé	en	vuestro	interés!

—¿Y	cómo	pretendéis	saber,	querido	Henyk,	cuáles	son	mis	intereses?
—¡Somos	socios!	¡Vuestros	intereses	también	son	los	míos!
—De	vez	en	cuando	—puntualizó	ella—.	Solo	en	determinados	casos	—

añadió,	sonriendo.
Filippo	vio	que	ella	dirigía	la	mirada	a	la	entrepierna	del	joven	y	de	pronto

se	 le	 secó	 la	boca.	Henyk	empezó	palideciendo	y	después	 se	 sonrojó.	Entre
tanto,	 Filippo	 había	 llegado	 a	 su	 propia	 conclusión	 con	 respecto	 al	 vínculo
que	 los	 unía	 y	 estaba	 convencido	que	 en	 este	Henyk	desempeñaba	 el	 papel
inferior.	La	pasión	que	 irradiaba	y	 la	sensualidad	que	el	saludo	entre	ambos
había	despertado	en	Filippo	al	principio	se	combinaron	e	hicieron	que,	pese	al
frío	reinante,	la	sotana	le	resultara	insoportablemente	calurosa	y	estrecha.	Con
el	 instinto	 que	 la	 larga	 experiencia	 como	 sacerdote	 le	 había	 proporcionado,
comenzó	 a	 convertir	 la	 torturante	 sensación	 en	 una	 profunda	 y	 aguda
concentración.	La	vibración	que	emitía	la	Biblia	del	Diablo	le	proporcionó	el
ritmo,	más	lento,	profundo	y	emocionante	que	cualquier	latido	de	su	corazón.
Era	 la	 concentración	 que	 a	 veces	 le	 permitía	 creer	 a	 un	 siervo	 de	Dios	 que
podía	establecer	contacto	con	su	Creador.	No	obstante,	Filippo	no	emplearía
la	 fuerza	para	 comunicarse	 con	Dios.	Dios	 estaba	muerto.	La	vibración	que
agitaba	las	fibras	de	su	cuerpo	le	mostró	el	único	poder	que	aún	estaba	vivo,	y
el	libro	apoyado	en	el	atril	era	el	portal	que	daba	acceso	a	él.

—Solo	 os	 dejasteis	 llevar	 por	 vuestros	 nimios	 sentimientos	 cuando
buscasteis	la	confrontación	con	Cyprian	Khlesl	—declaró	ella.

Al	oír	ese	nombre	Filippo	aguzó	los	oídos.
—¡Y	 salí	 victorioso!	 —gritó	 Henyk—.	 Si	 Cyprian	 y	 yo	 nos

enfrentábamos,	vos	no	estabais	dispuesta	a	apostar	ni	una	moneda	por	mí…	¡y
ahora	veis	quién	quedó	tendido	en	el	suelo!

—Si	 hubiera	 presenciado	 la	 victoria	—dijo	 ella—,	 quizá	 podría	 haberla
valorado.

El	rostro	del	joven	se	volvió	pétreo	y	tragó	saliva	con	tanta	violencia	que
su	 nuez	 se	 agitó;	 la	 mirada	 que	 dedicó	 a	 Filippo	 era	 asesina.	 El	 sacerdote
sabía	que	no	era	nada	personal;	solo	se	debía	a	que	él	era	la	única	persona	en
ese	 lugar	 a	 quien	Henyk	 osaba	 dirigir	 semejante	mirada,	 y	 ello	 hizo	 que	 la
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amenaza	 de	muerte	 que	 transmitía	 fuese	 aún	más	 insistente.	 Filippo	 supuso
que	 más	 de	 un	 ser	 humano	 habría	 hallado	 la	 muerte	 en	 las	 manos	 de	 ese
apuesto	joven,	solo	porque	este	no	había	sido	lo	bastante	fuerte	como	para	dar
rienda	suelta	a	su	cólera	contra	el	auténtico	destinatario	de	su	odio.	De	no	ser
por	 el	 poder	 de	 la	 Biblia	 del	 Diablo	 que	 dominaba	 el	 recinto,	 tal	 vez	 los
sentimientos	 que	 esa	 pareja	 compartía	 hubieran	 hecho	 vibrar	 el	 aire	 de	 la
capilla.

—Tened	en	cuenta	quién	soy:	a	través	de	mí	queréis	eliminar	al	cardenal
Khlesl.	Si	no	fuese	por	mí,	Alexandra…

—El	cardenal	Khlesl	—dijo	ella,	contemplándolo	como	si	fuera	un	insecto
—	ya	no	supone	un	peligro	—añadió,	y	se	volvió	hacia	Filippo.

—¿Qué	significa	eso?
La	 mujer	 prescindió	 de	 Henyk	 y	 con	 un	 ademán	 invitó	 a	 Filippo	 a

acercarse.
—Aproximaos	 —dijo—.	 Venid	 y	 contemplad	 eso	 que	 habéis	 buscado

durante	tantos	años.
La	Biblia	del	Diablo	estaba	abierta	en	un	lugar	en	el	que	ambas	páginas

aparecían	 cubiertas	 de	 escritura.	Al	 principio	de	un	 capítulo	había	 una	 letra
iluminada	de	color	azul,	rojo	y	verde:	una	pequeña	obra	de	arte	en	forma	de
una	 única	 letra	 mayúscula.	 Filippo	 había	 esperado	 ver	 oro	 y	 plata	 e
iluminaciones	 cuyo	 esplendor	 brillara	 más	 allá	 de	 la	 página	 en	 las	 que	 se
encontraban	 y	 que	 proyectaría	 reflejos	 sobre	 las	 paredes.	 Sin	 embargo,	 la
iluminación	era	más	bien	pobre.	La	escritura	era	pequeña,	estrecha	y	regular,
y	cubría	las	dos	páginas	que	él	contemplaba	en	cuatro	bloques	simétricos	de
trazos	 ascendentes	 y	 descendentes,	 con	 las	 gruesas	 curvas	 de	 la	 antigua
caligrafía	uncial.	Notó	que	acababan	de	volver	la	página	de	la	derecha:	cerca
del	pliegue	central	formaba	una	curvatura	que	invitaba	a	introducir	el	dedo	y
volver	 toda	 la	 página	 a	 la	 izquierda,	 seguir	 hojeando	 y	 descubrir	 qué
revelaban	las	dos	páginas	siguientes.	Con	el	diafragma	vibrando	e	incapaz	de
enfocar	la	vista,	Filippo	aceptó	la	invitación	como	si	estuviera	en	trance.

Entonces	retrocedió	presa	del	espanto	y	tropezó	con	Henyk,	que	lo	había
seguido	y	que,	casi	en	contra	de	su	voluntad,	parecía	atisbar	por	encima	del
hombro	 de	 Filippo.	 De	 pronto	 este	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 frente	 para
persignarse,	pero	se	detuvo	en	el	acto:	no	era	el	lugar	indicado	para	hacerlo.

—¿Cuál	es	vuestra	contribución?	—oyó	decir	a	Henyk.
Filippo	 se	 enderezó.	 Constató	 que	 podía	 soportar	 contemplar	 la	 imagen

del	diablo.	Durante	un	 instante	había	creído	que	 las	garras	alzadas	surgirían
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del	papel,	lo	aferrarían	y	lo	arrastrarían	al	interior	del	libro.	El	corazón	le	latía
como	un	caballo	desbocado.

—¿Habéis	descifrado	el	código?	—preguntó	con	voz	quebrada.
Al	no	recibir	respuesta,	se	volvió.	Le	resultaba	difícil	despegar	la	vista	del

libro	y	del	príncipe	del	infierno	que	aparecía	en	la	página	abierta.	Una	sonrisa
crispó	el	rostro	de	Henyk.	La	mujer	de	blanco	lo	contempló	con	otra	sonrisa,
pero	no	respondió.

—Lo	 he	 leído	 todo	 sobre	 este	 libro,	 todo	 lo	 que	 logré	 encontrar	 en	 el
Vaticano	—dijo	Filippo—.	El	papa	Urbano	se	dedicó	a	investigarlo,	encontré
casi	todas	sus	anotaciones.

—Proseguid	—dijo	ella.
—Creo	que	puedo	descifrar	el	código.
La	sonrisa	de	ella	permaneció	inalterada	y	no	despegó	la	vista	de	Filippo

cuando	preguntó:
—¿Os	basta	como	contribución,	socio?
—Que	el	diablo	se	lleve	al	meapilas	—gruñó	Henyk.
Filippo	contempló	de	nuevo	el	códice	y	con	la	punta	de	los	dedos	rozó	la

página	donde	aparecía	la	imagen	del	diablo.	El	pergamino	parecía	resistirse	al
roce,	 que	 resultaba	 tan	 desagradable	 como	 excitante.	 De	 pronto	 tuvo	 una
visión.	Se	vio	a	sí	mismo	ante	la	fachada	de	Santa	Maria	in	Palmis,	ante	las
puertas	de	Roma.	Estaba	solo.	La	calle	centelleaba	bajo	el	calor,	en	los	huecos
del	pavimento	había	charcos	en	 los	que	 se	 reflejaba	el	 sol,	un	espejismo	de
agua,	 el	 cielo	 estaba	 casi	 blanco.	 El	 centelleo	 cobró	 forma	 de	manera	 casi
imperceptible,	 se	 transformó	 en	 una	 sombra	 que	 se	 acercaba	 danzando	 y
agitándose	 hasta	 que	 de	 repente	 se	 convirtió	 en	 una	 figura	 humana.	Filippo
tragó	 saliva	 y	 enderezó	 los	 hombros.	 De	 un	 modo	 doloroso,	 lo	 invadió	 la
certeza	de	que	tendría	que	justificarse.	De	pronto	la	figura	se	alzó	ante	él	y,
para	su	desilusión,	era	Vittoria	que	lo	contemplaba	con	rostro	inexpresivo.	Él
tendió	la	mano	hacia	ella	lentamente…	y	notó	que	lo	agarraban	de	la	muñeca.
Parpadeó	y	volvió	a	encontrarse	en	el	frío	de	la	capilla	de	Pernstein.	Los	ojos
azules	de	Henyk	estaban	a	centímetros	de	su	rostro	y	parecían	querer	leerle	el
pensamiento.

—No	 prometas	 demasiado	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 En	 este	 lugar	 las
promesas	incumplidas	se	pagan	con	sangre.

Filippo	apenas	le	prestó	atención	y	buscó	a	Polyxena	von	Lobkowicz	con
la	mirada,	pero	descubrió	que	estaba	a	solas	con	Henyk	y	el	libro.	No	la	había
oído	abandonar	la	capilla.
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—Esa	 no	 es	 la	 persona	 que	 conocí	 en	 Praga	—susurró	 Filippo—.	 Esta
mujer	tiene	dos	almas.

Los	 rasgos	 tensos	 de	Henyk	 se	 relajaron	 un	 poco	 y	 soltó	 la	muñeca	 de
Filippo.

—¿De	veras?	—dijo—.	Creí	que	no	tenía	ninguna.
Filippo	lo	contempló	fijamente.	Un	instante	después	Henyk	le	palmeó	el

hombro	y	se	volvió,	dispuesto	a	marchar.
—Mucha	suerte,	meapilas	—dijo—.	No	eres	el	primero	que	lo	intenta	con

el	 libro.	Tendré	mucho	gusto	en	arrojar	 tu	cadáver	a	 los	cerdos	—añadió	y,
antes	de	alcanzar	la	puerta,	se	volvió	una	vez	más—.	Pero	a	lo	mejor	cumples
con	lo	prometido,	¿verdad?

Filippo	no	le	prestó	atención.	La	visión	todavía	le	aceleraba	el	pulso.	En	el
último	 instante,	antes	de	que	Henyk	 interrumpiera	el	espejismo,	el	 rostro	de
Vittoria	 se	 convirtió	 en	 el	 de	 Polyxena,	 y	 tenía	 la	 boca	 abierta	 como	 si
quisiera	 hacerle	 una	 pregunta.	 Él	 podía	 imaginarse	 cuál	 hubiera	 sido:	Quo
vadis,	Domine?
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Era	como	una	oleada.	Delante,	 junto	al	portal	de	 la	 iglesia,	 los	primeros
fieles	 cayeron	 de	 rodillas,	 los	 siguientes	 los	 imitaron	 y,	 con	 un	 paso	 de
retraso,	la	oleada	recorrió	el	camino	hasta	el	altar	tras	el	estrépito	del	taconeo
de	las	botas.	Agnes	clavó	la	vista	en	el	recién	llegado	con	expresión	atónita.

Era	el	rey	Fernando.
Nunca	en	la	vida	hubiera	creído	que	el	rey	de	Bohemia	(que	pronto	sería

el	 emperador	 del	 Sacro	 Imperio	 Romano	 Germánico,	 según	 todos	 los
rumores)	 haría	 acto	 de	 presencia	 en	 la	misa	 de	 réquiem	 de	Cyprian.	 Jamás
hubiese	 pensado	 que	 el	 rey	 tenía	 idea	 de	 que,	 aparte	 del	 anciano	 cardenal,
había	 otra	 persona	 que	 llevaba	 ese	 apellido.	 Y	 entonces	 Fernando	 de
Habsburgo	apareció	en	la	iglesia.

El	 rey	casi	estaba	 junto	a	ella	cuando	el	 instinto	de	Agnes	despertó	y	 la
impulsó	a	dar	un	paso	adelante	y	 salir	de	 la	hilera	que	ocupaba.	Vio	que	 la
figura	 baja	 y	 rolliza	 de	 cabellos	 cortos	 pegados	 a	 la	 cabeza	 y	 sobresaliente
mandíbula	 inferior	 se	 acercaba	 a	 ella	 e	 hizo	 una	 reverencia,	 procurando
recuperar	el	control	sobre	su	voz	para	poder	saludarlo.

El	rey	Fernando	titubeó	y	esquivó	la	figura	 inclinada	mientras	marchaba
hasta	el	altar.	Un	susurro	recorrió	la	iglesia.	Agnes	se	volvió	y	lo	siguió	con	la
mirada;	no	tenía	fuerzas	para	volver	a	enderezarse.	El	coro	había	enmudecido
y	el	Dies	Irae	se	apagó	en	medio	de	un	murmullo.	El	cardenal	Khlesl	estaba
demasiado	estupefacto	como	para	inclinar	la	cabeza.	El	rey	se	detuvo	ante	el
altar	 y	 ambos	 hombres	 se	 contemplaron	 fijamente.	 Entonces	 el	monarca	 se
volvió	y	alzó	las	manos.	El	murmullo	—que	no	había	dejado	de	aumentar	de
volumen—	enmudeció.

—En	 nombre	 del	 emperador	 del	 Sacro	 Imperio	 Romano	Germánico	—
gritó	Fernando	de	Habsburgo—,	y	 en	 el	 de	 la	 corona	 de	Bohemia,	 que	 nos
portamos,	 y	 también	 en	 nombre	 de	 la	 santa	 Iglesia	 católica,	 este	 hombre
queda	 detenido	 —proclamó,	 volviéndose	 con	 gesto	 teatral	 para	 señalar	 al
cardenal	Khlesl.
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El	silencio	que	reinaba	en	la	iglesia	era	tan	absoluto	que	se	oía	el	susurro
de	los	vestidos.	Agnes	estaba	completamente	aturdida.	Tenía	la	sensación	de
hallarse	definitivamente	atrapada	en	una	pesadilla.	Alguien	deslizó	una	mano
bajo	 su	 axila	 y	 le	 ayudó	 a	 incorporarse.	 Ella	 se	 irguió	 como	 si	 fuera	 una
anciana.	Andrej	estaba	a	su	lado	y	la	sostenía.	La	viuda	trató	de	decirle	que	no
necesitaba	 su	 ayuda,	 pero	 sus	 labios	 no	 le	 obedecieron.	 De	 un	modo	 vago
percibió	una	presencia	al	otro	lado,	olió	perfume	abundantemente	distribuido
en	diversas	partes	de	un	cuerpo	maloliente	y,	con	el	rabillo	del	ojo,	distinguió
el	 rostro	 redondo	 de	 Sebastian	 aún	 crispado	 por	 la	 misma	 falsa	 sonrisa
compasiva.	Lo	que	más	le	habría	gustado	era	abofetearlo,	pero	fue	incapaz	de
hacer	un	movimiento.

El	 rey	Fernando	 lanzó	 la	mandíbula	hacia	delante	y	prodigó	una	mirada
furibunda	 a	 la	 multitud	 que	 ocupaba	 la	 iglesia.	 El	 silencio	 todavía	 era
absoluto.

—Este	 hombre	—dijo	 el	 rey	 en	medio	 del	 silencio—	es	 un	parásito	 del
imperio	y	de	 la	persona	de	nuestro	amado	emperador.	Se	resiste	a	 todos	 los
esfuerzos	 de	 llevar	 adelante	 la	 expulsión	 de	 la	 herejía	 protestante	 con	 la
necesaria	 energía.	 Amenaza	 la	 vida	 del	 emperador	 Matías	 al	 no	 tomar
medidas	 para	 evitar	 que	 los	 estamentos	 protestantes	 recluten	 soldados
bohemios.	Impide	el	rearme	de	un	ejército	imperial	porque	retiene	fondos	que
el	emperador	necesita	para	reclutar	fuerzas.

El	silencio	seguía	reinando	entre	los	presentes.	El	rey	estaba	pálido	de	ira.
Si	había	confiado	en	cosechar	aplausos,	se	había	visto	decepcionado.	Agnes
hizo	un	intento	inútil	de	comprender	qué	era	lo	que	Fernando	de	Habsburgo	le
echaba	 en	 cara	 al	 cardenal,	 pues	 todas	 sus	 afirmaciones	 eran	 ciertas…	 solo
que	 ella	 y	 todos	 cuantos	 ella	 conocía	 habían	 aprobado	 la	 estrategia	 de
Melchior	porque	impedía	que	estallara	una	guerra.	Que	en	ese	momento	el	rey
Fernando	 las	 convirtiera	 en	 reproches	 resultaba	 tan	 desconcertante	 que	 de
pronto	uno	suponía	que	no	había	comprendido	sus	afirmaciones.	Con	respecto
a	los	fondos	que	Melchior	retenía,	resultaba	que	por	lo	demás	eran	suyos.	No
había	 sido	 el	 emperador	 Matías,	 sino	 el	 rey	 Fernando	 y	 el	 archiduque
Maximiliano	 los	 que	 en	 numerosas	 oportunidades	 habían	 intentado	 en	 vano
pegarle	un	sablazo.

—¡Este	hombre	—dijo	el	rey	por	fin—	está	acusado	de	alta	traición!
La	puerta	de	la	iglesia	se	volvió	a	abrir	y	otros	pasos	se	acercaron.	Agnes

reconoció	 los	 taconazos	 todavía	más	 sonoros:	 estaban	causados	por	pesadas
botas	de	soldado.	Se	tambaleó	y	vio	que	dos	oficiales	se	aproximaban.	Antes
de	que	la	puerta	volviera	a	cerrarse,	desde	el	exterior	relumbraron	los	aceros
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de	 un	 pequeño	 grupo	 de	 hombres	 armados.	 Sebastian	 aprovechó	 la
oportunidad	y	deslizó	la	mano	bajo	el	brazo	de	Agnes.	Fue	como	si	la	rozara
un	hierro	candente.

—Quitaos	 el	 hábito	 de	 sacerdote	 y	 seguid	 a	 los	 señores	 Dampierre	 y
Collalto	—exigió	el	rey.

—Presento	una	protesta	—dijo	el	cardenal	Melchior	con	voz	serena,	que
no	obstante	se	difundió	hasta	en	la	última	fila	de	la	iglesia—.	En	nombre	del
emperador	y	del	Papa…

—¡Silencio!	—siseó	el	 coronel	a	quien	el	 rey	había	 llamado	Dampierre.
Sus	palabras	golpearon	a	Agnes—.	Volved	a	alzar	la	voz	frente	al	rey,	víbora,
y	os	 echaremos	de	esta	 iglesia	 a	puntapiés,	 la	 iglesia	que	vos	 ensuciáis	 con
vuestra	presencia	—dijo	y	arrojó	algo	oscuro	sobre	el	altar—.	¡Poneos	eso!

El	 pesado	 manto	 de	 soldado	 derribó	 el	 cáliz	 y	 la	 patena.	 El	 vino	 se
derramó	 en	 el	 paño	 del	 altar,	 las	 hostias	 cayeron	 y	 rodaron	 por	 el	 suelo
mugriento.	De	repente	el	cardenal	Khlesl	se	encontró	solo	detrás	de	la	mesa
de	las	ofrendas:	sus	diáconos	y	monaguillos	se	habían	apartado	de	él	como	de
un	enfermo.

Agnes	notó	que	recobraba	las	fuerzas.	Se	dio	cuenta	porque	a	un	lado	y	al
otro,	 Andrej	 y	 Sebastian	 tuvieron	 que	 agarrarla	 para	 que	 no	 se	 abalanzara
sobre	el	altar	y	se	situara	junto	al	anciano	cardenal.

—¡Soltadme!	—susurró,	presa	de	la	cólera.
Andrej	 negó	 con	 la	 cabeza,	 mudo.	 Tenía	 la	 frente	 cubierta	 de	 sudor.

Agnes	 notó	 que	 con	 la	 otra	 mano	 sujetaba	 a	 Alexandra,	 que	 se	 debatía	 en
silencio	y	con	los	dientes	apretados.	Había	tenido	la	misma	idea	que	Agnes	y
madre	e	hija	 intercambiaron	una	mirada.	Entonces	Agnes	recuperó	el	 juicio.
Alexandra	se	dispuso	a	soltar	un	grito,	la	mirada	de	Agnes	llameó	y	la	joven
calló.

—Por	favor…	—musitó	Andrej.
—Es	en	bien	de	vosotras	—berreó	Sebastian.
El	 cardenal	 Khlesl	 recorrió	 la	 nave	 de	 la	 iglesia	 flanqueado	 por	 ambos

coroneles.	Se	había	 cubierto	 los	hombros	con	el	manto	y	parecía	menudo	y
frágil	 entre	 los	 dos	 soldados.	 Dampierre	 y	 Collalto	 lanzaban	 miradas
amenazadoras	a	la	multitud	de	dolientes.	El	rey	Fernando	marchaba	detrás	de
su	 prisionero	 alzando	 el	 mentón.	 Algunas	 personas	 cayeron	 de	 rodillas;	 la
mitad	 debido	 a	 un	 acto	 reflejo	 y	 volvió	 a	 ponerse	 de	 pie	 de	 inmediato	 al
percatarse	de	lo	que	hacía.	El	silencio	era	como	un	muro	y	los	rostros	de	los
fieles	estaban	pálidos,	pétreos	y	rebosantes	de	odio.	Paso	a	paso,	la	confianza
del	 rey	 se	 desvaneció.	 Cuando	 el	 monarca	 aceleró	 el	 paso	 y	 le	 pisó	 los
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talones,	Collalto	tropezó.	De	la	comunidad	surgió	un	rumor	que	se	transformó
en	una	melodía	en	la	que	las	palabras	estaban	clavadas	como	una	amenaza.

Dies	irae,	dies	illa…
El	 portal	 de	 la	 iglesia	 se	 abrió,	 una	 docena	 de	 soldados	 entró

estrepitosamente	y	formó	un	cordón.	Dampierre	y	Collalto	también	aceleraron
el	paso	y	arrastraron	al	cardenal	Khlesl	como	si	fuera	un	muñeco.	El	rey	casi
corría.

De	pronto	Wenzel	se	plantó	ante	Agnes,	la	abrazó	sin	pronunciar	palabra
y	después	echó	a	correr	tras	los	hombres.	La	puerta	de	la	iglesia	se	cerró	con
gran	estruendo.

El	improvisado	coro	de	fieles	enmudeció.
Agnes	se	apoyó	contra	Andrej	y	lloró	por	todo	lo	que	una	vez	fue	bueno	y

se	había	perdido.
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Heinrich	encontró	a	Diana	en	el	extremo	del	puente	que	daba	a	la	torre	del
homenaje.	Ella	lo	contempló	con	rostro	inexpresivo.

—¿Por	qué	me	hacéis	esto?	—soltó	él.
—No	os	hago	nada.
—Ni	 siquiera	 examinasteis	 la	 Biblia	 del	 Diablo.	 Hacerme	 con	 ella	 ha

costado	sangre.
Ella	alzó	la	mano	y	rozó	el	lugar	en	el	hombro	en	el	que	la	bala	de	Andrej

había	desgarrado	la	tela	y	herido	la	piel.	Heinrich	se	había	vendado	la	herida,
era	dolorosa	pero	no	grave.	El	contacto	le	hizo	bien;	entonces	ella	aumentó	la
presión	 y	 el	 dolor	 se	 incrementó.	 Si	 se	 trataba	 de	 una	 prueba,	 él	 tenía	 la
intención	 de	 soportarla.	 De	 pronto	 Diana	 bajó	 la	 mano	 y,	 sorprendido,
Heinrich	 comprobó	 que	 el	 dolor	 había	 causado	 un	 eco	 libidinoso	 en	 su
entrepierna	y	que	se	sentía	tanto	aliviado	como	decepcionado	de	que	ella	no
lo	prolongase.

—La	 parte	 posterior	 del	 cuero	 de	 la	 encuadernación	 está	 perforada	 por
diversos	agujeros,	como	si	lo	hubiera	salpicado	un	líquido	corrosivo.	Se	trata
de	unos	agujeros	que	no	aparecen	en	el	original.	Quizá	debido	a	que	alguna
sustancia	rebosó	durante	uno	de	los	experimentos	del	emperador	Rodolfo.	Los
herrajes	de	 la	copia	son	caros	y	más	finos	porque	el	emperador	Federico	II,
que	encargó	la	realización	de	la	copia,	disponía	de	más	dinero	que	los	monjes
de	 Podlaschitz.	 En	 el	 original,	 la	 imagen	 del	 diablo	 presenta	 unas	manchas
negras	causadas	por	las	manos	que	lo	tocaron	con	la	esperanza	de	asimilar	su
poder	mediante	un	simple	roce.	La	página	de	la	copia	está	casi	intacta	porque
cuantos	 estaban	 relacionados	 con	 la	 copia	 eran	 débiles,	 tanto	 mentalmente
como	de	corazón.	Por	lo	demás,	ambos	ejemplares	son	idénticos,	a	excepción
de	algunas	páginas	que	faltan.	¿Algo	más?

Ella	habló	en	tono	tan	aburrido	que	Heinrich	empezó	a	temblar	de	ira.
—¿Y	qué	significan	 los	remilgos	con	el	meapilas?	—preguntó,	sabiendo

que	en	su	presencia	una	vez	más	se	comportaba	como	un	niño	pequeño.

www.lectulandia.com	-	Página	345



Para	 su	 desconcierto,	 notó	 que	 ella	 lo	 contemplaba	 largamente	 con	 los
párpados	entornados	y	dio	por	sentado	que	la	dama	seguiría	burlándose	de	él.
Entonces	una	breve	sonrisa	atravesó	el	rostro	de	ella.

—¿Por	qué	estáis	tan	enfadado,	socio?	—preguntó.
«No	estoy	enfadado	—quiso	responder—,	solo	es	la	expectativa	lo	que	me

acongoja.	¡Liberadme	de	ella!».	Pero	ella	ya	se	había	apartado	y	contemplaba
el	 desdibujado	 paisaje	 que	 se	 extendía	 a	 los	 pies	 del	 castillo,	 salpicado	 de
zonas	boscosas	cada	vez	más	tupidas	hasta	convertirse	en	un	océano	gris	de
copas	de	árboles	que	se	confundía	con	las	nubes	del	horizonte.

—¿Creéis	que	el	meapilas	será	capaz	de	descifrar	el	código?
—Decídmelo	vos,	que	sois	la	experta	en	el	condenado	códice.
—A	lo	mejor	ha	acudido	en	vano…	—dijo	ella,	y	volvió	a	dirigirle	una

leve	sonrisa.
Heinrich	 se	 esforzó	 por	 contener	 la	 cólera.	 Cuanto	 más	 tiempo	 la

contemplaba,	allí,	en	ese	otero,	con	los	largos	cabellos	rubios	agitados	por	el
viento	 y	 los	 ojos	 brillando	 en	 el	 blanco	 maquillaje,	 tanto	 más	 fácil	 le
resultaba.	 Un	 sentimiento	 no	 menos	 intenso	 reemplazó	 la	 ira.	 Como	 solía
ocurrirle,	 solo	 quería	 poseerla	 y	 se	 acercó,	 pero	 en	 vez	 de	 contemplar	 el
panorama	se	perdió	en	el	perfil	de	ella.

—¿Qué	habéis	hecho?	—preguntó.
Ella	no	cambió	de	expresión.
—El	político	 inteligente	 trabaja	con	 los	medios	de	que	dispone	—fue	su

única	respuesta.
Heinrich	recordó	lo	que	ella	 le	había	dicho	durante	 la	última	prolongada

conversación	en	Pernstein:	«El	rey	Fernando	y	el	archiduque	Maximiliano…
traman	la	guerra	que	necesitan	para	llevar	a	cabo	sus	planes».

—Habrá	una	guerra	que	durará	mil	años	—dijo	ella.
—Habéis	 lanzado	 al	 rey	 y	 al	 archiduque	 contra	 el	 cardenal	 —observó

Heinrich.
—El	 archiduque	 austríaco	 y	 el	 rey	 de	 Bohemia	 quieren	 la	 guerra.

Fernando	cree	que	solo	puede	impulsar	la	Contrarreforma	a	sangre	y	fuego,	y
además	 aún	 se	 avergüenza	 debido	 a	 que	 los	 estamentos	 bohemios	 solo
aprobaron	su	nombramiento	porque	lo	consideraban	estúpido.	Maximiliano	se
ve	 impulsado	 por	 los	 impetuosos	 de	 la	 Orden	 Teutónica	 y	 por	 su	 derrota
todavía	no	superada	frente	a	Segismundo	Wasa	en	la	lucha	por	la	corona	de
Polonia.	Apenas	existe	un	poder	mayor	que	el	de	dos	fracasados	que	se	han
unido	para	hacer	pagar	al	mundo	por	su	humillación.
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—Lo	 único	 que	 han	 de	 hacer	 es	 convencer	 al	 emperador	 para	 que	 no
interceda	en	favor	de	su	amigo	Khlesl.

Ella	observó	un	ave	de	presa	que	levantó	el	vuelo	de	un	árbol	y	ascendía
al	cielo	trazando	círculos	cada	vez	más	amplios.	Un	grito	sonó	en	medio	del
silencio,	parecía	el	de	una	presa	víctima	del	implacable	pico.

—¡Me	prometisteis	que	Alexandra	Khlesl	sería	para	mí,	Diana!
—No	he	dicho	lo	contrario.
—Pero	ahora	ya	no	la	necesitamos.
—Es	mi	regalo	para	vos.
—Sabéis	 que,	 en	 comparación	 con	 quien	 me	 lo	 otorga,	 el	 regalo	 no

significa	nada	para	mí.
—Y	 vos	 deberíais	 saber	 que	 el	 camino	 más	 seguro	 al	 corazón	 de	 una

mujer	pasa	por	los	regalos.
Heinrich	 se	 dispuso	 a	 hacer	 un	 comentario,	 pero	 luego	 cambió	 de	 idea.

Una	extraña	mezcla	de	sentimientos	hervía	en	su	interior	e	hizo	que	el	rubor
le	cubriera	 las	mejillas:	el	 rechazo	experimentado	desde	el	primer	 instante	a
causa	de	la	indiferencia	de	Diana	respecto	de	la	vida	de	Alexandra	y	al	mismo
tiempo	la	voluptuosa	perspectiva	de	poseer	a	la	joven	y	hacer	con	ella	todo	lo
que	le	había	dicho	al	herido	Cyprian	antes	de	pegarle	el	tiro	de	gracia.	Sabía
que	si	Diana	le	hubiera	ordenado	desistir	de	Alexandra	Khlesl,	una	mitad	de
su	ser	habría	sentido	alivio…	y	la	otra	se	habría	enfurecido.

—¿Queréis	que	os	traiga	a	Alexandra	como	sacrificio?	Decid	una	palabra
y…

Ella	se	encogió	de	hombros	y,	sin	el	menor	recato,	dirigió	la	mirada	a	la
entrepierna	de	él.

—¿Os	agradaría	tal	perspectiva?
Antes	de	poder	controlarse,	él	la	cogió	de	la	mano.
—¡Participad!	—soltó—.	¡Por	favor!	Lo	prepararé	todo.	Yo…	pensad	en

Praga…	yo…	participad…	—añadió,	y	luego	enmudeció.
Ella	retiró	la	mano	de	la	suya	y	lo	contempló.	Heinrich	clavó	la	vista	en

los	ojos	de	lince	y	en	las	sombras	que	se	movían	bajo	el	maquillaje	y	que	eran
uno	de	sus	enigmas.	Ella	le	rozó	los	labios	con	un	dedo	y	él	abrió	la	boca	para
chuparlo.	 Ella	 retiró	 el	 dedo	 de	 la	 boca	 de	 él,	 lo	 deslizó	 a	 lo	 largo	 de	 su
garganta	y	por	 encima	del	 lazo	que	 sujetaba	el	 cuello	de	 su	chaqueta,	de	 la
ancha	gorguera	de	puntillas	y	de	 la	herida	del	hombro.	Antes	de	alcanzarla,
retiró	la	mano	y	le	devolvió	la	mirada	a	él.	Heinrich	parpadeó	cuando	ella	se
llevó	el	dedo	que	él	había	chupado	a	los	labios	y	luego	lo	lamió.	Sin	desviar	la
mirada,	las	comisuras	de	su	boca	esbozaron	una	sonrisa	burlona.
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—Diana…	—susurró	él—.	Por	favor…
—Ese	día	llegará	—declaró	ella,	y	se	dirigió	al	edificio	principal.
Heinrich	 se	 tambaleó	 hasta	 el	 establo	 como	 un	 borracho.	 Una	 figura

esbelta	 estaba	 de	 pie	 en	 medio	 de	 una	 columna	 de	 partículas	 de	 polvo
iluminadas	por	un	haz	de	luz	y	canturreaba.	Era	Isolde.	Hacía	un	tiempo	que
Diana	le	permitía	vagar	por	el	castillo	a	voluntad.	Él	lo	había	considerado	una
prueba	 a	 su	 capacidad	 de	 contenerse	 y	 la	 había	 esquivado	 siempre	 que	 se
alojaba	 en	Pernstein.	En	 ese	momento	 la	 contempló	 con	 ojos	 enrojecidos	 y
ella	 le	 regaló	 su	 sonrisa	 luminosa	 y	 vacía.	 Heinrich	 se	 vio	 a	 sí	 mismo
clavando	 las	manos	 en	 el	 cuello	 de	 la	 ridícula	 túnica	 gótica	 y	 arrancándola
hasta	la	cintura,	sintió	el	roce	del	cuerpo	de	ella	al	presionarla	contra	la	pared
y	 arrancarle	 el	 vestido,	 notó	 la	 tersura	 de	 sus	 pechos	 que	 presionaba
brutalmente	y	 la	 suavidad	de	 su	 entrepierna	 en	 la	 que	hundió	 la	 otra	mano.
Ella	soltó	un	grito.	Él	le	apretó	la	garganta	y	con	la	otra	mano	trató	de	bajarse
el	pantalón.	Su	espada	traqueteó;	la…	la	utilizaría	para…

Entonces	 se	 detuvo,	 tambaleándose.	 Tenía	 las	 manos	 tendidas,	 pero	 la
distancia	entre	ambos	era	demasiado	grande	para	poder	tocarla.	Ella	aplaudió
y,	con	entusiasmo,	señaló	los	caballos	y	después	a	él.	Sus	balbuceos	parecían
concentrarse	 en	 unas	 únicas	 palabras	 incomprensibles.	 Brincaba	 y	 soltaba
alegres	risitas	como	una	niña	que	bailara	al	sol.

De	repente	Heinrich	comprendió	la	palabra	que	balbuceaba:	Lanzarote.	Él
era	 Lanzarote.	 Ella	 lo	 había	 visto	 llegar	 a	 Pernstein	 en	 compañía	 de	 un
pequeño	ejército	y	del	botín	cobrado	y	lo	tomó	por	el	caballero	que	regresaba
al	 hogar,	 cuyas	 sagas	 heroicas	 ocupaban	 todo	 su	 inútil	 cerebro.	 Él	 era
Lanzarote.	No	necesitaba	violarla	porque	haría	 todo	 lo	que	a	él	 se	 le	pasara
por	 la	cabeza,	solo	debido	a	que	en	la	 ignorante	 inocencia	que	le	había	sido
concedida	en	vez	del	juicio,	el	pudor	no	existía.	Además,	él	era	Lanzarote,	y
aunque	al	día	siguiente	fuese	Gawain	y	al	otro	Erec,	eso	no	cambiaría	nada	y
ella	se	entregaría	a	él	con	risa	alegre.	Ella	no	lo	reconocía,	él	no	existía	para
ella,	como	mucho	era	un	personaje	de	fantasía	que	formaba	parte	de	historias
incomprendidas.	Con	 claridad	 sorprendente,	Heinrich	 fue	 consciente	 de	 que
abusar	de	ella	no	 lo	satisfaría,	ni	 siquiera	aunque	 lograra	acabar	con	ella	en
medio	de	mil	 torturas.	Nunca	hubiese	 sido	él	mismo	quien	 lo	habría	hecho,
sino	uno	de	los	caballeros	de	la	Tabla	Redonda.

—Sí	—se	oyó	decir	a	sí	mismo—.	Soy	Lanzarote.
—¡Gnhhh!	—exclamó	ella,	 brincando	 sin	parar.	Después	hizo	una	 torpe

reverencia	sin	dejar	de	soltar	risitas.
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Heinrich	inclinó	la	cabeza	con	gesto	brusco,	luego	arrastró	su	caballo	del
establo	y	empezó	a	ensillarlo	sin	aguardar	a	uno	de	los	mozos	de	cuadra.	Por
fin	 tenía	 claro	 cuáles	 serían	 sus	 próximos	 pasos:	 debía	 dirigirse	 a	 Praga	 lo
antes	posible.
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El	modo	en	el	que	 las	 situaciones	 se	 repetían	en	 la	vida	 resultaba	atroz.
Agnes	 se	veía	 a	 sí	misma	hacía	veinticinco	años,	de	pie	 junto	a	 la	ventana,
con	la	vista	clavada	en	una	callejuela	de	Praga	mojada	por	las	primeras	lluvias
de	primavera.	Sebastian	Wilfing	 le	hablaba	en	 tono	 insistente,	pero	ninguna
de	sus	palabras	lograban	conmoverla.

Al	recordarlo	luchó	contra	las	lágrimas.	Y	ese	día	también	miraba	por	la
ventana,	 pero	 sin	 ver	 los	 delicados	 inicios	 de	 la	 primavera,	 escuchando	 las
palabras	de	Sebastian	Wilfing	y	negándose	a	comprender	qué	decía.	Cyprian
ya	no	estaba	a	su	lado,	la	había	abandonado.	Agnes	tragó	saliva	y	apretó	los
dientes;	 tenía	que	dejar	de	llorar	y	tratar	de	volver	a	participar	en	la	vida…,
no	por	ella,	sino	por	los	niños	y	por	las	personas	que	dependían	de	ella.	Tal
vez	el	futuro	había	dejado	de	existir,	pero	ello	no	debía	significar	que	también
dejara	de	existir	para	Alexandra,	Andreas	y	el	pequeño	Melchior…	ni	para	la
empresa	Wiegant,	Khlesl	&	Langenfels.

—…	 y	 por	 eso	 casi	 todos	 los	 comerciantes	 de	 Viena	 se	 negaron	 —
peroraba	Sebastian,	 sentado	 ante	 la	mesa	 del	 salón	 con	 una	 copa	 de	 vino	 e
intentando	 fingir	 que	 solo	 era	 un	 mensajero	 y	 un	 amigo	 bienintencionado
llegado	de	la	lejana	Viena,	mientras	que	su	lenguaje	corporal	revelaba	que	ya
comenzaba	a	sentirse	como	en	su	casa—.	Solo	porque	desde	hace	un	par	de
años	 existe	 un	 tratado	 comercial	 con	 el	 reino	 osmanlí	 según	 el	 cual	 ambas
partes	tienen	derecho	a	realizar	negocios	en	el	territorio	del	adversario,	ello	no
significa	ni	con	mucho	que	nosotros	los	vieneses	hayamos	de	enviar	nuestras
mercaderías	 a	 Hainburg,	 tal	 como	 desea	 la	 burocracia	 del	 emperador.	 ¡No
tenemos	 ningún	 motivo	 para	 aventurarnos	 en	 los	 territorios	 del	 turco!
Mientras	este	siga	ocupando	Hungría,	que	los	comerciantes	húngaros	hagan	el
favor	de	acudir	a	Viena.	Desde	que	el	turco	se	instaló	en	Hungría,	Viena	se	ha
convertido	en	la	sede	principal	del	comercio	alemán	e	italiano	con	el	este,	así
que	¿por	qué	habríamos	de	renunciar	a	semejante	monopolio?

www.lectulandia.com	-	Página	350



Agnes	hizo	un	esfuerzo	y	se	volvió.	Se	alegró	de	que,	al	estar	de	espaldas
a	la	ventana,	Sebastian	no	pudiera	distinguir	su	rostro	con	claridad,	porque	no
había	podido	retener	las	lágrimas.

—Creí	 que	 en	 tiempos	 como	 estos,	 donde	 el	 comercio	 flaquea	 en	 todas
partes,	 había	que	 lanzarse	 a	nuevas	 rutas	 comerciales	—dijo	 ella—.	 ¿Acaso
no	 resultaría	más	 barato	 importar	 las	mercancías	 de	Oriente	 si	 existiera	 un
contacto	 comercial	 directo	 con	 Constantinopla	 en	 vez	 de	 que	 los	 turcos
negocien	 con	 Hungría	 y	 luego	 estos	 lo	 hagan	 con	 nosotros?	 Que	 yo	 sepa,
dicho	 rodeo	 resulta	 casi	 tan	 caro	 como	 si	 uno	 importara	 las	 mercancías
directamente	 a	 través	 de	 Venecia.	 ¿No	 sería	 mejor	 pensar	 en	 fundar	 una
compañía	comercial	oriental,	y	no	rememorar	permanentemente	los	prejuicios
de	los	últimos	cien	años?

—El	comercio	a	través	de	Venecia	se	volvió	imposible	debido	a	la	guerra
—dijo	Sebastian	con	voz	chillona,	una	señal	de	que	no	tenía	argumentos	bien
fundamentados	para	contradecirla.

—Desde	principios	de	año	reina	la	paz	entre	Venecia	y	el	imperio.	Si	yo
fuese	 un	 comerciante	 actuaría	 ahora	 mismo,	 antes	 de	 que	 los	 venecianos
vuelvan	 a	 dominar	 el	 comercio	 con	 Oriente	 y	 sean	 ellos	 quienes	 fijen	 los
precios.

—Ah	—dijo	Sebastian—,	eso	nos	lleva	al	punto	en	cuestión,	¿verdad?
—¿Qué	punto?
Él	carraspeó	y	contempló	su	copa,	que	al	parecer	estaba	vacía.	Deslizó	la

mirada	por	el	salón	y	descubrió	a	una	criada	atareada	con	el	fuego.
—Eh,	tráeme	más	vino	—chapurreó	en	bohemio,	y	sonrió	a	Agnes	como

diciendo:	«¡Mira	lo	que	sé	hacer!».	Agnes	frunció	el	ceño.
La	criada	permaneció	inmóvil	y	dirigió	una	mirada	interrogativa	a	su	ama.

La	sonrisa	de	Sebastian	se	desvaneció.	En	caso	de	que	hubiese	confiado	que
con	 ese	 intento	 demostraría	 que	 durante	 las	 últimas	 cuatro	 semanas	 la
servidumbre	ya	lo	había	aceptado	como	una	suerte	de	reemplazo	del	dueño	de
la	casa,	se	había	equivocado.	Agnes	sopesó	la	idea	de	pasar	por	alto	el	vano
intento	 y	 sobre	 todo	 no	 indicar	 a	 la	 criada	 que	 cumpliera	 el	 deseo	 de	 su
huésped,	pero	habría	sido	infantil,	así	que	asintió.	La	joven	abandonó	el	salón
y	Sebastian	meneó	la	cabeza.

—Demasiada	desidia	—murmuró—.	Falta	la	mano	del	amo.
Ella	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 hubiera	 gustado	 añadir	 un	 comentario

desdeñoso	 sobre	 la	 actitud	de	Cyprian	con	el	personal,	 pero	no	 se	 atrevió	 e
hizo	girar	la	copa	entre	los	dedos.

—Por	fin	ha	llegado	la	primavera	—dijo	Agnes.
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—Sí	—comentó	Sebastian—,	sí,	es	verdad.
—Me	 alegro	 de	 que	 no	 hayas	 regresado	 inmediatamente	 después	 del

funeral.	Me	habría	preocupado	mucho	por	ti,	pero	ahora	los	caminos	vuelven
a	 ser	 transitables.	 Te	 agradezco	 que	me	 hayas	 prestado	 tu	 apoyo	 todo	 este
tiempo.

—Eh…	—tartamudeó	Sebastian,	solo	que	a	Agnes	le	pareció	que	soltaba
un	berrido	de	cerdo—,	eh…	yo	no	he…

—No,	 lo	 sé	 —dijo	 Agnes,	 invadida	 por	 una	 sensación	 que,	 pese	 a	 su
dolor,	 se	 parecía	 bastante	 a	 la	 alegría	 por	 el	 mal	 ajeno—.	 Sé	 que	 querías
regresar	a	Viena	mucho	antes.	A	fin	de	cuentas,	te	aguarda	una	empresa	y	por
eso	te	estoy	tan	agradecida.

Sebastian	inspiró.	La	criada	llegó	con	una	jarra	de	vino	y	le	llenó	la	copa,
y	 el	 hecho	 de	 que	 volviera	 a	 llevarse	 la	 jarra	 en	 vez	 de	 dejarla	 en	 la	mesa
indicó	a	Agnes	con	toda	claridad	la	opinión	que	Sebastian	merecía	a	la	joven.
Uno	también	podía	manifestar	su	opinión	adoptando	una	actitud	servil,	pero
el	gesto	resultó	superfluo:	Sebastian	no	se	percató	del	significado.

—Eh…	—volvió	a	tartamudear—…	eh…	por	desgracia	tu	padre	apostó	a
que	el	comercio	con	el	turco	mejoraría.	Sufrió	una	pérdida	considerable.

—Aún	no	he	oído	nada	al	respecto.	Debería	habernos	informado.	Cyprian
es	su	socio.

Se	mordió	los	labios	y	trató	de	controlar	sus	sentimientos.	Cyprian	había
sido	 el	 socio	 de	 Niklas	 Wiegant.	 Cyprian	 ya	 no	 estaba.	 La	 sociedad	 solo
pasaría	 a	 ella	 como	 viuda	 de	Cyprian	 una	 vez	 que	 el	 suficiente	 número	 de
manos	hubiera	 sido	untado,	el	gremio	de	Praga	apoyara	 la	 solicitud	y	 sobre
todo	cuando	Niklas	Wiegant	y	sus	propios	socios	concedieran	su	acuerdo.	El
socio	más	importante	de	Niklas	estaba	sentado	ante	ella	bebiendo	vino.	Agnes
sintió	 frío	al	comprender	 la	verdadera	magnitud	de	 los	problemas	que	había
ocasionado	la	muerte	de	Cyprian.

—Sí	—dijo	Sebastian	en	un	tono	que	sugería	que	su	difunto	esposo	había
estado	al	corriente	de	ello,	pero	que	había	sido	demasiado	perezoso,	ignorante
o	 testarudo	para	 comprender	 el	mensaje	 e	 informar	 a	 su	 esposa	 al	 respecto.
Agnes	hizo	un	gran	esfuerzo	por	reprimir	la	creciente	ira	que	la	invadía—.	Tu
padre	ya	había	 considerado	 la	 idea	de	pedir	 crédito	 a	 los	 judíos,	 pero	yo	 le
ayudé,	por	supuesto.

—¿Le	ayudaste?
—Pues	sí.	Sus	pérdidas	fueron	muy	grandes.
Agnes	 se	 corrigió	 a	 sí	 misma	mentalmente.	 Para	 alcanzar	 el	 estatus	 de

socia	 comercial	 no	 necesitaba	 el	 acuerdo	 de	 Niklas	Wiegant	 &	 Co,	 sino	 a
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partir	 de	 ese	preciso	 instante	 el	 de	Sebastian	Wilfing	&	Co.	Eso	 era	 lo	que
indicaban	sus	palabras,	si	bien	él	se	andaba	con	rodeos	y	al	parecer	confiaba
en	que	ella	misma	se	diera	cuenta	del	aprieto	en	el	cual	se	encontraba.	«¿Por
qué	 no	 nos	 dijiste	 nada,	 padre?	 —pensó—.	 ¡Nosotros	 te	 hubiéramos
concedido	 un	 crédito!».	 Pero	 no	 era	 necesario	 que	 alguien	 le	 dijera	 quién
estaba	detrás	de	todo	el	asunto:	Theresia	Wiegant,	su	madre.	Se	había	pasado
veinticinco	años	rumiando	su	enfado	porque	sus	planes	de	boda	entre	Agnes	y
Sebastian	 habían	 quedado	 en	 nada.	 Aunque	 la	 gota	 y	 el	 reumatismo	 la
obligaran	 a	pasar	 casi	 todo	 el	 día	 en	 la	 cama,	 su	mente	 seguía	 funcionando
perfectamente.	 Comprender	 que	 después	 de	 tantos	 años	 su	 madre	 volvía	 a
clavarle	un	puñal	en	la	espalda	le	produjo	una	lenta	conmoción.

Sebastian	ya	no	se	conformaría	con	una	colaboración.	Insistiría	en	que	se
cumpliera	la	promesa	de	matrimonio	que	en	su	día	el	padre	de	Agnes	le	había
hecho	 al	 anciano	 Sebastian	 Wilfing	 padre.	 Agnes	 sintió	 náuseas.	 Hacía
veinticinco	años	de	esa	promesa;	Niklas	Wiegant	la	había	hecho	para	impedir
la	relación	entre	Agnes	y	Cyprian,	y	ella	nunca	lo	había	aceptado.	¿Qué	clase
de	 corazón	 albergaba	 ese	 hombre	 que,	 en	 semejante	 situación,	 acudía	 a	 su
casa	 y	 exigía	 que	 la	 cumpliera?	 Se	 acercó	 a	 la	 mesa	 y	 se	 sentó	 frente	 a
Sebastian.	No	se	trataba	de	un	gesto	cortés,	solo	quería	evitar	que	él	notara	su
desasosiego.

—Quiero	que	mi	hermano	esté	presente	en	esta	conversación	—dijo	ella
—.	Él	es…	él	era	el	socio	de	Cyprian.

—Aquí	no	se	trata	de	Wiegant,	Khlesl	&	Langenfels	—replicó	Sebastian
con	frialdad—.	Se	trata	de	Wiegant	&	Khlesl,	de	Wilfing,	Wiegant	&	Khlesl,
para	ser	exactos.

En	las	seis	semanas	transcurridas	desde	que	recibió	la	noticia	de	la	muerte
de	 Cyprian,	 Agnes	 aún	 no	 había	 reflexionado	 con	 claridad	 sobre	 lo	 que
ocurriría	 con	 ella	 personalmente.	Habría	 preferido	 planteárselo	 en	 cualquier
otra	situación	menos	esa…	y	que	frente	a	ella	se	encontrara	cualquier	otro	que
no	fuera	su	antiguo	gordo	pretendiente,	incapaz	hasta	de	disimular	su	triunfo
adoptando	 una	 expresión	 neutral.	 ¿Acaso	 era	 su	 destino	 acabar	 siendo	 la
señora	Wilfing?	La	amargura	y	el	enfado	se	adueñaron	de	ella,	pero	¿cuál	era
la	 alternativa?	 ¿Adónde	 la	 conduciría	 su	 camino	 si	 Sebastian	 no	 existiera?
¿Seguiría	el	que	habían	recorrido	tantas	viudas	de	comerciantes	o	de	maestros
artesanos?	¿Tomar	por	esposo	a	uno	de	sus	contables,	tal	como	la	viuda	de	un
herrero	 tomaba	por	 esposo	 a	uno	de	 los	 ayudantes,	 una	pareja	 separada	por
veinte	años	de	edad	que,	tanto	para	el	contable	como	para	el	ayudante	suponía
la	única	posibilidad	de	convertirse	en	el	amo	de	 la	empresa	y	que	a	cambio
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aceptaba	el	compromiso	de	satisfacer	a	una	mujer	mayor	en	la	cama?	¿Y	eso
mientras	 la	 misma	mujer	 era	 plenamente	 consciente	 de	 que	 las	 caricias	 no
eran	sinceras	y	que	el	hombre	al	que	se	aferraba	tenía	que	esforzarse	por	no
retroceder,	asqueado?

Sebastian	 no	 retrocedería	 asqueado.	 Nunca	 se	 había	 casado	 con	 otra
mujer.	 Agnes	 estaba	 segura	 de	 que	 las	 putas	 o	 las	 criadas	 con	 las	 que
satisfacía	sus	propias	necesidades	a	veces	se	 llamaban	Agnes.	La	que	sentía
asco	era	ella,	y	era	un	asco	avasallador.

Claro	que	podía	rechazar	a	Sebastian.	De	dicho	rechazo	solo	dependía	la
futura	existencia	de	la	empresa	de	su	padre,	de	la	suya	propia	y	el	futuro	de
sus	hijos.

Alzó	la	vista	con	expresión	absolutamente	espantada.	Sebastian	bebió	a	su
salud.

—Este	 vino	 es	 excelente	 —señaló	 con	 voz	 chillona—.	 ¿Dónde	 se	 ha
metido	la	criada?
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Alexandra	removió	los	pies	buscando	un	lugar	seco.	Desde	que	el	secreto
albergado	en	la	bóveda	subterránea	de	la	vieja	casa	en	ruinas	fue	retirado	(el
cardenal	Melchior	se	había	encargado	de	que	 los	cadáveres	momificados	de
los	dos	enanos	recibieran	una	sepultura	decente),	por	 lo	visto	 también	había
desaparecido	la	fuerza	que	impedía	que	las	viejas	paredes	se	derrumbaran.	La
lluvia	parecía	penetrar	aún	más	que	antes	entre	los	escombros.	Una	parte	de
los	 andamios	 se	 había	 derrumbado	 revelando	 una	 esquina	 aún	 en	 pie	 del
edificio:	 parecían	 los	 huesos	 de	 un	 cadáver.	 Alexandra	 se	 estremeció	 y	 se
cubrió	la	cabeza	con	la	capucha	del	manto.	Un	frío	interior	la	atenazaba	y	era
como	si	nunca	más	fuera	a	entrar	en	calor.

Desde	 la	noticia	de	 la	muerte	de	 su	padre	 todo	había	 empeorado	más	 si
cabe.	Y	lo	peor	de	todo	era	no	haber	recibido	ninguna	noticia	de	Heinrich.	Al
principio	la	preocupación	por	él	quedó	amortiguada	por	el	dolor	que	le	causó
la	muerte	de	su	padre,	pero	a	lo	largo	de	las	semanas	la	inquietud	se	convirtió
en	 un	 acompañante	 conocido	 y	 comenzaron	 a	 surgir	 otros	 sentimientos.
Heinrich	 había	 dicho	 que	 pensaba	 seguir	 a	 su	 padre	 hasta	 Braunau.	 No
parecían	haberse	encontrado,	porque	de	lo	contrario	su	tío	Andrej	lo	hubiese
mencionado.	Según	el	relato	de	su	tío,	fueron	atacados	por	bandoleros	o	por
rebeldes	de	Braunau	durante	su	intento	de	escoltar	a	los	monjes	del	convento
de	 San	 Wenceslao.	 ¿Sería	 posible	 que	 Heinrich	 también	 hubiese	 caído	 en
manos	 de	 los	 delincuentes?	 Cada	 vez	 que	 pensaba	 en	 ello	 la	 angustia	 le
encogía	el	corazón.

Al	oír	pasos,	Alexandra	se	 retiró	a	 la	oscuridad	de	 la	parte	posterior	del
edificio.	Los	pasos	vacilaron	ante	la	ruina.

—¿Alexandra?
—Estoy	aquí.
Wenzel	 pasó	 por	 encima	 de	 los	 charcos	 y	 esquivó	 las	 tablas	 caídas.

Llevaba	 un	manto	 corto	 y	 lustrosos	 zapatos	 de	 hebilla	 en	 vez	 de	 botas.	 El
mensaje	 de	 ella	 lo	 había	 alcanzado	 en	 la	 cancillería;	 ni	 siquiera	 se	 había
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cambiado.	Ella	 supuso	que	diría	que	se	había	escabullido	y	que	disponía	de
escaso	tiempo,	pero	en	lugar	de	eso	él	se	limitó	a	preguntar:

—¿Cómo	te	encuentras?
Alexandra	se	encogió	de	hombros	y	vio	que	él	la	imitaba.	En	las	últimas

semanas	su	rostro	se	había	vuelto	más	delgado;	en	el	transcurso	de	los	últimos
años	había	dejado	de	ser	un	muchacho	torpón	y	se	había	transformado	en	un
joven	apuesto,	pero	un	hombre	más	viejo	y	más	duro	ya	parecía	asomar	bajo
sus	rasgos.	Alexandra	estaba	sorprendida	por	lo	mucho	que	le	había	afectado
la	muerte	de	su	padre	y,	con	un	sentimiento	de	culpa,	tuvo	que	confesarse	que
la	muerte	de	Andrej	no	la	hubiera	afectado	en	la	misma	medida.	La	actitud	del
cardenal	Khlesl	también	había	conmovido	profundamente	a	Wenzel.	Cuando
tras	el	 funeral	el	 joven	había	echado	a	correr	 fuera	de	 la	 iglesia	al	principio
Alexandra	lo	despreció;	creyó	que	lo	que	lo	impulsaba	solo	era	la	curiosidad
por	 saber	 adónde	 llevarían	 al	 viejo	 cardenal	 o	—aún	 peor—	 un	 exagerado
sentimiento	del	deber	que	lo	conducía	de	nuevo	a	su	puesto	en	la	cancillería,
que	 quizá	 solo	 había	 abandonado	 de	mala	 gana	 para	 acudir	 a	 la	 iglesia.	 Se
había	equivocado	en	ambos	casos.

—No	 he	 logrado	 averiguar	 gran	 cosa	 —dijo	 Wenzel—.	 Pero
esencialmente,	vuestro…	visitante…	dijo	la	verdad.	De	hecho,	en	la	corte	de
Viena	 están	 muy	 enfadados	 porque	 los	 comerciantes	 vieneses	 se	 niegan	 a
poner	 en	 práctica	 el	 acuerdo	 comercial	 con	 el	 reino	 osmanlí.	 En	 última
instancia,	cerraron	el	acuerdo	para	reanimar	el	comercio	de	la	capital	y	ahora
los	 únicos	 que	 sacan	 provecho	 son	 los	 numerosos	 comerciantes	 de
Núremberg,	 de	 los	 Grisones	 y	 de	 Venecia	 residentes	 en	 Viena,	 porque	 no
dejaron	de	aprovechar	la	ocasión.	Aparte	de	ellos,	quienes	obtienen	ganancias
son	los	prestamistas	judíos,	algo	que	una	vez	más	enfada	al	magistrado,	pues
este	siente	rechazo	por	el	pueblo	hebreo.

—¿Y	mi	abuelo?
—Dado	 el	 breve	 tiempo	 del	 que	 dispuse	 aún	 no	 he	 averiguado	 nada

concreto.	 Pero	 he	 oído	 que	 diversas	 empresas	 se	 encuentran	 en	 un	 aprieto
porque	invirtieron	en	las	factorías	o	los	edificios	de	Hainburg,	y	ahora	nadie
acepta	 la	 ciudad	 como	 nuevo	 lugar	 de	 transbordo	 para	 el	 comercio	 con
Oriente.	Puede	que	en	ese	caso	Sebastian	Wilfing	también	dijera	la	verdad.

—O	se	limitó	a	apoderarse	de	la	empresa	porque	mi	abuelo	es	demasiado
viejo	para	defenderse	de	él.

—Me	temo	que	el	resultado	es	el	mismo.
Ella	notó	que	él	la	contemplaba	y,	curiosamente,	era	casi	como	la	mirada

de	 su	 padre	 y	 tuvo	 que	 tragar	 saliva	 al	 comprender	 que	 Cyprian	 nunca
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volvería	a	lanzarle	esa	mirada.
—¡No	 comprendo	 por	 qué	 mi	 madre	 no	 pone	 a	 esa	 gorda	 carroña	 de

patitas	en	la	calle!	—soltó.
—Creo	que	 tu	madre	 actúa	 con	mucha	 inteligencia	 cuando	de	momento

procura	evitar	cualquier	escándalo	y	altercado.
—¿Escándalo?	 ¡Pues	 entonces	 que	 haya	 un	 escándalo	 y	 punto!	 No

necesitamos	 el	 vínculo	 con	 Viena.	 Tu	 padre	 y	 el	 mío	 forjaron	 muchas
amistades	 aquí	 en	Bohemia.	No	 necesitamos	 la	 participación	 de	 la	 empresa
Wiegant:	¡Khlesl	&	Langenfels	también	se	las	arreglará	a	solas!

Wenzel	 hizo	 un	 movimiento	 como	 si	 se	 dispusiera	 a	 añadir	 algo	 más.
Cuando	había	echado	a	correr	fuera	de	la	iglesia	detrás	del	rey	Fernando	y	su
prisionero	se	había	encaminado	directamente	a	la	cancillería	y	había	logrado
que	lo	nombraran	secretario	de	actas	en	el	juicio	contra	el	cardenal	Khlesl.	No
era	que	durante	todos	esos	días	en	los	que	el	archiduque	Maximiliano	y	el	rey
Fernando	 habían	 intentado	 convencer	 al	 cardenal	 para	 que	 admitiera	 que
había	 cometido	 alta	 traición	 se	 hubiese	 celebrado	 algo	 parecido	 a	 un	 juicio
honesto.	 Pero	 de	 ese	 modo,	 Wenzel	 logró	 permanecer	 cerca	 de	 Melchior
Khlesl	y	mantener	una	suerte	de	comunicación	entre	él	y	el	resto	de	la	familia.
Durante	todo	ese	tiempo	al	menos	supieron	cómo	se	encontraba	el	cardenal.
Alexandra	no	tenía	idea	de	los	favores	que	Wenzel	se	había	cobrado	para	que
quien	fuese	nombrado	secretario	de	actas	fuera	él	y	no	uno	de	los	escribientes
más	experimentados,	pero	lo	había	logrado.	No	parecía	una	gran	heroicidad,
pero	Alexandra,	que	creía	tener	cierta	idea	del	nido	de	víboras	y	tiburones	que
suponía	 la	 cancillería,	 en	 realidad	 sentía	 casi	 cierta	 admiración	 por	 lo	 que
Wenzel	había	hecho.

—Mi	madre	 ha	 perdido	 todo	 su	 coraje	—se	 lamentó	 ella—.	En	 nuestra
casa	el	ambiente	se	ha	vuelto	irrespirable.	Uno	se	asfixia	con	el	rastro	viscoso
que	Sebastian	Wilfing	deja	a	través	de	los	pasillos	o	con	la	pena	que	irradia
mi	madre.	—Tenía	 los	ojos	húmedos	y	ello	 la	 irritó—.	¡Yo	también	lloro	 la
muerte	de	mi	padre!	—exclamó—.	Pero	un	día	la	vida	ha	de	continuar.	¡Y	mi
madre	solo	se	sume	en	su	dolor!	—añadió	y	se	restregó	las	lágrimas	con	gesto
enfadado.

—Que	tu	madre	guarde	silencio	y	no	haga	nada	es	bueno,	Alexandra	—
señaló	Wenzel—.	Durante	el	último	juicio	contra	el	cardenal	Melchior,	poco
antes	 de	 que	 lo	 trasladaran	 al	 Tirol,	 el	 archiduque	Maximiliano	 cambió	 de
táctica.	Amenazó	con	meter	en	la	cárcel	al	resto	de	la	familia	Khlesl	residente
en	Viena	y	en	Praga	e	intentar	que	uno	de	ellos	confesara	haber	cometido	alta
traición.
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Alexandra	 lo	miró	 fijamente.	 De	 pronto	 sintió	 tanto	 frío	 que	 se	 echó	 a
temblar.

—¿Qué…?	—balbuceó	con	labios	trémulos.
—El	cardenal	Khlesl	se	puso	de	pie	en	el	acto	y	confesó	la	alta	traición.

Luego	 admitió	 haber	 estrangulado	 al	 emperador	 Rodolfo	 en	 su	 lecho	 y
envenenado	a	su	león,	confesó	ser	el	culpable	de	la	muerte	de	todos	los	papas
que	murieron	en	el	transcurso	de	su	vida	y	además	declaró	que,	al	servicio	del
sultán	osmanlí,	había	robado	las	recetas	de	los	pasteleros	autóctonos.

Alexandra	parpadeó,	atónita.
—Todos	 los	 propietarios	 de	 las	 pastelerías	 eran	 seguidores	 de

Maximiliano	 y	 Fernando;	 no	 obstante,	 todos	 prorrumpieron	 en	 sonoras
carcajadas.	 Cuando	 reprendieron	 al	 cardenal	 y	 volvieron	 a	 amenazarlo	 con
pedir	cuentas	a	 toda	 la	 familia,	dijo	que	Dios	era	 testigo	de	que	reconocería
todo	 lo	 que	 le	 exigieran,	 que	 su	 familia	 era	 inocente	 y	 que	 bajo	 esas
circunstancias	arrestarlos	como	miembros	de	un	clan	que	hubiera	cometido	un
delito	era	un	crimen	que	ni	siquiera	el	Papa	encubriría.

—¡Dios	mío!
—Si	bien	con	ello	de	momento	el	cardenal	logró	tomar	la	delantera	a	sus

enemigos,	 ahora	 es	 preferible	 que	 todos	 nosotros	 mantengamos	 la	 cabeza
gacha,	Alexandra.

—Que	 vayamos	 con	 el	 rabo	 encogido	 como	 un	 perro,	 quieres	 decir	—
replicó	amargamente.

Él	suspiró	y	ella	se	arrepintió	de	sus	duras	palabras.	Sabía	que	tenía	razón.
Su	propia	actitud	no	le	proporcionaba	ningún	alivio,	al	contrario:	la	sensación
de	asfixia	aumentó	y,	presa	del	terror,	se	preguntó	si	ese	era	el	motivo	por	el
cual	 no	 había	 recibido	 noticias	 de	 Heinrich.	 Él	 no	 había	 ocultado	 que	 su
bienestar	 dependía	 de	 sus	 buenas	 relaciones	 y,	 en	 última	 instancia,	 de	 sus
buenas	 relaciones	con	el	canciller	Lobkowicz.	¿Le	habrían	 insinuado	que	se
mantuviera	alejado	de	ella?	Pero	él	no	haría	 caso	de	 semejante	advertencia,
¿verdad?	¡Él	la	amaba!	¿Acaso	era	su	deber	rechazarlo	para	no	hacerle	daño?

Wenzel	carraspeó	y	le	apoyó	una	mano	en	el	brazo,	y	ella	comprobó	que
se	había	 echado	a	 llorar.	Lloraba	de	miedo.	 ¿Cómo	era	posible	que	 en	 solo
dos	meses	todo	su	futuro	se	hubiera	vuelto	tan	desesperanzado?

—¿Qué	más	nos	espera?	—preguntó,	e	instintivamente	le	agarró	la	mano.
Él	 la	 presionó	 y	 su	 cara	 se	 volvió	 borrosa,	 se	 acercó	 a	 ella,	 y	 de	 repente
acurrucarse	 contra	 él	 resultó	 lo	más	 natural	 del	mundo.	Tras	 un	 instante	 de
perplejidad,	Wenzel	 la	 estrechó	 entre	 sus	 brazos.	 El	 abrazo	 le	 hizo	 bien;	 el
muchacho	solo	era	un	poco	más	alto	que	ella	y	mientras	Alexandra	también	lo
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abrazaba	no	parecía	buscar	un	apoyo	en	él:	más	bien	era	como	si	ambos	se
apoyaran	mutuamente…	y	tal	vez	fuese	así.

—Mi	 padre	 —oyó	 que	 decía	 él—	 ha	 establecido	 vínculos	 con
comerciantes	de	Inglaterra	y	 los	Estados	Generales	que	abastecen	 la	colonia
inglesa	del	Nuevo	Mundo.

—¿Lo	sabe	mi	madre?
Él	negó	con	la	cabeza.
—Tu	madre	 y	 tu	 padre	 tenían	 un	 sueño.	 Nunca	 lo	 realizaron.	 El	 sueño

consistía	en	escapar	juntos	e	iniciar	una	nueva	vida	en	Virginia,	el	nombre	de
la	colonia	inglesa	del	Nuevo	Mundo:	allí	siempre	necesitan	a	gente	dispuesta
a	volver	a	empezar.

—¿Tu	 padre	 quiere	 ir	 allí	 contigo?	—preguntó	Alexandra,	 volviendo	 la
cabeza	y	contemplándolo.

Él	 le	 dirigió	 una	 sonrisa	 melancólica	 y	 de	 pronto	 la	 perspectiva	 de
perderlo	le	pareció	insoportable.

—Soy	 dueño	 de	mí	mismo	—respondió	Wenzel—.	 Si	 no	 quiero	 ir,	me
quedaré.	Pero	a	lo	mejor	todos	nosotros	queremos	ir	allí,	¿no?

Ella	 lo	 miró	 fijamente.	 Él	 parecía	 luchar	 consigo	 mismo	 y	 durante	 un
momento	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 quería	 protegerla	 de	 una	 verdad	 y	 de
pronto	se	disgustó,	pero	cuando	él	optó	por	seguir	hablando	Alexandra	deseó
que	la	hubiese	protegido.

—Habrá	 guerra	 —susurró	 él—.	 El	 archiduque	 Maximiliano	 y	 el	 rey
Fernando	están	empecinados	en	combatir	a	los	protestantes	a	sangre	y	fuego.
El	cardenal	Khlesl	era	el	último	obstáculo	en	ese	camino.	Ahora	ya	nada	se
interpone	entre	ellos	y	el	emperador	es	como	una	marioneta	en	sus	manos.	Lo
grave	es	que	 los	protestantes	han	elegido	un	directorio	que	debe	representar
sus	 intereses	 ante	 el	 emperador,	 y	 ese	 directorio	 alberga	 a	 todos	 los
impetuosos	 y	 los	 políticos	 ilusos	 que	 los	 estamentos	 son	 capaces	 de	 reunir,
encabezados	 por	 Heinrich	 von	 Thurn,	 el	 más	 iluso	 de	 todos.	 En	 el	 pasado
comandó	el	ejército	de	los	estamentos	que	expulsó	a	los	guerreros	de	Passau
de	 Praga,	 y	 ahora	 se	 considera	 un	 genio	 militar,	 y	 para	 colmo	 todos	 los
representantes	de	los	estamentos	fomentan	ese	creencia…	¡aunque	ni	siquiera
domina	 la	 lengua	 bohemia!	 Con	 Heinrich	 von	 Thurn	 a	 la	 cabeza,	 los
protestantes	no	se	achicarán	si	el	rey	Fernando	los	desafía.

—¡Pero	 será	 una	 guerra	 que	 dividirá	 todas	 las	 ciudades,	 que	 afectará	 a
todas	las	familias!	—exclamó	Alexandra—.	En	todas	las	callejuelas	conviven
protestantes	y	católicos,	todos	atacarán	a	todos.
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—Será	 el	 Apocalipsis	—asintió	 Wenzel	 en	 tono	 sombrío—.	 El	 fin	 del
mundo	que	conocemos.

Alexandra	 estaba	 tan	 conmocionada	 que	 solo	 pudo	 contemplarlo
fijamente.	 Las	 palabras	 del	 joven	 habían	 aumentado	 su	 miedo	 hasta	 lo
indecible.	La	reconfortó	que	él	la	sostuviera	entre	sus	brazos,	de	hecho	nunca
se	había	alegrado	tanto	de	su	presencia	como	en	ese	momento,	y	él	debió	de
percibir	sus	sentimientos.	Ella	notó	la	confusión	que	se	había	adueñado	de	él
con	 tanta	 fuerza	 como	 el	 deseo,	 que	 en	 ese	 momento	 tampoco	 le	 pareció
absurdo.	Ninguna	voz	en	su	interior	exclamó:	«¡Es	tu	primo!».	Y	él	tampoco
pareció	oír	ninguna	advertencia.	Su	rostro	se	acercó	al	de	ella,	sus	narices	se
rozaron,	ella	notó	su	aliento	en	los	labios	y	entonces	se	besaron.

Repentinamente	 pensó	 en	 Heinrich	 von	Wallenstein-Dobrowitz,	 pero	 el
beso	de	Wenzel	poseía	una	cualidad	que	le	impedía	despegar	los	labios	de	los
suyos.	 ¡Engañaba	a	Heinrich,	engañaba	al	hombre	que	amaba	con	su	propio
primo!	Y	al	tiempo	que	lo	pensaba,	devolvía	el	beso	a	Wenzel,	notaba	que	su
corazón	 latía	 más	 deprisa	 y	 que	 una	 tibieza	 la	 invadía,	 una	 tibieza	 no
experimentada	 hacía	 semanas.	 Se	 separó	 de	 él,	 sin	 aliento,	 y	 vio	 su
consternación.	Él	se	dispuso	a	decir	algo.

Alexandra	meneó	la	cabeza.	Wenzel	volvió	a	cerrar	la	boca.	Ella	lo	abrazó
una	 vez	 más,	 notó	 que	 él	 le	 devolvía	 el	 abrazo	 con	 fuerza,	 su	 respiración
agitada	resonaba	en	sus	oídos,	pero	apenas	era	más	sonora	que	los	latidos	de
su	propio	corazón.	Sus	ideas	se	arremolinaron.

Entonces	 vio	 un	 fragmento	 de	 la	 callejuela	 —enmarcado	 por	 diversas
capas	 de	 ruinosas	 mamposterías	 y	 marcos	 de	 ventanas	 desprendidos—	 que
conducía	a	 su	casa	y	un	hombre	que	ella	conocía,	y	 se	puso	 tensa	entre	 los
brazos	 de	 Wenzel.	 Sus	 ideas	 dejaron	 de	 arremolinarse	 y	 se	 centraron.
Heinrich	 jamás	 debía	 enterarse	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 ocurrir	 allí.	 No	 tenía
importancia,	 pero	 lo	 heriría,	 así	 que	 ella	 negaría	 lo	 sucedido	 incluso	 en	 su
lecho	de	muerte.

Wenzel	 la	miró	a	 los	ojos.	Al	 igual	que	antes,	 también	en	ese	momento
parecía	haberse	contagiado	del	estado	de	ánimo	de	ella.

—Ha	sido	un	error	—dijo	con	voz	áspera.
—Yo	tengo	la	culpa	—dijo	Alexandra.
—No,	la	culpa	fue	mía.
—Será	nuestro	secreto,	¿de	acuerdo?
Él	 bajó	 los	 brazos	 y	 ella	 retrocedió	 un	 paso,	 en	 parte	 porque	 la	 terrible

desilusión	 que	 él	 irradiaba	 era	 demasiado	 dolorosa	 como	 para	 soportarla
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desde	 cerca.	 Durante	 un	 instante	 ella	 no	 supo	 qué	 hacer	 con	 las	 manos	 y
finalmente	cruzó	los	brazos	como	si	tuviera	frío.	En	realidad	tenía	calor.

—Vete	tú	primero	—dijo	ella—.	Por	si	alguien	mirara	hacia	aquí.
—Sí.	Tienes	razón.
Hablar	 le	 resultaba	 tan	 difícil	 que	 Alexandra	 apretó	 los	 dientes.	 Él

carraspeó.
—Si	averiguo	algo	más	te	avisaré.
—Sí	—contestó	ella—.	Hazlo.
Él	trató	de	sonreír,	pero	solo	logró	hacer	una	mueca	atroz.
—Virginia	—murmuró	 y	 la	 saludó	 con	 la	 mano.	 Ella	 lo	 siguió	 con	 la

mirada	al	tiempo	que	él	se	alejaba.
—Virginia	—musitó	a	su	vez.
Después	se	apoyó	contra	la	pared	respirando	pausadamente.	Aún	percibía

el	 sabor	 del	 beso	 en	 los	 labios;	 se	 los	 restregó	 con	 una	 mano,	 pero	 la
sensación	perduró.	Las	mejillas	le	ardían.	¿Qué	había	hecho?	Su	sentimiento
de	culpa	aumentaba	con	cada	instante	que	pasaba	desde	que	le	había	devuelto
el	 beso	 a	Wenzel	 y	 había	 notado	 el	 calor	 que	 le	 invadía	 el	 cuerpo.	El	 beso
había	 sido	 completamente	 distinto	 de	 todas	 las	 caricias	 que	 había
intercambiado	 con	 Heinrich.	 Los	 besos	 de	 Heinrich	 habían	 despertado	 un
calor	abrasador	en	su	regazo	y	la	sensación	de	que	se	retorcía	en	aceite	tibio,
desnuda	y	en	celo,	medio	enloquecida	de	deseo.	En	cambio	el	beso	de	Wenzel
había	suscitado	una	sensación	completamente	diferente:	como	si	después	de
un	 día	 caluroso	 cayese	 una	 lluvia	 tibia	 arrastrando	 una	 tormenta	 que	 ya
retumbaba,	que	proyectaba	una	 luz	dorada	y	que	hacía	que	uno	supiera	que
todo	se	volvería	más	excitante	y	apasionado,	mientras	estaban	los	dos	juntos
bajo	una	fresca	sábana	de	hilo,	a	salvo.	Se	desprendió	de	la	sensación	y	oteó
cautelosamente	hacia	la	callejuela.

El	hombre	todavía	estaba	allí.
Era	 el	mensajero	 que	Heinrich	 solía	 enviarle	 y	 si	 estaba	 allí	 significaba

que	tenía	un	mensaje	de	Heinrich	para	ella.

www.lectulandia.com	-	Página	361



22

—Este	es	el	palacio	del	canciller	imperial	Lobkowicz	—dijo	Alexandra,	y
se	detuvo,	inquieta.

—Seguidme	por	favor	—dijo	el	criado.
La	joven	tuvo	que	superar	la	inquietud	para	cruzar	el	umbral.	El	edificio

parecía	casi	deshabitado,	el	interior	era	frío	y	en	el	ambiente	flotaba	un	aroma
limpio	 y	 casi	 artificial.	 El	 suelo	 de	 piedra	 de	 la	 planta	 baja	 apenas	 estaba
desgastado	 por	 las	 huellas	 de	 cascos	 o	 de	 carruajes.	 En	 algunas	 partes	 los
peldaños	de	 la	escalera	estaban	agrietados,	pero	no	existía	una	comparación
con	la	casa	de	su	familia	y	el	parquet	de	la	planta	superior	era	tan	lustroso	que
casi	 parecía	 nuevo.	Alexandra	 se	 dejó	 conducir	 por	 el	 criado	 al	 tiempo	que
aguzaba	 los	 sentidos	ante	 la	perspectiva	de	 toparse	con	el	canciller	 imperial
Lobkowicz	o	con	su	misteriosa	esposa,	que	quizás	aparecerían	en	una	puerta	y
le	preguntarían	qué	diablos	se	le	había	perdido	allí.	En	general,	los	personajes
encumbrados	no	la	intimidaban.	El	cardenal	Melchior	había	sido	un	personaje
muy	encumbrado	en	cuanto	a	su	posición	en	 la	 Iglesia	y	en	el	 imperio	y	de
niña	 ella	 se	 había	 encaramado	 a	 sus	 rodillas	 y	 oído	 cómo	 gastaba	 bromas
sentado	ante	 la	mesa.	Pero	 las	palabras	de	Wenzel	 la	habían	 inquietado	y,	a
diferencia	de	lo	acostumbrado,	de	pronto	temió	llamar	desagradablemente	la
atención	y	que	ello	hiciera	que	la	mirada	poco	complaciente	del	rey	Fernando
se	posara	en	su	familia.

—¿He	de	presentarme	ante	Su	Excelencia	el	canciller	imperial?	No	llevo
la	ropa	adecuada…

Su	acompañante	abrió	una	puerta	y	se	detuvo	en	el	umbral.
—Pasad,	por	favor	—dijo,	hizo	una	reverencia	e	indicó	la	habitación.
Alexandra	entró	como	quien	entra	en	la	jaula	de	los	leones.	La	habitación

era	una	combinación	de	despacho	y	de	alcoba,	con	una	gran	cama	en	el	rincón
más	oscuro.	Alguien	se	movía	bajo	las	mantas.	Alexandra	se	disponía	a	hacer
una	profunda	 reverencia,	pero	entonces	 reconoció	el	 rostro	y	olvidó	 todo	 lo
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acontecido	 durante	 la	 última	 hora.	 Echó	 a	 correr	 hacia	 la	 cama	 y	 abrazó
apasionadamente	al	que	la	ocupaba.

—Poco	a	poco	—gimió	Heinrich	von	Wallenstein-Dobrowitz—.	Ay…
Alexandra	le	besó	las	mejillas,	la	frente	y	la	punta	de	la	nariz.	El	corazón

le	brincaba	de	alegría	y	solo	logró	controlarse	tras	un	momento.	Avergonzada,
echó	un	vistazo	a	la	puerta;	el	criado	la	había	cerrado	hacía	un	buen	rato	y	se
había	 marchado.	 Entonces	 volvió	 a	 sentirse	 intimidada	 al	 recordar	 dónde
estaba,	pero	el	aspecto	pálido	y	demacrado	de	su	amado	tendido	en	la	cama
hizo	que	olvidara	todo	excepto	la	alegría	de	estar	junto	a	él.

—¿Cómo	 te	 encuentras?	 ¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 ¿Dónde	 está	 el
canciller	imperial?	¿Por	qué	no	recibí	noticias	tuyas	durante	tanto	tiempo…?

Heinrich	alzó	una	mano	y	le	apoyó	un	dedo	en	los	labios.	Ella	le	besó	la
punta	del	dedo	y	le	cogió	la	mano.

—Si	me	das	tiempo	para	contestar	te	diré	todo	lo	que	quieres	saber	—dijo
él.

—Pareces	 tan	 cansado	 y	 estás	 tan	 delgado…	 ¿No	 te	 encuentras	 bien?
¿Puedo…?

Él	le	cogió	ambas	manos	y	la	contempló.	Ella	enmudeció.	El	rostro	de	él
adoptó	una	expresión	seria.

—He	oído	que	tu	padre	ha	muerto.	Lo	siento	mucho.
Alexandra	soltó	un	sollozo	pero	luchó	contra	las	lágrimas.
—Gracias	—dijo	y	alzó	el	mentón.
—¿Sabes	qué	ocurrió,	exactamente?
Alexandra	 comprobó	 que	 hablar	 de	 ello	 le	 hacía	 bien	 y	 que	 no	 era

doloroso.
—Él	 y	 tío	 Andrej	 cabalgaron	 hasta	 Braunau	 por	 encargo	 del	 cardenal

Khlesl.	Solo	sabemos	que	ayudaron	a	los	monjes	del	convento	de	Braunau	a
defenderse	de	unos	bandoleros.	Y	durante	la	lucha	mi	padre…	mi	padre…	—
dijo,	pero	no	pudo	seguir	hablando	y	carraspeó.

—Chitón	—dijo	Heinrich,	sonriendo	y	alzando	la	mano	para	acariciarle	el
cabello—.	¿Bandoleros?

—Nadie	sabe	nada	preciso.	Los	atacantes	robaron	una	parte	del	tesoro	del
convento.	 Todo	 ocurrió	 con	mucha	 rapidez,	 dijo	 tío	 Andrej.	 Está	 tan	 triste
como	todos	nosotros.

—¿Y	qué	dice	el	cardenal?
—¡El	cardenal	ha	sido	arrestado!	—soltó	ella.
—¿Arrestado?
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—Durante	 la	misa	 celebrada	en	el	 funeral	de	mi	padre.	Tío	Andrej	dice
que	 faltó	 poco	 para	 que	 se	 produjera	 una	 rebelión	 en	 la	 iglesia.	 Todos	 se
enfurecieron	con	el	rey.

—Esos	de	ahí	arriba	creen	que	pueden	 jugar	con	 los	sentimientos	de	 las
personas	como	nosotros	—dijo	Heinrich—.	¿Fue	muy	horrible	para	ti?

—Al	 principio	 estaba	 tan	 furiosa	 como	 todos	 los	 demás,	 pero	 después,
cuando	me	di	 cuenta	 de	que	ni	 siquiera	 acabarían	 la	misa	de	 réquiem…	—
Alexandra	sacudió	la	cabeza—.	Más	adelante	la	celebramos,	solo	nosotros,	la
familia,	pero	ya	no	fue	lo	mismo	—añadió	con	voz	ronca.

Él	asintió	y	siguió	acariciándole	el	cabello.	Entonces	una	voz	desconfiada
surgió	 en	 su	 interior	 y	 dijo	 que,	 durante	 una	 fracción	 de	 segundo,	Heinrich
había	parecido	satisfecho,	pero	Alexandra	no	le	prestó	atención.	Si	Heinrich
estaba	satisfecho	se	debía	a	que	por	fin	volvían	a	estar	juntos;	entonces	ella	le
acarició	la	frente.

—¿Te	encontraste	con	mi	padre	en	Braunau?
Heinrich	negó	con	la	cabeza.
—Alguien	me	encontró	a	mí	—dijo.
Se	 incorporó	 haciendo	 un	 esfuerzo,	 se	 desprendió	 la	 camisa	 y	mientras

ella	 aún	 lo	 contemplaba	 con	 expresión	 estupefacta,	 la	 deslizó	 hacia	 abajo
revelando	 su	 hombro	 izquierdo.	 Una	 gruesa	 y	 reciente	 cicatriz	 recorría	 el
músculo	 del	 hombro,	 tenía	 un	 aspecto	 atroz.	 Ella	 creyó	 recordar	 que,	 en
general,	las	heridas	realmente	peligrosas	presentaban	un	aspecto	menos	grave
que	las	superficiales,	pero	no	cabía	duda	de	que	ese	no	era	el	caso	y	rozó	la
cicatriz	 con	 dedos	 trémulos.	 Heinrich	 se	 recostó	 lentamente;	 ella	 hubiese
querido	tenderse	a	su	lado,	abrazarlo	y	así	mitigar	su	dolor.

—Braunau	 era	 un	 infierno,	 Alexandra.	 Una	 rebelión	 abierta.	 Hombres
armados	 recorrían	 las	 calles,	 algunas	 casas	 habían	 sido	 pasto	 de	 las	 llamas,
del	 patíbulo	 colgaba	 una	 docena	 de	 infelices	 y	 el	 convento	 había	 sido
saqueado.	Me	detuvieron	ante	la	puerta	de	la	ciudad	y	tuve	que	permitir	que
me	registraran.

—¿Los	protestantes?
—Deben	haber	estado	completamente	locos	—dijo	él	y	de	pronto	le	cogió

las	manos;	la	presión	era	casi	dolorosa—.	¡Solo	es	el	principio!	—exclamó—.
Nadie	puede	detener	ese	odio,	pronto	todo	será	igual	que	allí:	en	una	ciudad
habrá	milicias	 protestantes	masacrando	 católicos;	 en	 otra,	milicias	 católicas
harán	lo	mismo	con	los	protestantes.	Nuestro	mundo	se	encuentra	al	borde	del
abismo.

www.lectulandia.com	-	Página	364



Oírle	 decir	 lo	 mismo	 que	 había	 dicho	 Wenzel	 resultaba	 aterrador	 y
Alexandra	notó	que	le	faltaba	el	aire.	El	miedo	volvió	a	 invadirla	como	una
ponzoña.

—Pregunté	por	 tu	padre,	ese	 fue	mi	error.	Cuando	oyeron	el	nombre	de
Khlesl	me	insultaron,	dijeron	que	era	un	siervo	del	Papa	y	qué	sé	yo	cuántas
cosas	 más.	 Creo	 que	 en	 realidad	 se	 referían	 al	 cardenal,	 pero	 ya	 no	 pude
aclarar	el	error.	Uno	de	ellos	alzó	un	viejo	mosquete,	vi	brillar	la	mecha	y…
—Heinrich	enmudeció.

—¿Qué?	—susurró	ella—.	¿Qué?
—Contemplé	al	hombre	del	mosquete…	No	soy	un	cobarde,	Alexandra,

pero	su	mirada	me	reveló	que	moriría.
Entonces	fue	ella	quien	le	apoyó	un	dedo	en	los	labios.
—Chitón	—dijo—,	no	debes	pensar	en	ello.
—Hice	 girar	 mi	 caballo	—prosiguió	 él	 sin	 despegar	 la	 vista	 de	 ella—,

pero	 fui	demasiado	 lento.	Sentí	el	golpe	y	 lo	próximo	que	 recuerdo	es	estar
arrodillado	 en	 el	 suelo	 y	 sentir	 un	 terrible	 ardor	 en	 el	 hombro.	Mi	 caballo
escapó	brincando	como	una	cabra	salvaje.	El	hombre	del	mosquete	se	acercó,
me	apuntó	y	preguntó:	«¿Tienes	una	amada,	bastardo	católico?	La	encontraré,
pero	por	desgracia	 tú	no	 la	encontrarás	en	el	 infierno,	porque	cuando	acabe
con	ella	irá	directamente	al	cielo	después	de	todo	lo	que	le	haré».

—¡Dios	mío!	—musitó	ella,	y	el	temor	le	oprimió	el	corazón.
—Eso	dijo	—gruñó	Heinrich	con	mirada	furibunda—,	mientras	yo	estaba

de	rodillas	ante	él	y	solo	podía	escuchar.	Entonces	 introdujo	 la	mecha	en	 la
cazoleta	de	la	pólvora	y…

Alexandra	jadeó,	pero	de	repente	Heinrich	le	dedicó	una	sonrisa	burlona.
—¡El	muy	idiota	no	había	vuelto	a	cargar!	¡No	había	vuelto	a	cargar!	Me

puse	de	pie	y	sus	compinches	lo	agarraron	y	le	quitaron	el	arma,	uno	trajo	mi
caballo,	me	preguntó	si	podía	cabalgar.	Yo	asentí,	ellos	me	ayudaron	a	montar
y	azuzaron	el	caballo.	¡Hui,	Alexandra,	pero	no	por	mí	sino	por	ti!	Tras	oír	lo
que	dijo	el	bellaco	de	repente	me	invadió	un	gran	temor	por	ti.

—No	me	moví	de	aquí,	Henyk.	He	estado	a	salvo.
—Nadie	 está	 a	 salvo	 en	 estos	 tiempos	 —afirmó	 él,	 y	 volvió	 a

incorporarse.
Ella	le	apoyó	la	cabeza	en	el	pecho	y	él	la	estrechó	con	el	brazo	ileso.
—Tuve	fiebre	—dijo	Heinrich—.	Debo	de	haber	cabalgado	por	ahí	medio

inconsciente;	 llegué	 hasta	 Starkstadt.	 Allí	 hay	 un	 hospicio	 donde	 me
acogieron	y	me	curaron.	Partí	de	allí	hace	una	semana,	en	contra	del	consejo
del	médico.	Ya	no	podía	estar	sin	ti,	pero	me	excedí.	Aún	permanecí	tendido
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en	la	cama	un	par	de	días,	aquí	en	Praga,	presa	de	la	fiebre,	hasta	que	hoy	por
primera	vez	me	sentí	con	fuerzas	suficientes	para	reclamar	tu	presencia.

—¿Por	qué	 te	encuentras	aquí,	precisamente?	En	el	palacio	del	canciller
imperial.

—Es	 una	 larga	 historia.	 Entre	 su	 familia	 y	 la	 mía	 existen	 antiguos
vínculos	y	ya	he	hecho	más	de	un	favor	a	la	casa	de	los	Lobkowicz.	Pero	eso
me	lleva	al	tema	del	que	quería	hablarte.

Von	Dobrowitz	alzó	la	cabeza	y	trató	de	acomodarse;	ella	no	pudo	evitar
ayudarle.	 Su	 camisa	 volvió	 a	 deslizarse	 hacia	 abajo	 y	 cuando	 introdujo	 la
mano	bajo	 la	axila	de	él	para	sostenerlo	se	dio	cuenta	de	que	era	 la	primera
vez	que	le	tocaba	la	piel.	Estaba	caliente.	El	calor	pasó	de	la	piel	de	Henyk	a
la	entrepierna	de	ella.	Sus	ideas	se	volvieron	confusas	y	de	pronto	giraron	en
torno	a	la	siguiente	pregunta:	¿qué	llevaría,	además	de	la	camisa?	Y	también
en	torno	al	deseo	de	deslizarse	bajo	las	mantas	junto	a	él.	Nunca	había	visto
un	hombre	desnudo	y	el	deseo	de	verlo	desnudo	a	él	se	volvió	casi	doloroso.
Alexandra	se	mordió	los	labios.	La	mirada	de	él	le	reveló	que	había	adivinado
sus	pensamientos	y	se	sonrojó.	Él	sonrió,	el	pudor	de	Alexandra	se	disolvió
bajo	esa	sonrisa	y	se	inclinó	hacia	delante	para	besarlo	en	los	labios.	La	danza
de	ambas	lenguas	borró	cualquier	recuerdo	del	beso	compartido	con	Wenzel.

—¿De	qué	querías	hablarme?	—preguntó,	sin	aliento.
«¡Invítame	a	compartir	tu	lecho!	—exclamó	su	corazón—.	¡Pregúntame	si

quiero	entregarme	a	 ti!	 ¡Pregúntame	si	quiero	ser	 tu	amante	y	 te	diré	que	sí
con	la	misma	rapidez	que	si	me	preguntaras	si	quiero	ser	tu	esposa!».

—¿Conoces	el	margraviato	de	Moravia?	Se	encuentra	al	sur,	a	dos	o	tres
días	a	caballo	desde	aquí.	Allí	hay	un	lugar	donde	tú	y	yo	debiéramos	estar.
No	 aquí	 en	 Praga,	 no	 en	 el	 centro	 de	 la	 locura	 que	 no	 tardará	 en
desencadenarse.	Ven	conmigo	a	Pernstein.	Polyxena	von	Lobkowicz,	la	mujer
del	canciller	imperial,	es	oriunda	de	allí	y	me	han	ofrecido	vivir	en	el	castillo.

—Pero…
—Pregunté	 si	 podía	 llevarte	 conmigo	 —dijo,	 y	 soltó	 una	 repentina

carcajada—.	 Sí,	 lo	 pregunté.	 Nadie	 tiene	 nada	 en	 contra.	 Ven	 conmigo,
Alexandra.	¡Nuestro	destino	ha	de	cumplirse	en	Pernstein,	no	aquí!

—¿Nuestro	destino?
—Nuestra	vida	en	común.	Creí	que	queríamos	compartir	la	vida.
El	corazón	de	Alexandra	palpitaba	de	manera	salvaje.	¿Se	trataba	de	una

propuesta	 de	 matrimonio?	 Pero	 ¿cómo	 abandonar	 Praga,	 justo	 en	 ese
momento?	Su	madre	la	necesitaba.	Sus	hermanos	la	necesitaban.

Heinrich	asintió	con	la	cabeza.
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—Comprendo.	Lamento	haberte	sobresaltado.
—¡No,	 no!	 ¡No	 se	 trata	 de	 eso!	 Solo	 que	 he	 de…	He	 de	 reflexionar…

Yo…	Es	lo	que	más	me	gustaría	hacer,	pero…
—Tu	familia	se	opondrá,	¿verdad?
—Cuando	 tenía	mi	 edad,	mi	madre	quiso	huir	 al	Nuevo	Mundo	 con	mi

padre.	¡Tiene	que	comprenderme!	No	se	trata	de	eso.
—Y	Moravia	no	está	 tan	lejos	como	el	Nuevo	Mundo	—dijo	él	con	una

sonrisa	torcida.
—He	 de…	 yo…	 ¿Puedo	 darte	 mi	 respuesta	 mañana?	 ¿Puedo	 verte

mañana,	por	favor?
—Te	esperaré	aquí	—dijo	él,	y	se	reclinó	lentamente—.	Esperaré	hasta	el

día	del	Juicio	Final.
—Solo	hasta	mañana.	¡Hasta	mañana,	amado	mío!
Henyk	 cerró	 los	 ojos	 durante	 unos	 momentos	 y,	 asustada,	 ella	 se	 dio

cuenta	de	cuánto	lo	había	fatigado	la	conversación.	Depositó	un	suave	beso	en
sus	labios.

—Hasta	mañana.
—Hasta	mañana	—dijo	ella,	y	le	presionó	las	manos.
Cuando	se	volvió	antes	de	abandonar	la	habitación	y	volvió	a	contemplar

el	rostro	de	él,	la	voz	desconfiada	en	su	interior	se	manifestó	una	vez	más.	La
voz	dijo	que	en	otra	ocasión	ya	había	visto	ese	fulgor	que	encendía	la	mirada
de	 Heinrich.	 Fue	 en	 la	 de	 un	 comediante	 que	 narraba	 una	 historia	 tan
cautivadora	 en	 una	 plaza	 que	 quienes	 lo	 escuchaban	 lo	 contemplaban
fijamente,	allí	arriba	en	el	escenario	de	tablas,	y	durante	un	buen	momento	no
regresaron	 a	 la	 realidad.	Después	 aplaudieron	y	 le	 arrojaron	monedas	 como
enloquecidos.	 El	 comediante	 había	 hecho	 una	 docena	 de	 reverencias	 y
sonreído,	y	 la	misma	expresión	 triunfal	había	 fulgurado	en	 sus	ojos,	porque
había	logrado	atraparlos	a	todos	con	su	relato.

Heinrich	 la	 saludó	 con	 la	 mano	 y	 dio	 un	 respingo,	 luego	 se	 frotó	 el
hombro	con	una	sonrisa	de	disculpa.	Alexandra	olvidó	 la	voz	desconfiada	y
cerró	la	puerta	a	sus	espaldas.
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Al	 principio,	 Andrej	 siempre	 se	 había	 sentido	 un	 tanto	 cohibido	 en
presencia	 de	 su	 hermana;	 vaya,	 y	 también	 feliz,	 y	 la	 proximidad	 que	 había
sentido	 en	 su	 presencia	 incluso	 antes	 de	 que	 el	 origen	 de	 ambos	 quedara
aclarado	 también	 perduró	 e	 incluso	 se	 había	 incrementado;	 no	 obstante,	 al
principio	no	se	sintió	libre.	Y	entonces	la	misma	sensación	volvió	a	adueñarse
de	él	y	 se	dio	cuenta	de	que	quitaba	 las	migas	de	 la	mesa	y	enderezaba	 las
sillas	y	echaba	apresurados	vistazos	a	 los	 rincones	mientras	ella	permanecía
de	pie	y	se	quitaba	el	manto.	La	contempló	un	momento	y	vio	la	débil	sonrisa
que	iluminaba	su	rostro	pálido.

Ella	 deslizó	 un	 dedo	 enguantado	 por	 encima	 del	 marco	 de	 la	 puerta	 y
sopló	de	manera	ostensible.

—Está	limpio	—constató.
Andrej	se	detuvo,	avergonzado.
—¿De	qué	querías	hablar	conmigo?	¿O	solo	se	trataba	de	un	pretexto	para

que	pudiese	abandonar	la	casa?
—¿Acaso	necesitas	un	pretexto?
Agnes	no	contestó	y	su	mirada	se	perdió	en	la	lejanía.	Aunque	ambos	solo

se	conocieron	de	adultos,	la	intimidad	entre	ellos	era	tan	grande	que	a	menudo
podían	adivinarse	el	pensamiento	mutuamente.	En	las	semanas	tras	la	muerte
de	 Cyprian	 el	 dolor	 de	 Agnes	 lo	 había	 afectado	 tanto	 que,	 una	 vez	 más,
Andrej	revivió	su	propia	pena	por	la	pérdida	de	Yolanta,	su	único	gran	amor,
y	dicha	pena	se	añadió	al	dolor	por	la	pérdida	de	Cyprian,	su	mejor	amigo.

—Pon	 a	 ese	 seboso	 de	 patitas	 en	 la	 calle	—dijo	Andrej	 después	 de	 un
momento.

—¿Sabes	 lo	 que	he	 recibido	hoy?	Un	mensaje	 de	Niklas	 y	Theresia,	 de
Viena.	Me	 escriben	 que	 supone	 un	 alivio	 que	 exista	 un	 acuerdo	 tan	 grande
entre	 Sebastian	 y	 yo,	 y	 que	 también	 debo	 tener	 en	 cuenta	 los	 aspectos
positivos	pues	al	fin	y	al	cabo	en	las	horas	más	oscuras	el	destino	ha	enviado
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un	salvador	a	Praga,	a	saber	el	señor	Wilfing,	que	ya	se	ha	ocupado	de	manera
tan	destacada	del	calamitoso	estado	de	los	negocios	de	la	empresa…

Andrej	puso	los	ojos	en	blanco.
—Confío	en	que	todavía	no	haya	encontrado	los	libros	de	contabilidad.
—Le	pedí	a	Adam	Augustyn	que	se	los	llevara	a	su	casa.
—¿Al	jefe	de	nuestros	contables?
—Que	 yo	 sepa,	 los	 ha	 guardado	 bajo	 el	 colchón	 de	 la	 cuna	 de	 su	 hija

menor.
—Apestarán	cuando	los	devuelva.
—Mejor	que	apesten	a	excrementos	de	niña	que	a	las	perfumadas	pezuñas

de	Sebastian.	Por	supuesto	que	la	carta	de	Viena	es	una	reacción	a	un	escrito
de	Sebastian	que	envió	sin	 informarme	de	ello.	Hoy	en	día	 las	cartas	 llegan
con	mucha	rapidez;	gracias	a	todo	el	ajetreo	entre	Viena	y	Praga	a	causa	de	la
tensa	 situación	 política,	 la	 comunicación	 entre	 ambas	 ciudades	 es	 mucho
mejor	que	antes.	Sebastian	no	me	mostró	su	carta	porque	sabe	que	la	hubiera
roto.

—Pon	a	ese	seboso	de	patitas	en	la	calle	—repitió	Andrej.
—Eso	 no	 es	 tan	 sencillo.	Nos	 puede	 arruinar	 en	 el	 acto	 y	 desde	 que	 el

cardenal	ha	caído	en	desgracia,	no	oso	hacer	público	nuestro	nombre	más	de
lo	 necesario.	 Puedes	 contar	 con	 que	 Sebastian	 moverá	 cielo	 y	 tierra	 para
desacreditarnos	si	le	digo	que	se	largue.

—Hablemos	de	ello	—dijo	Andrej.
—No	quiero	seguir	hablando	de	ello,	quiero	que	esta	pesadilla	se	acabe.
—¿Confías	en	mí?
—Desde	luego.
Andrej	 tomó	 asiento	 ante	 la	 mesa.	 Siempre	 tropezaba	 con	 sus	 largas

piernas	cuando	estaba	nervioso.
—Prométeme	que	me	dejarás	acabar	de	hablar.
—¿Es	que	tengo	fama	de	interrumpir?	—preguntó	ella,	sonriendo.
—Solo	tiene	sentido	si	lo	escuchas	hasta	el	final.
—¡Dios	mío!	Creo	que	he	de	irme	a	casa,	tengo	algo	en	el	fuego.
Andrej	 le	 cogió	 la	 mano,	 pero	 ella	 no	 se	 disponía	 a	 marchar	 y,

sorprendido,	 se	dio	 cuenta	de	que	bromeaba.	Era	 la	primera	vez	 en	muchas
semanas.	Agnes	debía	de	haber	adivinado	sus	pensamientos	porque	sus	ojos
se	llenaron	de	lágrimas.

—Sigue	siendo	tan	doloroso	como	al	principio	—susurró—,	pero	uno	se
acostumbra	a	todo,	incluso	al	dolor.
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Él	calló,	porque	lo	sabía	mejor	que	nadie.	Uno	también	se	acostumbraba	a
que	el	dolor	pasara;	no	le	soltó	la	mano	hasta	que	ella	recuperó	el	control.

—Te	lo	diré	sin	rodeos	—dijo—.	A	través	de	Wenzel,	sé	que	entre	tanto
han	expropiado	al	cardenal.	Al	menos	al	archiduque	Maximiliano	lo	que	más
le	 interesaba	 era	 el	 dinero,	 y	 ahora	 lo	 tiene.	 Pero	 los	 rumores	 de	 guerra	 se
vuelven	 más	 insistentes	 y	 los	 estamentos	 protestantes	 han	 equipado	 un
ejército	tan	grande	que	ni	siquiera	la	fortuna	del	cardenal	Melchior	basta	para
reclutar	 una	 fuerza	 equivalente	 del	 lado	 católico.	 Debido	 a	 ello,	 el	 rey
Fernando	y	 su	 tío	Maximiliano	 intentan	hacerse	 con	 todo	 el	 dinero	posible.
Tarde	o	 temprano	se	percatarán	de	que	hay	una	empresa	en	Praga	en	cuyos
documentos	 también	 figura	 el	 apellido	 Khlesl.	 Entonces	 dirán	 que	 están
seguros	 de	 que	 nosotros	 también	 queríamos	 hacer	 nuestra	 aportación	 para
liquidar	las	deudas	del	cardenal	y	distanciarnos	de	sus	tejemanejes.

—Todo	lo	que	le	echan	en	cara	al	cardenal	Melchior	es	mentira.
Andrej	hizo	un	ademán	negativo.
—Sebastian	teme	que	ello	acabará	por	suceder.	Por	eso	te	presiona	tanto.

Una	vez	que	el	apellido	Khlesl	haya	sido	eliminado	de	la	empresa,	el	rey	ya
no	lo	tendrá	tan	fácil	para	hacerse	con	el	dinero.	Sin	tu	participación	y	la	de
Cyprian	la	empresa	solo	es	un	pato	con	un	ala	rota	que	no	sabe	nadar	y	que
cojea.

—Ya	lo	sé.
—Por	 eso	 nos	 adelantaremos	 a	 los	 acontecimientos.	Le	 entregaremos	 el

dinero	al	rey	como	donativo,	con	el	fin	de	demostrar	nuestro	patriotismo.
Agnes	tomó	aire.	Andrej	se	llevó	el	dedo	a	los	labios.
—Me	lo	prometiste	—dijo.
—De	acuerdo	—dijo	Agnes,	y	calló.
—Eso	 hará	 que	 la	 empresa	 se	 quede	 sin	 capital,	 ese	 capital	 del	 cual

Sebastian	 está	 tan	 empecinado	 en	 apoderarse.	Verás	 que	 después	 su	 interés
prácticamente	desaparecerá.

—¿Y	cuánto	quedará?	¿Bastará	para	vivir	de	lo	que	reste?
—Nos	 ocuparemos	 de	 ello	más	 adelante.	 Primero	 ambos	 hemos	 de	 ver

cómo	lo	realizaremos.
—Además	no	funcionará.	Mientras	los	gremios	y	el	rey	no	den	su	acuerdo

de	 que	me	 haga	 cargo	 de	 la	 herencia	 de	 Cyprian	 no	 puedo	 disponer	 de	 su
participación	en	la	empresa.	No	puedo	regalar	el	dinero.

—¿De	 qué	 herencia	 hablas?	 Existe	 un	 testamento	 de	 Cyprian	 que	 te
deshereda	si	algo	le	ocurriese	antes	de	la	mayoría	de	edad	de	su	hijo	menor,
es	decir	del	pequeño	Melchior.
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Contemplar	el	rostro	de	Agnes	no	resultaba	agradable.	Su	expresión	osciló
entre	el	espanto	y	la	incredulidad;	lo	peor	era	la	desconfianza	que	traslucía,	la
desconfianza	frente	a	su	hermano.

—No	sé	nada	de	semejante	testamento	—dijo	con	voz	apagada.
—Lo	 tengo	 aquí.	 Firmado,	 testificado,	 certificado	 por	 un	 notario	 y

sellado.	Es	indisputable.
—Te	doy	diez	segundos	para	que	me	expliques	qué	te	propones,	Andrej.

Después	abandonaré	esta	casa.
—No,	Agnes.	Escúchame	hasta	el	final,	lo	prometiste.
—¿Estás	jugando?	¿Con	tu	propia	hermana?
Él	calló.	Ella	 lo	miró	fijamente;	después	de	un	momento	bajó	la	mirada,

pero	sin	embargo	parecía	incapaz	de	disculparse.
—Tu	 próxima	 pregunta	 debería	 ser:	 ¿Por	 qué	 Cyprian	 firmó	 ese

testamento?
Ella	clavó	la	vista	en	la	mesa	y	guardó	silencio.	Andrej	suspiró.
—Es	 del	 año	 pasado.	 Lo	 redactó	 cuando	 el	 cardenal	Melchior	 acudió	 a

nosotros	y	nos	expuso	su	temor	acerca	de	que	la	Biblia	del	Diablo	volviera	a
despertar.

—¿Qué	significa	eso?
—Los	 tres	 lo	 planeamos	 juntos:	Cyprian,	 el	 cardenal	 y	 yo.	Debía	 servir

para	proteger	vuestra	fortuna	(¡la	tuya,	Agnes!)	si	Cyprian	perdía	la	vida.
—Protegerla	de	Theresia	y	Niklas.	Sus	propios	suegros.	Y	de	Sebastian	—

dijo	con	voz	áspera.
Andrej	asintió.
—Cyprian	no	se	hacía	 ilusiones	con	respecto	al	aprecio	de	Theresia…	y

tampoco	respecto	de	la	capacidad	de	Niklas	de	imponerle	su	voluntad	a	ella.
Cyprian	siempre	tuvo	claro	que	ella	siempre	consideró	que	tu	matrimonio	con
Sebastian	solo	había	sufrido	una	postergación.

—¿Quién	figura	como	heredero?
—Wenzel.	 El	 cardenal	 opinaba	 que	 si	 figurase	 yo	 resultaría	 demasiado

transparente	y	nombrar	heredera	a	Alexandra	hubiera	carecido	de	sentido,	al
igual	que	nombrarte	a	ti,	y	los	niños	aún	no	han	alcanzado	la	mayoría	de	edad.

—Así	que	dependeríamos	de	la	indulgencia	de	Wenzel.
Andrej	 trató	 de	 no	 adjudicarle	 ninguna	 interpretación	 a	 sus	 palabras.

«Wenzel,	que	no	lleva	la	sangre	de	ninguno	de	nosotros	en	las	venas.	Wenzel,
que	 en	 realidad	 es	 un	 extraño,	 rescatado	 del	 orfanato	 mediante	 un	 truco.
Wenzel,	 el	 bastardo».	 Andrej	 estaba	 convencido	 de	 que	 ella	 no	 hubiese
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querido	decir	nada	de	 eso,	pero	 sin	 embargo	 le	pareció	haberlo	oído	en	 sus
palabras.

—Presta	atención,	Agnes,	es	aún	más	complicado.	Uno	de	los	dos	testigos
que	 firmó	este	 testamento	es	el	cardenal	Khlesl,	pero	ahora	está	acusado	de
alta	 traición,	 así	 que	 el	 rey	 puede	 impugnar	 todos	 los	 documentos
atestiguados	por	él	porque	tal	vez	fueron	confeccionados	con	la	intención	de
traicionar	 a	 la	 corona.	 Si	 impugna	 el	 testamento	 de	 Cyprian	 todo	 lo	 que
ideamos	 resultará	 inútil.	 Pero	 en	 aquel	 entonces	 nadie	 podía	 suponer	 que
Melchior	sufriría	semejante	caída	en	desgracia.	Para	nosotros	él	siempre	fue
una	roca	firme	en	medio	del	oleaje.

Agnes	alzó	la	vista.
—¿Y	 por	 eso	 Wenzel,	 al	 declararse	 heredero	 de	 la	 participación	 de	 la

familia	Khlesl	en	la	empresa,	debe	donar	una	parte	de	la	fortuna	a	la	corona
de	Bohemia?	Ello	impedirá	que	el	rey	impugne	el	testamento,	porque	en	ese
caso	perderá	la	donación.

—Tres	cuartas	partes	de	la	suma	total.
—Bien	 —dijo	 ella—,	 bien.	 —Pero	 su	 tono	 indicaba	 lo	 contrario—.

Entonces	nos	habremos	deshecho	de	Sebastian,	habremos	limpiado	el	apellido
Khlesl	 en	 cuanto	 a	 la	 familia	 del	 cardenal	 Melchior	 y	 le	 habremos
proporcionado	un	par	de	compañías	de	lansquenetes	al	rey	que	recorrerán	la
comarca	 violando	 hijas	 de	 campesinos.	 Ah	 sí,	 y	 nosotros	 nos	 habremos
convertido	en	mendigos.	Estupendo.	Magnífico.

—Todavía	no	he	terminado	—dijo	Andrej.
—¿Dónde	aprendiste	tus	trucos,	en	el	arroyo?
—No	soy	tu	enemigo	—contestó	Andrej	en	voz	baja	y	cerró	los	ojos.
Agnes	se	restregó	las	mejillas	con	el	dorso	de	la	mano.	Después	se	puso

de	pie.
—Es	 imposible	—dijo—.	No	puedo	pensar	con	claridad;	 sé	que	no	eres

mi	enemigo,	pero	al	oírte	hablar	así	ya	no	sé	qué	pensar.
Andrej	dejó	que	llegara	hasta	la	puerta	y	entonces	dijo:
—Virginia.
Agnes	se	detuvo.	Él	la	oyó	sollozar	y	vio	que	sus	hombros	se	agitaban.
—No	lo	digo	para	torturarte.	Lo	digo	porque	es	la	única	salida.
Andrej	 se	 afanó	 en	 hablar	 con	 tranquilidad.	 El	 dolor	 de	 su	 hermana	 lo

afectaba	 casi	 tanto	 como	 a	 ella,	 pero	 consideraba	 que	 rescatar	 el	 futuro	 de
Agnes,	por	más	doloroso	que	resultara,	era	algo	que	le	debía	a	la	familia.	Y
sobre	todo	se	lo	debía	a	Cyprian,	que	había	sido	su	amigo,	el	mejor	amigo	que
jamás	había	tenido.
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—La	 Virginia	 Company	 ha	 reforzado	 su	 colonia	 en	 el	 Nuevo	 Mundo
desde	 que	 allí	 un	 hombre	 llamado	 John	 Rolfe	 logró	 cultivar	 un	 tipo	 muy
preciado	 de	 tabaco.	 Ahora	 hay	 un	 pequeño	 asentamiento	 fortificado,
Jamestown.	 Los	 colonos	 son	 casi	 todos	 hombres,	 pero	 de	 momento
consideran	 que	 la	 situación	 es	 bastante	 segura	 y	 quieren	 que	 también	 se
asienten	mujeres	y	niños.

—Cyprian	 y	 yo	 seguimos	 el	 destino	 de	 los	 colonos	 en	 la	 medida	 que
pudimos	y	nos	alegramos	bastante	de	no	haber	huido	allí.

—Pero	ahora	los	malos	tiempos	han	pasado.	John	Rolfe,	ese	cultivador	de
tabaco,	 incluso	 se	 casó	 con	 una	 princesa	 nativa	 llamada	 Pocahontas.	 Fue
recibida	en	la	corte	inglesa	y	bautizada	como	cristiana.	Desde	entonces	ya	no
existen	 hostilidades	 entre	 los	 colonos	 y	 los	 nativos.	 Si	 se	 puede	 plantar
tabaco,	 también	 se	 pueden	 sembrar	 otras	 cosas.	 A	 lo	 mejor	 logramos
convencer	 a	 unos	 socios	 para	 que	 nos	 acompañen	 o	 aprovechar	 nuestros
contactos	actuales.	Durante	 las	últimas	generaciones	 Inglaterra	ha	estado	en
guerra	con	medio	mundo,	así	que	deberían	alegrarse	ante	el	establecimiento
de	 relaciones	 comerciales	 en	 lo	 más	 profundo	 del	 reino,	 sobre	 todo	 en
provecho	de	 la	 colonia.	Con	 el	 dinero	 sobrante	 tras	 la	 donación	 (y	 también
con	el	que	me	pertenece	a	mí)	puede	que	aquí	no	podamos	montar	una	nueva
existencia,	¡pero	sí	en	el	Nuevo	Mundo!

—Bohemia	es	nuestro	hogar,	Andrej.	Aquí	nacieron	nuestros	hijos.	Aquí
es	 donde	 montamos	 nuestra	 vida.	 El	 lugar	 en	 el	 que	 Cyprian	 y	 yo	 fuimos
felices	durante	más	de	veinte	años.	Y	este	es	el	 lugar	donde	murió	Cyprian.
No	puedo	dejar	atrás	todo	eso.

—¡Pero	precisamente	por	los	niños,	Agnes!	¡Estás	convirtiendo	su	hogar
en	 una	 cárcel	 para	 ellos!	 Tú	 también	 te	marchaste	 de	 tu	 casa,	 abandonaste
Viena	y	hallaste	una	nueva	vida	aquí.	Tal	vez	creas	que	yo	bien	puedo	hablar,
porque	nunca	tuve	un	auténtico	hogar.	Pero	esto,	Praga,	esta	casa,	la	empresa,
vuestra	casa…	todo	eso	se	ha	convertido	en	mi	hogar,	al	igual	que	para	ti.	Y,
sin	embargo,	estoy	convencido	de	que	ha	llegado	el	momento	de	iniciar	una
nueva	vida.

—¿Dirías	lo	mismo	si	Cyprian	siguiera	con	vida?
Andrej	agachó	la	cabeza.
—Ambos	sabemos	que	esa	pregunta	carece	de	sentido.
—¿Crees	que	el	dolor	y	la	pena	no	nos	perseguirán?	¿De	verdad	crees	que

podemos	escapar	de	eso?
—¡Pero	 es	 un	mundo	nuevo…	una	nueva	oportunidad!	 ¡Nuestro	mundo

anterior	sucumbirá!	Si	estalla	esa	guerra,	esa	guerra	que	todos	desean,	no	se
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limitará	 a	 un	 par	 de	 escaramuzas	 entre	 soldados.	 Se	 extenderá	 por	 todo	 el
imperio	y	arrastrará	nuestro	país	y	a	todos	los	vecinos	al	abismo.	Será	como
un	 gigantesco	 cilindro	 de	 fuego	 que	 aplastará	 y	 devorará	 todo	 lo	 que
apreciamos.	Tras	esta	guerra	el	mundo	ya	no	será	el	mismo	y	aunque	nosotros
—tú	y	yo,	 nuestras	 familias—	no	 sucumbamos,	 ya	no	 será	un	mundo	 en	 el
cual	queramos	vivir.

—¡No	sabes	si	esa	guerra	estallará!
—Lo	hará.
Agnes	se	había	parado	ante	la	puerta,	vacilando	visiblemente	y	Andrej	se

maldijo	por	haberle	causado	ese	dolor.	Se	puso	de	pie	y	se	acercó	a	ella,	casi
convencido	de	que	ella	se	volvería	y	abandonaría	la	casa,	pero	en	lugar	de	eso
lo	abrazó	y	se	acurrucó	contra	él.

—Tengo	 tanto	 miedo,	 Andrej…	 No	 por	 mí,	 sino	 por	 los	 niños,	 por	 ti.
Tengo	miedo	por…	todo…

—Estoy	 a	 tu	 lado,	Agnes.	 ¿Crees	 acaso	 que	 volvería	 a	 abandonar	 a	mi
hermanita	por	segunda	vez?	¿Crees	que	no	estaré	a	 tu	 lado?	La	pérdida	que
hemos	sufrido	es	tan	grande	que	no	podemos	formularla	con	palabras,	Agnes,
pero	debemos	continuar.	Al	menos	hemos	de	intentarlo.	Si	seguimos	adelante
con	 el	 plan	 y	 tú	 le	 transfieres	 la	 participación	 de	 Cyprian	 en	 la	 empresa	 a
Wenzel,	 entonces	 tendremos	 una	 oportunidad.	Entonces	 podremos	 librarnos
de	todo	y…

—Si	 he	 de	 hacerlo	—dijo	 Agnes—,	 entonces	 solo	 bajo	 una	 condición:
Wenzel	debe	saber	quién	es.

—Ahora	es	el	momento	menos	indicado	de	todos.
—¡No,	Andrej!	Si	Wenzel	ha	de	hacer	esto,	entonces	quiero	que	lo	haga

por	su	propia	voluntad	y	no	porque	se	sienta	obligado	con	la	familia.	Su	vida
solo	empieza	ahora.	Debe	vivir	lo	más	libremente	posible.

—¡Tiene	una	obligación	frente	a	la	familia!
—Solo	cuando	la	acepte	de	manera	voluntaria.
—¿Albergarías	las	mismas	reservas	si	se	tratara	de	Alexandra?
—¡No	es	una	reserva,	Andrej!	¿Es	que	no	 lo	comprendes?	Wenzel	es	el

único	de	nosotros	que	puede	elegir.	Lo	que	lo	une	a	nosotros	no	es	un	vínculo
de	sangre,	sino	una	promesa	que	te	hiciste	a	ti	mismo	cuando	lo	rescataste	del
orfanato.	 Alexandra	 no	 puede	 decidir	 en	 contra	 de	 su	 familia.	 Aunque	 nos
diera	la	espalda,	siempre	formaría	parte	de	ella.	Todo	este	tiempo	dejaste	que
Wenzel	 creyera	 que	 eso	 también	 se	 aplicaba	 a	 él.	 Concédele	 la	 libertad,
finalmente.	 Proporciónale	 la	 certeza	 de	 que	 no	 tiene	 la	 obligación	 de
pertenecer	a	esta	familia	porque	ha	nacido	en	su	seno	sino	que	puede	formar
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parte	de	ella	si	lo	desea.	Que	su	existencia	significa	un	regalo	para	nosotros	y
que	la	protección	que	podemos	ofrecerle	como	familia	es	nuestro	regalo	para
él.	 Si	 lo	 admite	 y	 opta	 por	 nosotros,	 solo	 entonces	 será	 el	 hombre	 a	 quien
confiaré	mi	futuro	y	el	de	mis	hijos.

—¡No	puedo	decirle	la	verdad,	Agnes,	no	después	de	tanto	tiempo!
—Lo	sé.	Y	sé	cómo	me	sentí	cuando	descubrí	que	 las	dos	personas	que

me	criaron	no	eran	mis	padres	carnales.	A	lo	mejor	la	verdad	incluso	hubiese
vuelto	 soportable	 la	 frialdad	 de	 Theresia.	 Tal	 vez	 su	 corazón	 no	 se	 habría
endurecido	tanto	si	desde	un	principio	hubiera	quedado	claro	que	otra	mujer
me	llevó	en	sus	entrañas,	pero	que	el	destino	la	convirtió	en	mi	madre.	Que	tú
hayas	esperado	durante	tanto	tiempo	es	tu	error;	que	nosotros	no	lográramos
convencerte	 de	 lo	 importante	 que	 hubiese	 sido	 decirle	 la	 verdad	 desde	 un
principio	es	el	nuestro.	Nunca	comprendí	qué	temías.	¿Que	podrías	perder	a
Wenzel?	 Theresia	 Wiegant	 jamás	 se	 mostró	 afectuosa	 conmigo	 y,	 sin
embargo,	la	primera	palabra	que	se	me	ocurre	cuando	alguien	la	menciona	es
«madre».

—¡No	lo	hago	en	provecho	de	mí	mismo	o	de	Wenzel!	Lo	hago	por	todos
nosotros,	 para	 que	 podamos	 seguir	 siendo	 una	 familia.	 ¡Por	 ti,	 para	 que
Sebastian	Wilfing	no	pueda	 ejercer	 su	poder	 sobre	 ti!	Por	 tus	hijos.	 ¿Cómo
quieres	 que	 se	 lo	 diga,	 Agnes?	 ¿Cómo	 diablos	 quieres	 que	 se	 lo	 diga	 a
Wenzel?

—¿Cómo	has	de	decirme	qué,	padre?
Andrej	alzó	la	vista.	Wenzel	estaba	en	el	umbral.
—¿Qué	es	lo	que	has	de	decirme,	padre?
Andrej	lo	contempló	fijamente.
—¡Dios	mío!	—dijo,	consternado.
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Era	imposible.	No	lo	haría.
No	podía	hacerlo.
No	había	nada	que	tuviera	más	ganas	de	hacer,	pero…
No	lo	haría.
No	seguiría	a	Heinrich	a	Pernstein.	Permanecería	allí,	allí	estaba	su	lugar,

junto	a	su	madre	y	a	sus	dos	hermanos…	junto	a	su	familia.
Le	rompería	el	corazón	y	nunca	más	habría	un	hombre	que	la	amara	como

Heinrich,	pero	no	lo	seguiría.
El	 dolor	 que	 se	 apoderó	 de	 ella	 tras	 permitirse	 ese	 pensamiento	 era

terrible.	Trató	de	consolarse	diciéndose	que	podría	haber	un	después,	pero	en
realidad	no	lo	creía.	Si	entonces	rechazaba	a	Heinrich	destruiría	el	amor	que
había	nacido	 entre	 ambos.	El	 camino	de	 regreso	del	 palacio	Lobkowicz	 era
como	correr	baquetas	bajo	las	miradas	chocadas,	curiosas	o	avergonzadas	que
o	 apartaban	 la	 vista	 de	 su	 rostro	 empapado	 en	 lágrimas	 o	 bien	 la
contemplaban	fijamente.

Cerca	 de	 su	 casa	 de	 pronto	 se	 quedó	 sin	 respiración	 cuando	 durante	 un
instante	 creyó	 ver	 al	 mensajero	 de	 Heinrich	 entre	 el	 gentío	 que	 recorría	 la
plaza.	¿Es	que	había	perdido	 la	paciencia?	¿Quería	saber	su	decisión	en	ese
mismo	momento,	sin	aguardar	hasta	el	día	siguiente?	No	sabía	qué	habría	sido
capaz	 de	 decir	 si	 Heinrich	 le	 hubiera	 exigido	 que	 tomara	 la	 decisión	 en	 el
acto.	El	plan	—en	la	medida	en	que	se	podía	denominar	plan	a	las	ideas	que
se	 arremolinaban	 en	 su	 desesperada	 cabeza—	 había	 sido	 contárselo	 a	 su
madre	 para	 que	 esta	 le	 proporcionara	 la	 fuerza	 necesaria	 para	 rechazar	 a
Heinrich.	Solo	a	medias,	se	confesaba	a	sí	misma	que	también	formaba	parte
del	plan	la	esperanza	de	que	Agnes	le	pidiera	que	optara	por	su	amado,	no	por
la	 familia.	Ella	no	 cedería	 ante	dicho	pedido,	 pero	 le	hacía	bien	pensar	que
ella	 realmente	 optaba	 por	 rechazar	 a	 Heinrich	 por	 su	 propia	 voluntad.
Sospechaba	que	si	le	adjudicaba	el	peso	de	la	decisión	a	los	deberes	familiares
ello	emponzoñaría	 su	vida:	nunca	podría	volver	a	pensar	en	su	madre	y	sus
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hermanos	 sin	 reprocharles	 haber	 destruido	 su	 amor.	 Pero	 de	 todos	 modos
creer	 que	 había	 visto	 al	 mensajero	 solo	 era	 un	 espejismo	 causado	 por	 los
sentimientos	contrapuestos	de	anhelo	y	temor.

Pero	 el	 rostro	 redondo	 de	 Sebastian	 asomado	 a	 la	 ventana	 de	 la	 planta
superior,	que	se	retiró	cuando	ella	alzó	la	vista,	no	era	ningún	espejismo.	Una
gran	aversión	se	apoderó	de	ella	y	se	apresuró	a	remontar	 los	peldaños	para
no	toparse	con	él.	Pero	Sebastian	ya	se	encontraba	en	el	extremo	superior	de
la	escalera,	con	las	manos	apoyadas	en	las	caderas	y	una	mueca	en	la	cara	que
pretendía	 parecer	medio	 severa	 y	medio	 comprensiva	 y	 que	 en	 realidad	 era
completamente	transparente:	la	ridícula	parodia	de	un	padre	que	quiere	saber
dónde	ha	estado	su	hija	casi	adulta.

—Bien,	jovencita	—dijo,	soltando	un	gallo—,	¿dónde	hemos	estado?
—No	sé	dónde	os	encontrabais	vos	—contestó	Alexandra—.	Y	dónde	me

encontraba	yo	no	os	incumbe	en	absoluto.
—No	creo	que	ese	tono	impertinente	sea	el	más	adecuado.
—Dejadme	pasar.	Quiero	ir	a	mi	alcoba,	estoy	cansada.
—Quizá	 creas	 que	 solo	 has	 de	 rendirle	 cuentas	 a	 tu	 madre.	 ¡Pero	 eso

pronto	cambiará,	jovencita!
—¿En	qué	sentido?
—Antes	o	después	un	nuevo	dueño	de	la	casa	se	instalará	aquí.
—¿Y	vos	pretendéis	serlo?
—Lo	seré.
Alexandra	soltó	una	carcajada	burlona	y	poder	hacerlo	la	sorprendió.
—¿Por	encima	de	quién	creéis	que	podréis	decidirlo?
—No	necesito	pasar	por	encima	de	nadie	para	decidirlo.	¡Es	una	decisión

mutua!
—Si	 con	 «mutua»	 os	 referís	 a	 vos	mismo	 y	 a	mis	 abuelos	 de	Viena…

pues	aquí	esas	decisiones	carecen	de	importancia.
—Tus	abuelos	desean	que	yo	me	haga	cargo	de	la	empresa,	desde	luego.
—No	podéis	haceros	cargo	de	nada	sin	el	consentimiento	de	mi	madre.	Y

si	 mis	 abuelos	 consideran	 que	 deben	 retirar	 su	 participación…	 Khlesl	 &
Langenfels	se	las	arreglarán	perfectamente	sin	Wiegant.

Sebastian	esbozó	una	sonrisa	arrogante.
—Claro	 que	 no	 tengo	 la	 obligación	 de	 aclararte,	 jovencita,	 cuál	 es	 el

estatus	jurídico	de	tu	madre	tras	la	muerte	de	tu	padre.	Sobre	todo	ahora,	una
vez	 que	 resultó	 que	 el	 anciano	 cardenal	 Khlesl	 no	 solo	 es	 un	 usurero	 que
engaña	 a	 honestos	 comerciantes	 en	 la	 compra	 de	 casas	 sino	 también	 un
traidor.
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—¡Dejadme	pasar	de	una	vez!
Alexandra	pasó	a	su	 lado	y	se	quedó	estupefacta	cuando	él	 la	aferró	del

brazo.	Contempló	su	mano	y	luego	su	cara,	pero	él	no	la	soltó.
—Alexandra	 —dijo	 en	 tono	 apaciguador—,	 no	 quería	 que	 nuestra

conversación	tomara	este	rumbo.	Tampoco	se	trata	de	intereses	judiciales.	Se
trata	 de	 asuntos…	 del	 corazón	—dijo,	 y	 su	 voz	 adoptó	 un	 tono	 chillón—.
Claro	que	la	decisión	de	convertirme	en	el	nuevo	dueño	de	la	casa	es	mutua.
Una	decisión	entre	tu	madre	y	yo.

—¡¿Mi…	madre?!
—Sí,	por	supuesto.
—¿Mi	madre	quiere	tomaros	como	su	nuevo	esposo?
—Tu	madre	y	yo	ya	deberíamos	habernos	casado	hace	veinticinco	años…,

antes	de	que	tu	padre	se	interpusiera	en	nuestro	amor.	Ahora	ese	obstáculo	ya
no	 existe	 y	 el	 amor	 que	 tu	 madre	 siempre	 albergó	 por	 mí	 en	 el	 fondo	 del
corazón…

—¡Mi	madre	solo	amaba	a	mi	padre!
—Bien,	en	aquel	entonces	tú	no	estabas	presente,	¿verdad?
—Pues	yo	también	he	de	deciros	algo	—siseó	Alexandra—.	No	permitiré

que	os	convirtáis	en	el	sucesor	de	mi	padre…
—¿Te	niegas	a	compartir	el	futuro	de	tu	familia?
—…	¡y	soltadme	el	brazo!	¡No	tenéis	derecho	a	tocarme!
Sebastian	retiró	la	mano	muy	lentamente	y	su	sonrisa	fue	como	si	el	roce

pringoso	se	prolongara.
—¡Hemos	de	acostumbrarnos	el	uno	al	otro,	muchacha!	Sé	que	no	resulta

sencillo,	pero	para	la	empresa	solo	existe	un	futuro	cuando	yo	me	haga	cargo
del	timón…	al	igual	que	para	la	familia:	yo,	tu	madre,	tus	hermanos	y	tú.

—Y	mi	tío	y…
—Bien,	habrá	cortes.
—¡No	creo	que	mi	madre	esté	de	acuerdo	con	todo	eso!
—Solo	 es	 una	 cuestión	 formal.	 Confía	 en	 mí,	 querida,	 tu	 madre	 es

inteligente	y	sabe	muy	bien	qué	es	lo	que	más	os	conviene.	Hace	mucho	que
nos	conocemos	y	su	afecto	por	mí	nunca	se	apagó.

—¡Os	llama	«berrido»!	—dijo,	llena	de	odio.
Sebastian	parpadeó	y	su	rostro	cambió	de	color.	Alexandra	comprobó	que

lo	había	herido	y	 su	desprecio	por	 el	 hombre	que	 estaba	de	pie	 ante	 ella	 la
impulsó	a	proseguir.

—Porque	vuestra	voz	es	como	la	de	un	cerdo.	¿Y	sabéis	una	cosa?	Encaja
con	el	contenido	de	lo	que	decís.
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Sebastian	 tardó	 unos	 instantes	 en	 recuperar	 la	 sonrisa,	 una	 sonrisa	 aún
más	crispada	que	la	anterior.

—¡Disfruta	 de	 la	 arrogancia	 de	 los	 Khlesl	 mientras	 puedas,	 jovencita!
Cuando	yo	sea	el	amo,	ya	no	habrá	 lugar	para	semejante	conducta	bajo	este
techo…	o	para	alguien	tan	obstinado	como	tú.

Dio	 un	 paso	 a	 un	 lado	 y	 Alexandra	 se	 apresuró	 a	 entrar	 en	 su	 alcoba.
Cerró	la	puerta	con	estrépito.	Haber	permitido	que	él	tuviera	la	última	palabra
casi	 la	 asfixiaba,	 pero	 temió	 arañarle	 la	 cara	 con	 las	 uñas	 si	 hubiese
permanecido	un	solo	instante	más	en	su	presencia.	La	doncella	que	la	estaba
aguardando	se	sobresaltó.

—¡Déjame	sola!
—¿Puedo	traeros	alguna	cosa?
—No	—contestó	Alexandra—.	Déjame	sola	y	punto.
«Así	que	era	eso»,	pensó	cuando	hubo	amainado	el	ataque	de	ira,	durante

el	cual	había	arrancado	las	sábanas	de	la	cama,	arrojado	las	almohadas	contra
las	 paredes,	 golpeado	 el	 colchón	 con	 los	 puños	 y	 pegado	 puntapiés	 a	 los
arcones.	 Así	 que	 esa	 era	 la	 vida	 que,	 hacía	 unos	 minutos,	 había	 estado
dispuesta	a	intercambiar	por	el	amor	de	Heinrich.	De	repente	su	único	deseo
era	haber	visto	al	mensajero	de	Heinrich	en	la	plaza.	Porque	le	hubiese	dado
un	 mensaje	 de	 inmediato	 y	 dicho	 mensaje	 habría	 consistido	 en	 una	 única
palabra:	¡sí!
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Una	 figura	 se	 escabulló	 de	 la	 casa	 a	 través	 de	 la	 entrada	 lateral	 y	 se
escurrió	 callejuela	 arriba.	 Era	 gorda	 y	 estaba	 envuelta	 en	 un	 manto	 que
incluso	le	hubiese	quedado	estrecho	a	una	persona	menos	corpulenta,	con	una
capucha	que	había	que	sostener	con	ambas	manos	por	delante	para	que	no	se
deslizara	hacia	atrás	a	lo	largo	de	la	inmensa	nuca.	El	camuflaje	de	Sebastian
Wilfing	llamaba	la	misma	atención	que	un	montón	de	bosta	de	caballo	en	un
mantel	de	Damasco.

Dobló	por	la	esquina	de	la	callejuela	y	soltó	un	chillido	de	espanto	cuando
de	 pronto	 se	 encontró	 frente	 a	 un	 hombre	 que	 también	 había	 doblado	 la
esquina.	Entonces	ambos	trataron	de	esquivarse,	pero	los	dos	dieron	un	paso
en	 la	 misma	 dirección,	 se	 contemplaron,	 dieron	 un	 paso	 en	 la	 dirección
opuesta	 y	 volvieron	 a	 estar	 frente	 a	 frente.	 El	 hombre	 empezó	 a	 sonreír,
Sebastian	estiró	una	mano	gordezuela	y	lo	apartó.

—¡Eh,	maldición!
Sebastian	 siguió	 caminando	 apresuradamente	 y	 con	 la	 cabeza	 encogida,

de	 repente	 asustado	 ante	 su	 propia	 grosería.	 No	 acostumbraba	 a	 mostrarse
grosero	 con	 alguien	 más	 alto	 y	 más	 fuerte	 que	 él;	 atisbó	 por	 encima	 del
hombro	pero	por	suerte	el	hombre	había	desaparecido.

—Estoy	aquí	—dijo	una	voz	desde	un	portal.
Sebastian	se	volvió.	El	hombre	del	portal	lo	agarró	y	lo	arrastró.	Llevaba

zapatos	sin	tacón,	bombachos	y	una	chaqueta	de	criado	con	los	colores	de	la
casa	 Lobkowicz,	 como	 el	 criado	 que	 Heinrich	 solía	 usar	 como	 mensajero.
Pero	no	era	el	criado.

—¿Quién	sois?	—chilló	Sebastian—.	Lleváis	el	atuendo	de…	eh…	mi…
eh…	pero	no	sois	él.

—Consideré	que	se	trataba	de	un	recado	del	que	debía	encargarse	el	amo,
no	el	criado	—dijo	Heinrich	con	una	sonrisa	malévola.

—Se	 lo	 he	 dicho	 —balbuceó	 Sebastian—.	 Exactamente	 como	 vos
queríais.
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—Sabía	que	podía	confiar	en	vos.
—¿Y	ahora	qué	pasa	con	el	decreto?
—Desde	luego	—dijo	Heinrich,	y	le	entregó	un	documento	enrollado	del

que	colgaba	el	sello.
Sebastian	lo	desenrolló	y	le	echó	un	vistazo.
—Aquí	pone	que	los	impuestos	ascenderán	a	un	cuarenta	por	ciento.
—En	efecto	—dijo	Heinrich,	y	no	se	molestó	en	ocultar	 las	manchas	de

tinta	de	sus	dedos.
Había	 redactado	 el	 documento	 a	 toda	 prisa	 después	 de	 que	 Alexandra

abandonara	 el	 palacio	 Lobkowicz.	 La	 firma	 del	 canciller	 imperial	 era
asombrosamente	fácil	de	imitar.

—Acordamos	 un	 veinticinco	 por	 ciento.	 Veinticinco	 por	 ciento	 por	 la
decisión	de	antemano	del	canciller	imperial	de	que	yo	heredaré	la	empresa	de
Cyprian	Khlesl	y	que	yo	seré	el	único	que	decida	qué	ocurrirá	con	ella.

—La	guerra	está	ante	las	puertas.	Así	que	los	precios	aumentan.
Heinrich	sabía	que	desde	un	principio	podría	haber	esgrimido	la	suma	del

cuarenta	 por	 ciento	 y	 que	 el	 comerciante	 hubiera	 aceptado.	 Pero	 observar
cómo	se	retorcía	le	hacía	gracia.	Heinrich	hubiese	dado	cualquier	cosa	por	ver
la	cara	de	tonto	del	gordo	cuando	este	intentara	legitimar	su	exigencia	tras	la
cesión	de	la	herencia	mediante	el	decreto	sin	valor.	¿Por	qué	habría	de	dejarle
a	ese	necio	vienés	la	fortuna	de	la	cual	podía	apoderarse	gracias	a	Alexandra?
Pensó	 en	 Alexandra	 y	 después	 en	 que	 le	 entregaría	 el	 dinero	 a	 Diana	 por
encima	 del	 cuerpo	 martirizado	 de	 la	 joven.	 La	 fantasía	 resultaba	 menos
excitante	de	lo	que	se	había	imaginado.

—No	comprendo	por	qué	el	 canciller	 imperial	 le	da	 tanta	 importancia	 a
este	asunto.

—Alegraos	de	que	dedique	tanta	cortesía	a	un	extranjero	como	vos.
—Soy	un	buen	comerciante.	Proporciono	comercio	y	negocios	a	Praga.
—Bastará	con	que	os	encarguéis	de	que	cierta	persona	abandone	Praga.
—¡Esa	 mocosa!	—dijo	 Sebastian—.	 Hace	 tiempo	 que	 deberían	 haberla

casado.	Con	 alguien	que	 responda	 a	 su	 impertinencia	 con	 la	 vara	 hasta	 que
suplique	clemencia	de	rodillas.

—Bien	—dijo	Heinrich—.	Tendré	en	cuenta	vuestra	sugerencia.
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—Eso	explica	unas	cuantas	cosas	—dijo	Wenzel.
—Me	alivia	de	que	lo	tomes	con	tanta	serenidad	—dijo	Andrej—.	Sentía

temor	ante	esta	conversación.
—Sí.	Tanto	temor	que	dejaste	que	ocurriera	veinte	años	demasiado	tarde.
—¿Demasiado	tarde?	Pero	es	la	verdad.
—Si	no	 fuese	 la	 verdad,	 ¿cómo	habría	de	 creerte	 algo	 tras	 esta	 sarta	 de

mentiras?	Y	si	es	la	verdad:	¿cómo	puedo	dar	crédito	a	cualquiera	de	las	cosas
que	me	contaste	durante	los	últimos	veinticinco	años?

—Una	 vez	 me	 encontré	 en	 la	 misma	 situación	 que	 tú	—dijo	 Agnes—.
Puedo	comprender	muy	bien	cómo	te	sientes.

—En	 ese	 caso,	 señora	 Khlesl,	 ¿por	 qué	 habéis	 permitido	 que
permaneciera	en	secreto	durante	tanto	tiempo?

—No	 hay	 motivos	 para	 que	 de	 pronto	 me	 hables	 como	 si	 fuera	 una
extraña,	Wenzel.

—Desde	 luego.	Es	de	suponer	que	de	aquí	en	adelante	 también	esperáis
que	siga	llamando	«padre»	al	señor	Von	Langenfels,	¿verdad?

Andrej	 cerró	 los	ojos;	 era	 evidente	que	 se	 encontraba	muy	mal.	Wenzel
estaba	tan	pálido	que	sus	pestañas	y	sus	cejas	parecían	pintadas.

—Quería	que	 jamás	 te	vieras	obligado	a	dudar	de	que	perteneces	 a	 esta
familia	—dijo	Andrej.

—Siempre	 te	 consideramos	 como	 un	 miembro	 de	 la	 familia	 —añadió
Agnes.

De	pronto	los	rasgos	de	Wenzel	se	volvieron	trémulos,	como	si	un	golpe
de	viento	hubiese	agitado	la	llama	de	una	vela.

—Existe	 otra	 posibilidad	 de	 pertenecer	 a	 esta	 familia.	 Vosotros	 me	 la
quitasteis.

Andrej	trató	de	comprender	a	qué	se	refería.	Volvió	a	verse	sentado	en	la
antesala	del	orfanato,	vio	que	la	superiora	cerraba	la	trampilla,	se	vio	con	la
mirada	fija	en	el	documento	que	sostenía	en	las	manos	entumecidas,	percibió
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la	 desesperada	 idea	que	de	pronto	 le	 iluminó	 el	 cerebro.	Todo	 lo	que	había
hecho	 fue	por	 amor	 a	Yolanta.	De	pronto	 comprendió	 lo	que	Wenzel	había
querido	decir	y	supo	que,	en	el	caso	de	su	hijo,	debería	haberse	tomado	más
en	serio	algo	que,	en	su	propio	caso,	siempre	se	había	tomado	en	serio.	A	lo
mejor	le	hubiese	proporcionado	fuerzas	para	contarle	la	verdad	cuando	aún	no
era	demasiado	tarde.

—Alexandra	—dijo.
Vio	que	el	rostro	de	Wenzel	se	tensaba	y	dirigió	una	mirada	a	Agnes	en

busca	de	ayuda.	Entonces	la	mirada	de	ella	le	reveló	que	siempre	había	sido
consciente	de	los	sentimientos	de	Wenzel	por	su	hija.

—¿Por	qué	no…?	—empezó	a	decir	y	luego	enmudeció.
Pero	 la	 verdad	 era	 que	 ella	 lo	 había	 hecho.	 Ella	 y	 Cyprian	 siempre	 le

habían	recordado	suavemente	que	pecaba	contra	Wenzel.	No	le	informaron	de
algo	 de	 lo	 cual	 ambos	 se	 dieron	 cuenta	 mucho	 antes	 que	 él:	 a	 saber,	 que
Wenzel	 estaba	 enamorado	de	Alexandra.	Andrej	 comprendió	 que	 ese	 era	 el
motivo	de	que	la	decisión	de	revelar	el	origen	de	Wenzel	debía	surgir	de	su
propio	corazón	y	no	de	una	obligación	impuesta	por	otros.	Creyó	que	nunca
volvería	 a	 sentir	 un	 dolor	 como	 el	 que	 sintió	 al	 ver	 a	 su	 amada	muerta.	Ni
siquiera	ver	morir	a	Cyprian	fue	comparable.	Entonces	se	dio	cuenta	de	que
había	llegado	el	momento	en	el	que	todo	se	repetía…	también	el	dolor.	Trató
de	 tomar	 aire	 y	 constató	 que	 no	 podía.	 Había	 perdido	 a	 Yolanta	 y	 ahora
también	perdería	a	Wenzel.

«Ya	 lo	 has	 perdido»,	 dijo	 una	 voz	 en	 su	 cabeza.	 El	 entorno	 comenzó	 a
volverse	borroso.

—Nunca	pude	decirle	a	ella…	—susurró	Wenzel.
—Ella	 lo	 sabe	—replicó	Agnes—.	En	el	 fondo	de	 su	 corazón.	Pero	 ella

también	siempre	creyó	que	vuestro	amor	era	imposible.
—Y,	finalmente,	su	corazón	optó	por	otro.
—Lo	sé	—dijo	Agnes,	y	su	voz	delató	que	lloraba.
—¿Por	 qué	 ahora?	—preguntó	Wenzel—.	 ¿De	 qué	 me	 sirve	 la	 verdad

ahora?
La	respuesta	supondría	el	golpe	de	gracia	de	todo	el	amor	existente	entre

Wenzel	y	Andrej.	«Porque	formabas	parte	de	un	plan	—sería	la	respuesta—.
Un	plan	que	yo	ideé.	Te	he	mentido	durante	toda	la	vida,	hijo	mío,	pero	ahora
te	 necesitamos».	Andrej	 tuvo	que	hacer	 un	 esfuerzo	para	 tragar	 la	 bilis	 que
surgía	en	su	garganta.

—Yo…	—empezó	a	decir	Agnes.
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Andrej	 le	 apoyó	 una	 mano	 en	 el	 brazo	 y	 ella	 calló.	 Sus	 miradas	 se
encontraron.

—Todo	fue	idea	mía	—dijo	Andrej.
—Pero	yo	te…
Cuando	 ella	 calló,	 Andrej	 supo	 en	 qué	 había	 pensado	 en	 el	 último

segundo:	a	 saber,	cómo	se	habría	 sentido	Wenzel	 si	ella	hubiese	acabado	 la
frase:	 «Pero	 yo	 te	 obligué	 a	 decirle	 la	 verdad	 a	 tu	 hijo»,	 y	 se	 preguntó	 si
realmente	hubiera	empeorado	la	situación	aún	más.

—Me	necesitáis	—dijo	Wenzel—.	Se	trata	de	la	empresa.
—Sí,	en	cierto	sentido	—admitió	Andrej—.	Pero…
Wenzel	 se	 volvió	 y	 abandonó	 la	 habitación	 sin	 pronunciar	 una	 sola

palabra	más.
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1618:	2.	UNA	PROFUNDA	CAÍDA

Solo	los	muertos	han	visto	el	final	de	la	guerra.

PLATÓN
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Filippo	seguía	el	ritmo	con	los	ojos	cerrados;	los	golpes	le	agitaban	todo
el	cuerpo.

—Más	fuerte	—pidió	Vittoria,	jadeando—.	Más	fuerte.
—Hago	 lo	 que	 puedo,	 hermana	 de	 mi	 corazón	—dijo	 Filippo,	 o	 quiso

decirlo,	pero	entonces	comprobó	que	no	tenía	voz.
Notó	la	presión	de	las	manos	de	Vittoria	aferrando	las	suyas,	olió	su	sudor

y	el	suyo	propio.
—Más	fuerte.
—¡Juro	que	jamás	volveré	a	comer	mantequilla!
Pero	tampoco	pudo	pronunciar	esa	chanza.	Filippo	trató	de	abrir	los	ojos;

los	 párpados	 le	 pesaban	 como	 si	 fueran	 de	 plomo.	 Entre	 tanto	 se	 había
percatado	 de	 que	 los	 golpes	 seguían	 un	 ritmo	 que	 procedía	 de	 fuera.	 Él
conocía	 ese	 compás:	 era	 una	 palpitación	 que	 agitaba	 todas	 las	 fibras	 de	 su
cuerpo	y	que	causaba	la	sensación	de	que	con	cada	golpe	el	alma	se	alejaba
un	paso	más	de	todos	los	otros	seres	humanos	y	se	adentraba	en	una	oscuridad
en	la	que	quedaría	atrapada	para	siempre.

—Más	fuerte.
Era	 la	 palpitación	 que	 lo	 invadía	 cuando	 se	 acercaba	 a	 la	 Biblia	 del

Diablo,	 era	 como	 el	 zumbido	 de	 un	 enjambre	 de	 avispas.	 Era	 el	 latido	 del
corazón	de	Satanás.

—Más	fuerte,	Filippo.
—No	puedo	más.
—No	aflojes,	Filippo,	no	aflojes.
El	 vértigo	 se	 apoderó	 de	 él.	 De	 pronto	 fue	 como	 si	 su	 cuerpo	 quisiera

informarle	 de	 que	 no	 se	 encontraba	 en	 la	 cocina	 de	 la	 casa	 del	 cardenal
Scipione	 Caffarelli	 en	 Roma,	 sentado	 frente	 a	 Vittoria,	 sino	 que	 estaba
tendido	 de	 espaldas	 con	 los	 miembros	 temblorosos.	 Las	 manos	 de	 Vittoria
agarraron	las	suyas	con	más	fuerza	y	lo	alzaron,	y	de	repente	se	dio	cuenta	de
que	 no	 estaba	 sosteniendo	 la	mano	 de	mortero	 húmeda	 y	 resbaladiza	 de	 la
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mantequera,	sino	que	sus	manos	reposaban	sobre	una	piel	tibia	y	empapada	en
sudor.	 Vittoria	 tironeó	 de	 ellas	 y	 las	 presionó	 contra	 algo	 diferente,	 algo
blando	y	firme	bajo	lo	cual	palpó	dos	huesos	duros,	y	el	espanto	se	apoderó
de	él.

—Con	más	fuerza,	Filippo.	Tócalos.	Así	está	bien,	con	más	fuerza.
—Vittoria…	—gimió—.	¡Dios	mío…!
—No	—dijo	ella—.	No	tienes	ningún	Dios.	No	te	has	hecho	la	pregunta.
Él	trató	de	quitársela	de	encima,	procuró	arrastrarse	y	escapar	del	cuerpo

tendido	sobre	el	suyo.	Los	ojos	le	ardían.
—¡Por	favor!
—La	pregunta,	Parsifal	—dijo	Vittoria—.	Haz	la	pregunta.	¿Sabes	qué	es

el	Santo	Grial?	El	 recipiente	 que	 contiene	 el	 saber	 divino.	Haz	 la	 pregunta,
Parsifal,	o	el	grial	permanecerá	cerrado	para	ti.

—¡No!	—gritó,	y	se	incorporó.
Los	 muslos	 de	 Vittoria	 lo	 aprisionaban	 y	 sus	 rodillas	 le	 aplastaban	 las

costillas.	No	 percibía	 el	 peso	 de	 ella	 en	 el	 bajo	 vientre,	 pero	 sí	 que	 ella	 lo
sostenía.

—¡La	pregunta,	Parsifal!
—¡NOOOO!
De	pronto	una	llamarada	de	luz	lo	envolvió	y	comprendió	que	no	tenía	los

ojos	 cerrados,	 sino	 abiertos.	 Había	 estado	 literalmente	 atrapado	 en	 la	 más
absoluta	 negrura.	 Entonces	 recuperó	 la	 vista	 y	 vio	 a	 la	mujer	 desnuda	 que
estaba	 a	 horcajadas	 sobre	 él,	 su	 cuerpo	 perfecto,	 la	 melena	 rubia	 que	 le
ocultaba	el	rostro.	Ella	se	inclinó,	la	cortina	de	cabellos	se	dividió	y	la	mujer
sonrió.

—Señora	Polyxena…
Repentinamente,	su	bello	rostro	se	deformó	como	si	fuese	un	reflejo	en	un

estanque	al	que	alguien	hubiera	arrojado	una	piedra	y	después	de	un	instante
terrible	y	aterrador	 se	convirtió	en	el	 rostro	que	había	visto	en	 la	Biblia	del
Diablo,	 la	sonrisa	maligna	de	entre	cuyos	labios	asomaba	una	lengua	bífida.
Espantado,	Filippo	dio	un	respingo	y	la	entrepierna	de	ella	se	encogió	con	un
movimiento	exquisito	y	doloroso	que	 lo	arrastró	hasta	el	 éxtasis.	Sintió	que
las	fuerzas	abandonaban	su	cuerpo	y	su	corazón	se	detenía.	El	horror	era	tan
inmenso	como	el	placer	y	entonces…	despertó.

En	su	cabeza	resonó	un	eco	casi	olvidado:	«Quo	vadis,	Domine?».	Era	el
eco	de	la	voz	de	la	señora	de	Pernstein.

Filippo	respiraba	entrecortadamente,	sollozando.	Entonces	miró	en	torno.
Estaba	solo	en	la	pequeña	alcoba	que	le	habían	adjudicado.	La	vela	apenas	se
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había	consumido,	debía	de	haberse	quedado	dormido.	El	recuerdo	de	Vittoria,
si	 bien	 había	 sido	 profanado	 por	 los	 acontecimientos	 del	 sueño,	 hizo	 que
volviera	a	dudar	por	primera	desde	hacía	días.	¿Es	que	de	verdad	todo	estaba
perdido	y	la	mano	del	diablo	era	la	única	bajo	la	cual	los	seres	humanos	aún
podían	 buscar	 refugio?	 ¿O	 todo	 estaba	 perdido	 solo	 cuando	 todo	 estaba
realmente	 perdido?	 Vittoria	 había	 hecho	 una	 pregunta	 como	 esa.	 Filippo
estaba	seguro	de	que	la	respuesta	residía	en	la	Biblia	del	Diablo,	al	igual	que
la	respuesta	a	la	otra	pregunta	cuyo	eco	todavía	resonaba	en	sus	oídos.

Apoyó	los	pies	en	el	suelo,	pero	la	sensación	de	tocar	un	tejido	húmedo	lo
detuvo.	Con	 gesto	 vacilante	 y	 con	 un	 horror	 cada	 vez	mayor,	 se	 levantó	 la
sotana	y	clavó	 la	vista	en	su	entrepierna.	La	camisa	estaba	mojada	y	el	aire
convirtió	los	restos	de	la	eyaculación	en	algo	frío	y	pringoso	que	se	pegó	a	su
piel	como	el	roce	de	un	anfibio.	Filippo	se	estremeció.	Después	se	puso	de	pie
de	un	brinco,	se	desprendió	apresuradamente	de	 la	sotana,	 la	arrojó	sobre	 la
cama,	se	quitó	la	camisa	y	soltó	un	quejido	cuando	la	parte	húmeda	se	deslizó
por	encima	de	su	vientre	y	 su	pecho	y	el	olor	harinoso	penetró	en	su	nariz.
Cuando	 quedó	 desnudo	 en	 la	 alcoba,	 su	 cuerpo	 pálido	 y	 flaco	 empezó	 a
temblar	de	frío.	Estrujó	la	camisa	y	luego	la	dejó	caer,	asqueado,	cuando	un
pringue	frío	le	cubrió	la	palma	de	las	manos.	Miró	en	derredor	con	expresión
angustiada.	 Por	 fin	 arrancó	 la	 sábana	 del	 colchón	 de	 paja	 y	 se	 restregó	 el
cuerpo,	 jadeando	 y	 gimiendo,	 hasta	 que	 su	 piel	 enrojeció	 y	 se	 cubrió	 de
rozaduras,	 y	 tuvo	 la	 sensación	 de	 haberse	 arrancado	 el	 vello	 del	 pubis	 a
manojos.	 Deslizó	 la	 mano	 entre	 sus	 piernas,	 la	 olió	 y	 apartó	 la	 cabeza.
Después	se	dirigió	a	la	tina	de	agua,	trató	de	lavarse	salpicando	agua	en	todas
direcciones	como	un	loco,	y	por	fin	se	echó	a	temblar	de	frío.	Una	vez	más,
echó	mano	de	la	sábana.

Pero	 por	más	 que	 se	 lavó	 y	 se	 frotó	 y	 tiritó,	 lo	 peor	 de	 todo	 resultaba
imposible	de	eliminar:	la	erección	dura	como	una	piedra	que	permaneció	tras
su	eyaculación	soñada	y	que	seguía	palpitando	como	si	su	virilidad	aún	oyera
la	llamada	de	la	Biblia	del	Diablo.

Cuando	 lo	 convocaron	 una	 vez	 caída	 la	 noche,	 la	 erección	 había
desaparecido,	 pero	 no	 así	 la	 mezcla	 de	 asco	 y	 deseo	 causada	 por	 la
pesadillesca	 unión	 con	un	 ser	 que	hablaba	 con	 la	 voz	de	Vittoria,	 poseía	 el
cuerpo	de	Polyxena	y	le	sonreía	con	la	lengua	bífida	de	Satanás.	Habría	hecho
cualquier	cosa	para	desterrar	el	recuerdo	de	Vittoria	del	eco	del	sueño.	Tanto
antaño	como	en	el	presente,	ella	siempre	le	había	parecido	lo	único	bueno	que
determinaba	 su	 vida,	 y	 en	 ese	momento	 era	 como	 si	 dicha	 certeza	 se	 viese
manchada.	 Vagamente,	 se	 preguntó	 si	 esa	 era	 la	 esencia	 del	 poder	 que	 lo
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había	 atraído:	manchar	 y	 ensuciar	 todo	 lo	 noble	 y	 lo	 bueno	 hasta	 que	 solo
pareciera	vulgar	y	estropeado.	Entonces	recordó	a	la	muchacha	y	su	madre	en
la	catedral	de	aquella	ciudad	y	supo	que	no	hacía	falta	un	poder	exterior	para
que	los	seres	humanos	lo	enfangaran	todo.

En	la	antigua	capilla	ardían	más	velas	que	en	una	gran	catedral.	El	calor	y
el	olor	a	cera,	sebo	y	aceite	resultaba	mareante;	el	incienso	invadía	el	cerebro.
Cientos	de	llamas	danzaban	y	chisporroteaban,	era	como	si	un	coro	invisible
entonara	un	cántico	casi	inaudible	y	como	si	el	sonido	surgiera	de	un	abismo
más	allá	de	toda	comprensión	humana.	El	libro	reposaba	en	el	atril,	cubierto
por	un	paño	resplandeciente	y	multicolor.	Cuando	Filippo	entró,	dos	figuras
se	volvieron:	una	mujer	delgada	y	otra	rechoncha	cuyos	magníficos	atuendos
estaban	arrugados	y	cuyas	figuras	titilaban	bajo	la	luz	de	las	velas.	En	cambio,
la	 aparición	 ataviada	 de	 blanco	 que	 permanecía	 de	 pie	 entre	 ambas	 parecía
flotar,	 como	 si	 sus	 pies	 no	 tocaran	 el	 suelo.	Resultaba	 difícil	 reconocer	 los
rostros	y	más	aún	posar	 la	mirada	en	 los	 rasgos	de	dos	 señoras	mayores	de
alto	 rango	cuando	uno	podía	dirigirla	a	 las	dos	gemas	verdes	y	doradas	que
refulgían	en	el	rostro	blanco	de	la	señora	de	Pernstein.

Una	 de	 las	 dos	 damas	 alzó	 la	 mano	 para	 persignarse,	 pero	 una	 mano
blanca	y	perfecta	se	lo	impidió.

—Aquí	eso	no	es	necesario,	querida.
—Pero	él	es	un	sacerdote…
—En	este	recinto	se	trata	de	la	redención,	no	de	la	marca	de	los	esclavos

de	la	cruz.
—Pero	Jesucristo…
—…	murió	en	medio	del	dolor.	Vuestra	meta	no	es	la	agonía	de	vuestra

fe,	condesa,	sino	el	brillo	de	su	poder	inquebrantable,	¿verdad?
—Eh…	desde	luego…	eh…
La	mujer	rechoncha	bajó	la	mano	derecha,	visiblemente	confusa.
Hablaba	en	bohemio	con	un	deje	casi	tan	pronunciado	como	el	de	Filippo.

Ella	también	parecía	haber	aprendido	la	lengua	tarde.
—Pasad,	padre	Caffarelli.	Os	presentaré	a	estas	damas.
Filippo	 se	 dejó	 arrastrar	 por	 la	 atracción	 irradiada	 por	 los	 ojos	 verdes.

Solo	entonces	notó	que	dos	figuras	inmóviles	envueltas	en	hábitos	y	capuchas
ocupaban	un	 rincón	de	 la	 capilla:	 bajo	 la	 luz	de	 las	 velas	 parecían	 sombras
sólidas.	Filippo	empezó	a	sudar.	Como	siempre,	 su	anfitriona	presentaba	un
aspecto	impecable,	mientras	que	los	cabellos	de	sus	dos	visitantes	femeninas
parecían	revueltos	y	estaban	pegados	a	sus	sienes,	húmedos	y	apagados.
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—¿Caffarelli?	—preguntó	 la	 dama	más	 delgada—.	Vuestro	 nombre	me
resulta	familiar.

—Mi	 hermano	 es	 el	 penitenciario	 mayor	 papal.	 —Filippo	 se	 obligó	 a
contestar.

—¿De	veras?	Bien,	puede	ser.	Mi	marido	ha	hablado	con	los	círculos	más
elevados	de	la	Iglesia	católica.

—Yo	ya	no	tengo	nada	que	ver	con	la	Iglesia	católica.
—Me	alivia	saberlo,	querido.
—Permitid	que	os	presente	a	Bibiana	von	Ruppa,	Filippo,	amigo	mío…
La	interlocutora	de	Filippo	inclinó	la	cabeza.
—…	y	a	la	condesa	Susana	von	Thurn.
La	más	gorda	de	ambas	damas	hizo	una	reverencia,	aún	confundida	por	la

aparición	de	Filippo	y	el	puesto	poco	claro	que	ocupaba.	Filippo	se	dio	cuenta
de	 que	 Polyxena	 von	 Lobkowicz	 había	 escogido	 una	 táctica	 excelente	 para
mistificar	su	persona	y	se	preguntó	con	qué	fin	lo	habían	llamado	a	la	capilla.
Las	dos	figuras	envueltas	en	hábitos	de	monjes	no	se	movieron.	Filippo	sabía
que	en	Pernstein	no	había	monjes	mendicantes	ni	de	ninguna	otra	clase.	Los
hábitos	solo	podían	ser	un	disfraz.

—Los	esposos	de	las	damas,	Wilhelm	von	Ruppa	y	el	conde	Matthias	von
Thurn,	 pertenecen	 a	 los	 portavoces	 más	 importantes	 de	 los	 estamentos
bohemios	protestantes.

Filippo	hizo	una	reverencia.
—Me	siento	honrado.
Bibiana	von	Ruppa	le	tendió	una	mano	con	un	anillo	para	que	lo	besara.

Filippo	titubeó	una	fracción	de	segundo.	De	pronto	una	brisa	fría	recorrió	la
capilla	 y	 apagó	 un	 par	 de	 velas.	 Bibiana	 miró	 en	 torno	 con	 expresión
asustada;	los	ojos	de	su	anfitriona	relumbraban	en	su	rostro	blanco	que,	bajo
la	luz	de	las	velas,	parecía	de	hielo.	Cuando	Bibiana	se	volvió	hacia	Filippo
una	vez	más,	 este	 hacía	 tiempo	que	 se	 había	 enderezado	y	 contemplaba	 las
damas	 con	 rostro	 inexpresivo.	 Bibiana	 bajó	 la	 mano	 lentamente;	 parecía
insegura.	 Filippo	 notó	 la	 corriente	 de	 aire	 cuando	 la	 puerta	 a	 sus	 espaldas
volvió	 a	 cerrarse	 sin	 hacer	 ruido.	 En	 las	 seis	 semanas	 de	 su	 estancia	 había
descubierto	la	propensión	de	la	señora	de	Pernstein	por	las	puestas	en	escena
dramáticas.	Lo	que	todavía	era	un	misterio	era	su	increíble	sexto	sentido	para
saber	 cuándo	 dichas	 puestas	 en	 escena	 resultaban	 adecuadas.	 Quizá	 los
monjes	disfrazados	formaban	parte	de	una	de	ellas.

—Señoras	—Filippo	oyó	que	decía	Polyxena	con	voz	ronca—,	¿sabéis	a
qué	me	refería	antes,	cuando	mencioné	la	redención?
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—Desde	luego.	La	redención	de	la	vera	fe	cristiana	del	sometimiento	a	la
superstición	católica.

—La	 Iglesia	 católica	 ha	 llegado	 a	 su	 fin	—dijo	 Polyxena,	 señalando	 a
Filippo	 con	 una	 mano	 blanca—.	 El	 Papa	 es	 un	 hombre	 confuso	 y	 sus
sustitutos	más	importantes	ya	se	han	convertido	a	la	vera	fe.

Filippo	notó	las	miradas	de	las	dos	aristócratas	posadas	en	él.	«Una	jugada
brillante,	 señora	 Von	 Lobkowicz	 —volvió	 a	 pensar—.	 Mi	 sola	 presencia
parece	 confirmar	 dicha	 afirmación».	 El	 padre	 Caffarelli,	 hermano	 del
poderoso	penitenciario	mayor:	 si	 alguien	estaba	al	 corriente	debía	de	 ser	 él.
Filippo	comprendió	que	debía	de	dar	la	impresión	de	que	solo	había	viajado
de	Roma	hasta	allí	para	subrayar	las	palabras	de	su	anfitriona	y	reprimió	una
sonrisa	 tan	 irónica	como	aprobatoria.	Al	parecer,	ella	 ignoraba	cuánta	 razón
tenía	 en	 realidad.	 El	 Papa	 no	 estaba	 confuso,	 sino	 irremediablemente
enfrascado	en	sus	dos	proyectos:	en	aumentar	la	riqueza	de	su	familia	y	en	su
propia	autorrealización	mediante	la	reforma	de	la	fachada	de	la	catedral,	pero
entre	 los	 creyentes	 el	 efecto	 era	 el	 mismo.	 Y	 quizá	 sus	 cardenales	 no	 se
habían	convertido	a	 la	vera	fe	(fuera	 la	que	fuese,	pero	que	en	todo	caso	no
era	el	protestantismo),	pero	ya	no	guardaban	mucha	relación	con	las	reglas	de
la	Iglesia	católica.	Cuando	se	dio	cuenta	de	adónde	quería	ir	a	parar	Polyxena
y	 qué	 era	 lo	 que	 ella	 denominaba	 la	 vera	 fe,	 se	 sintió	 conmocionado	 y	 un
escalofrío	le	recorrió	la	espalda.

La	vera	 fe	 era	 la	 no	 fe.	La	 fe	 en	que	no	 existía	 nada	bueno	y	que	Dios
había	dado	la	espalda	a	Su	creación.	La	fe	en	que	el	derecho	del	más	poderoso
determinaba	el	mundo.	La	fe	en	el	credo	del	diablo.

Acaso	 los	 cardenales	 lo	 hubiesen	 denominado	 de	 otra	 manera,	 pero	 de
hecho,	el	 resultado	era	el	mismo.	Cuando	comprendió	que	 la	mujer	hasta	 la
cual	lo	había	conducido	su	búsqueda	pretendía	coger	una	manzana	que	estaba
más	que	madura	se	quedó	sin	aliento.	La	manzana	era	el	mundo.	Lo	único	que
faltaba	 para	 el	 dominio	 del	 diablo	 era	 que	 todos	 reconocieran	 abiertamente
que	Dios	estaba	muerto.	Entonces	el	 frío	que	 lo	atenazaba	aumentó.	¿Acaso
su	 búsqueda	 lo	 había	 conducido	 hasta	 un	 círculo	 todavía	más	 profundo	 del
infierno?	«¡Oh	vosotros	los	que	entráis,	abandonad	toda	esperanza!».

La	condesa	Von	Thurn	tenía	los	ojos	muy	abiertos.
—¿Decís	que	todos	los	cardenales	se	han	convertido	al	protestantismo?
Una	sonrisa	condescendiente	atravesó	el	rostro	blanco.
—¿Cuántos	años	creéis	que	tengo,	queridísima?
—Eh…	eh…	no	lo	sé.
—Tocad	mi	mano.
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Filippo	 observó	 cómo	 los	 dedos	 gordos	 y	 sonrosados	 de	 Susana	 von
Thurn	aleteaban	por	encima	de	la	delgada	mano	de	su	anfitriona.	En	el	dorso
de	la	mano	de	la	condesa	ya	aparecían	las	primeras	imperfecciones,	la	piel	de
los	 nudillos	 estaba	 arrugada	 y	 bajo	 la	 luz	 de	 las	 velas	 algunas	 manchas
causadas	por	la	edad	parecían	suciedad.	Era	como	si	una	campesina	tocara	la
mano	de	una	estatua	de	alabastro.

—Miradme	a	los	ojos.
Susana	von	Thurn	alzó	la	vista	como	un	conejo.
—¿Cuán	 abrasadora	 es	 la	 pasión	 que	 aún	 arde	 en	 vuestras	 venas,

queridísima?
—Eh…
Las	 manos	 de	 la	 estatua	 de	 alabastro	 se	 alzaron	 y	 tomaron	 la	 cara

mofletuda	de	la	condesa.	Después	el	rostro	blanco	se	inclinó	hacia	delante	y
los	 labios	 rojo	 sangre	 presionaron	 los	 trémulos	 de	 la	 condesa.	 Los	 ojos	 de
Susana	 von	Thurn	 se	 abrieron,	 sus	 ojos	 parpadearon	 y	 luego	 se	 cerraron,	 y
todo	 su	 cuerpo	 pareció	 relajarse	 e	 inclinarse	 hacia	 su	 anfitriona.	 Filippo
observó	cómo	ambos	pares	de	labios	se	confundían	y	oyó	el	suave	gemido	de
la	 condesa	 rechoncha.	 El	 aspecto	 de	 las	 dos	mujeres	 besándose	 de	manera
cada	vez	más	apasionada	hizo	que	el	calor	 invadiera	 su	entrepierna.	Dirigió
una	mirada	de	soslayo	a	Bibiana	von	Ruppa,	de	pie	a	su	lado,	completamente
estupefacta	y	con	los	labios	entreabiertos.	Seguro	que	no	lo	sabía,	pero	se	los
relamía	con	la	punta	de	la	lengua.	Polyxena	se	apartó	de	la	condesa	y	esta	se
tambaleó.	Tenía	la	boca	manchada	de	carmín.

—¿Es	que	alguna	vez	habéis	ardido	de	pasión,	queridísima?
A	Filippo	la	voz	ronca	le	erizó	la	piel.
—Eso	es…	—empezó	a	decir	Bibiana	von	Ruppa.
—Yo…	—tartamudeó	Susana	von	Thurn.
—Tengo	cincuenta	años	—dijo	la	voz	ronca—.	¿Cuántos	tenéis	vos?
Filippo	se	quedó	de	piedra.	No	había	ningún	motivo	para	que	la	mujer	de

blanco	 mintiera.	 Él	 había	 calculado	 que	 tendría	 treinta	 y	 tantos.	 Estaba
estupefacto.	Vittoria	había	muerto	a	los	cuarenta	y	pocos;	ni	siquiera	cuando
aún	 gozaba	 de	 buena	 salud	 había	 parecido	 tan	 joven	 como	 la	 señora	 de
Pernstein.	 ¿Cómo	 había…?	 ¿Qué	 había…?	 Un	 escalofrío	 le	 recorrió	 la
espalda	cuando	se	le	ocurrió	un	motivo.	Ciertas	hojas	de	la	Biblia	del	Diablo
contenían	 recetas;	 básicamente,	 cada	 receta	 constaba	 de	 elementos
sumamente	 venenosos.	 Entonces	 se	 le	 apareció	 la	 imagen	 de	 ese	 hombre
demacrado	que	miraba	en	derredor	temblando	como	un	perro	que	ha	recibido
demasiadas	patadas,	ese	hombre	que	de	vez	en	cuando	se	deslizaba	a	 través
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de	 la	puerta	y	desaparecía	en	el	 interior	del	castillo.	En	cierta	ocasión	había
observado	 cómo	 arreglaba	 el	 dedo	 torcido	 de	 un	 siervo.	 El	 hombre	 era	 un
barbero.	 ¿Acaso	 Polyxena	 le	 había	 encargado	 que	 tratara	 de	 elaborar	 las
recetas?	 Filippo	 se	 estremeció	 cuando	 comprendió	 que,	 pese	 a	 todos	 los
estudios	realizados	durante	las	anteriores	semanas,	era	posible	que	Polyxena
supiera	más	del	códice	que	él	mismo.

—Cuarenta…	cuarenta	y	seis	—balbuceó	Susana	von	Thurn.
—¿Cuál	es	vuestro	secreto?	—soltó	Bibiana	von	Ruppa.
La	 mujer	 de	 blanco	 se	 volvió.	 Las	 figuras	 monjiles	 en	 el	 rincón	 se

enderezaron;	 ella	 se	 encargó	 de	 que	 volvieran	 a	 quedarse	 inmóviles	 con	 un
ademán.	 De	 pronto	 Filippo	 creyó	 saber	 quiénes	 se	 ocultaban	 bajo	 las
capuchas	 y	 los	 hábitos:	 dos	 campesinos	 jóvenes,	 robustos	 y	 recién	 bañados
dispuestos	 a	 ocuparse	 de	 las	 dos	 damas	 nobles	 y	 ahondar	 en	 el	 tema	 de	 la
juventud	y	la	pasión.	Por	algo	Filippo	estaba	a	merced	de	pesadillas	como	la
de	ese	día:	el	ambiente	del	castillo	prácticamente	rezumaba	una	voluptuosidad
metódica,	manipuladora	e	implacable.

En	 vez	 de	 ordenar	 a	 los	 encapuchados	 que	 dieran	 un	 paso	 adelante,
Polyxena	 retiró	 el	 paño	 de	 la	 Biblia	 del	 Diablo.	 Las	 dos	 damas	 se
aproximaron.	 Filippo	 conocía	 la	 atracción	 que	 ejercía	 el	 libro	 con	 solo
contemplarlo	y	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	por	mantenerse	en	segundo	plano.
Su	miembro	viril	 ya	había	percibido	 las	palpitaciones	 en	 cuanto	 entró	 en	 la
capilla,	 palpitaciones	 que	 entonces	 se	 extendieron	 por	 todo	 su	 cuerpo	 y,
gracias	a	los	repentinos	movimientos	de	las	dos	mujeres,	se	percató	de	que	a
ellas	 les	 sucedía	 lo	 mismo.	 Querían	 sondear	 el	 secreto	 de	 la	 belleza	 y	 la
juventud	que	parecía	poseer	su	anfitriona	y	utilizarlo	en	su	propio	provecho.
Lo	deseaban	con	todas	sus	fuerzas.	Puede	que	ellas	mismas	lo	ignoraran,	pero
ya	estaban	dispuestas	a	cometer	un	pecado	para	lograrlo.

El	 libro	 las	había	atrapado.	Todos	 tenían	un	punto	 flaco,	y	 la	Biblia	del
Diablo	lo	aprovechaba	para	ejercer	su	poder.

—¿Queréis	conocer	la	vera	fe?	—susurró	la	voz	ronca.
—Sí	—contestaron	ambas	al	unísono.
—¿Queréis	ayudar	a	la	vera	fe	a	alcanzar	el	poder?
—Sí.
La	mano	blanca	indicó	a	las	figuras	monjiles	que	se	acercaran.	Filippo	se

dispuso	 a	 abandonar	 la	 capilla:	 ocurriera	 lo	 que	 ocurriese,	 él	 no	 quería	 ser
testigo	de	ello.	Como	hipnotizadas,	Bibiana	y	Susana	clavaron	la	vista	en	las
figuras	encapuchadas	que	se	aproximaban	en	medio	del	resplandor	titilante	de
las	 velas,	 alzando	 los	 brazos	 para	 empujar	 las	 capuchas	 hacia	 atrás.	 Filippo
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avanzó	como	a	través	de	un	fangal	y	tendió	el	brazo	hacia	la	puerta	como	si	se
encontrara	debajo	del	agua.	Las	capuchas	se	deslizaron	hacia	atrás	revelando
dos	 rostros	 femeninos	 brillantes	 y	 sudorosos.	A	 primera	 vista	 casi	 parecían
dos	muchachas;	 la	 luz	 de	 las	 velas	 brillaba	 en	 las	 gotas	 de	 sudor,	 ocultaba
arrugas	y	teñía	de	rubio	algunos	cabellos	grises.

—Uršula	von	Fels	—exclamó	Bibiana	von	Ruppa,	resollando.
—Condesa	Anna-Katharina	von	Schlick	—tartamudeó	Susana	von	Thurn.
—Decídselo,	amigas	mías	—susurró	la	voz	ronca	que	parecía	provenir	de

todas	partes—.	Mostradles	el	camino	que	conduce	a	la	belleza	de	la	vera	fe.
La	mirada	 de	 los	 ojos	 verdes	 de	 la	 señora	 de	 Pernstein	 se	 volvió	 hacia

Filippo.	 Ella	 hizo	 un	 leve	 movimiento	 con	 la	 cabeza	 y	 la	 parálisis
desapareció,	vio	que	ella	se	acercaba	y	supo	que	debía	abandonar	 la	capilla.
Para	su	sorpresa,	ella	lo	acompañó	y,	mientras	cerraba	la	puerta,	oyó	que	una
de	 las	 dos	 mujeres	 envueltas	 en	 el	 hábito	 de	 un	 monje,	 cuyos	 esposos,
Leonhard	Colonna	von	Fels	y	Andreas,	conde	de	Schlick,	que	formaban	parte
de	los	representantes	de	los	estamentos	bohemios	más	influyentes,	decía:

—Barreremos	 al	 Papa	 y	 a	 toda	 la	 enfermedad	 católica	 de	 la	 faz	 de	 la
Tierra.	Decídselo	a	vuestros	maridos.	La	reunión	de	los	estamentos	debe	estar
a	favor	de	la	guerra…

La	 puerta	 se	 cerró.	 Filippo	 parpadeó	 para	 deshacerse	 del	 hechizo	 de	 la
capilla	 iluminada	 por	 las	 velas.	 Su	 anfitriona,	 que	 también	 en	medio	 de	 la
penumbra	del	pasillo	parecía	una	etérea	aparición,	sonrió.

—¿Y	 con	 qué	 resulta	 más	 fácil	 manejar	 a	 los	 hombres	 que	 con	 la
nuevamente	despertada	belleza	de	sus	mujeres?

—Con	 la	 expectativa	 de	 alcanzar	 el	 poder	—dijo	 Filippo,	 haciendo	 un
esfuerzo.

Oyó	que	ella	reía.
—Tendrán	que	conformarse	con	lo	primero.	¿Creéis	que	lo	harán,	amigo

Filippo?
—Sí,	los	más	débiles.
—Ya	no	hay	hombres	fuertes.	Hoy	en	día,	no.
Filippo	inclinó	la	cabeza.
—Conducís	al	mundo	a	la	guerra.
—Ese	 es	 el	 camino	 —dijo	 ella—.	 No	 me	 decepcionéis	 fingiendo

desconcierto.	Ese	es	el	camino	y	yo	lo	recorreré.
Él	volvió	a	inclinar	la	cabeza.	Y	entonces,	con	indecible	horror,	oyó	que

ella	preguntaba:

www.lectulandia.com	-	Página	394



—¿Y	 cuál	 es	 vuestro	 camino,	 amigo	 Filippo?	 Dejad	 de	 haceros	 la
pregunta,	pues	ya	lo	habéis	encontrado.

A	medida	que	ella	 recorría	 el	pasillo	y	desaparecía	 tras	 la	 esquina,	 él	 la
contempló	fijamente,	estupefacto.	Era	como	si	ella	se	llevara	la	luz	consigo	y
las	 sombras	 se	 acumularon	 en	 torno	 a	 los	 pies	 de	 Filippo,	 pero	 de	 pronto
también	le	pareció	que	podía	volver	a	respirar.
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Agnes	había	intentado	aturdirse	con	el	 trabajo.	Se	había	hecho	cargo	del
cuidado	 de	 Leona	 quien,	 debido	 al	 viaje	 durante	 el	 gélido	 mes	 de	 enero
primero	 sufrió	 unas	 fiebres	 abrasadoras	 y	 después	 cayó	 en	 una	 suerte	 de
duermevela,	 en	 el	 que	 a	 veces	 se	 estremecía,	 se	 asfixiaba,	 tosía	 y	 soltaba
palabras	incoherentes	o	clavaba	la	vista	en	el	cielorraso	mientras	las	lágrimas
se	 derramaban	 por	 sus	 ajadas	 mejillas.	 Agnes	 se	 había	 afanado	 en	 hacer
averiguaciones	en	Brno	acerca	del	destino	de	la	hija	adoptiva	de	Leona,	pero
sucedió	 lo	 que	 Andrej	 ya	 había	 pronosticado	 el	 año	 pasado:	 el	 vínculo
comercial	con	Brno	ya	no	existía	y,	a	excepción	de	unas	cuantas	excusas	frías
por	parte	de	Vilém	Vlach,	no	había	obtenido	respuesta.	Leona	no	estaba	en	su
sano	juicio	y	era	 incapaz	de	proporcionar	 informaciones	sensatas.	Todos	 los
días	 parecía	 un	 poco	más	 delgada,	 un	 poco	más	 macilenta	 y	 un	 poco	más
transparente	y	el	lecho	en	el	que	estaba	tendida	cada	vez	parecía	más	inmenso
al	 tiempo	 que	 ella	 se	 hundía	 en	 el	 colchón.	 Era	 como	 si	 su	 decaimiento
anunciara	su	inminente	entierro.

Alguien	 más	 parecía	 alejarse	 con	 cada	 día	 que	 pasaba,	 sin	 que	 Agnes
supiera	cómo	ponerle	remedio.	Al	principio	Alexandra	se	había	 turnado	con
su	madre	en	el	cuidado	de	la	vieja	niñera,	pero	después	olvidó	su	deber	con
frecuencia	 cada	 vez	 mayor,	 hasta	 que	 Agnes	 se	 hizo	 cargo	 de	 todo,	 y	 al
parecer	 su	 hija	 ni	 siquiera	 lo	 notó.	 Agnes	 presintió	 que	 estaba	 aguardando
algo,	 pero	 cuando	 le	 preguntó	 si	 estaba	 aguardando	 que	Wenzel	 volviera	 a
aparecer	 (a	 partir	 de	 aquella	 fatal	 conversación	 en	 la	 casa	 de	Andrej	 había
evitado	a	la	familia),	Alexandra	negó	con	la	cabeza.	Y	ella	obtuvo	la	misma
respuesta	 cuando	 le	 preguntó	 a	 su	madre	 acerca	 de	 la	 partida	 de	 Sebastian,
solo	 que	 entonces	 una	 sombra	 de	 odio	 tan	 sincero	 recorrió	 los	 finos	 rasgos
que	 Agnes	 no	 pudo	 dejar	 de	 sentir	 el	 mismo	 odio.	 Finalmente,	 Agnes	 le
preguntó	 por	 Heinrich	 Wallenstein-Dobrowitz,	 pero	 Alexandra	 se	 limitó	 a
lanzarle	una	mirada	de	desprecio	y	abandonó	la	habitación.
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Cuando	Sebastian	se	ausentaba,	Agnes	acudía	a	casa	de	Adam	Augustyn,
el	jefe	de	los	contables,	y	ambos	ponían	al	día	los	libros	de	contabilidad.	Se
detestaba	 a	 sí	 misma	 por	 esas	 excursiones	 secretas,	 pero	 preveía	 que
Sebastian	no	emprendería	nada	mientras	no	 lograra	apoderarse	de	 los	 libros
de	 la	 empresa,	 y	 hubiese	 hecho	 algo	 aún	 más	 despreciable	 para	 evitarlo.
Desde	cierto	punto	de	vista,	ella	era	una	prisionera	en	su	propia	casa,	con	una
hija	que	no	comprendía,	 una	 anciana	 enferma	que	balbuceaba	en	medio	del
delirio	 y	 dos	 hijos	 pequeños	 de	 quienes	 debería	 ocuparse	 más	 para	 no
perderlos	 también	 a	 ellos.	 Y	 pese	 a	 la	 proximidad	 de	 numerosas	 personas,
cada	 ruido,	 cada	 paso,	 resonaba	 como	 en	 la	 desierta	 nave	 de	 una	 iglesia,
porque	el	desierto	ocupaba	su	corazón	y	el	único	que	podía	volver	a	llenarlo
era	una	persona	que	no	regresaría	jamás.

«Siempre	regresaré	a	tu	lado».
«Me	mentiste,	Cyprian»,	pensó.
Oyó	 su	 silencio	—el	 silencio	 elocuente	 en	 el	 que	 siempre	 caía	 cuando

quería	que	uno	descubriera	algo	por	sí	mismo,	o	cuando	uno	acababa	de	decir
algo	excepcionalmente	estúpido—	tanto	en	su	interior	como	en	su	voz.

Cyprian.
En	la	quietud	de	la	tarde,	en	la	habitación	en	la	que	una	anciana	dormida

se	acercaba	a	la	muerte,	Agnes	intentó	pronunciar	el	nombre	de	él	en	voz	alta.
No	 lo	 logró.	 Suspiró	 y	 contempló	 el	 rostro	 apoyado	 en	 las	 almohadas	 que,
hasta	que	se	convirtió	en	adulta,	siempre	había	estado	más	próximo	a	ella	que
el	de	su	madre.	Sabía	por	experiencia	que	Leona	dormiría	hasta	el	atardecer.
El	sol	proyectaba	un	largo	rectángulo	claro	en	el	suelo.	Agnes	se	acercó	a	la
ventana	 y	miró	 hacia	 fuera.	La	 primavera	 hacía	 brillar	 los	 tejados	 de	Praga
como	 si	 realmente	 fueran	 de	 oro	 y	 cada	 adoquín	 un	 diamante.	 Poder
contemplar	la	belleza	resultaba	doloroso	cuando	en	el	interior	de	uno	mismo
solo	había	cenizas	grises.

Fuera,	 en	 el	 pasillo,	 resonaban	 las	 voces	 que	 surgían	 de	 la	 agencia,
entremezcladas	con	la	voz	chillona	de	Sebastian.	Ella	no	les	había	ordenado	a
los	 contables	 y	 escribientes	 que	 sabotearan	 los	 esfuerzos	 de	 Sebastian,	 por
temor	 a	 que	 enfadarlo	 hasta	 tal	 punto	 acabaría	 por	 llamar	 la	 atención	 de	 la
corte	sobre	la	familia.	Sin	embargo,	los	hombres	lo	hacían	echando	mano	de
numerosos	 trucos	 que	 a	 ella	 nunca	 se	 le	 hubiesen	 ocurrido,	 pero	 al	mismo
tiempo	parecían	 tan	solícitos	como	siempre.	Seguro	que	Sebastian	creía	que
trataba	con	una	docena	de	 los	cretinos	más	grandes	de	Praga	y	solo	por	ese
motivo	nunca	debía	hacerse	con	la	dirección	de	la	empresa	porque	los	hubiera
despedido	 en	 el	 acto.	 De	 vez	 en	 cuando	 no	 podían	 evitar	 exponer
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transacciones	 comerciales,	 vínculos	 u	 otros	 eventos,	 pero	 ello	 ocurría	 rara
vez.	Sebastian	Wilfing	debía	sentirse	como	un	cerdo	en	busca	de	trufas	en	el
bosque	equivocado.	La	adecuada	analogía	casi	despertó	la	sonrisa	de	Agnes.

La	 idea	 de	 enfrentarse	 a	 Sebastian	 era	 insoportable.	 Estrictamente
hablando,	 con	 respecto	 a	 ella	 Sebastian	 era	 la	 cordialidad	 en	 persona.	 Ella
conocía	dicha	cordialidad	desde	su	primera	estadía	común	en	Praga,	cuando
la	 empresa	Wiegant	 &	Wilfing	 aún	 existía.	 La	 temía	 todavía	 más	 que	 sus
ataques	de	ira,	que	siempre	parecían	necios.

Permaneció	en	el	pasillo,	titubeando,	luego	se	volvió	y	entró	en	la	alcoba
de	ella	y	de	Cyprian.	«Mi	alcoba»	se	corrigió	a	sí	misma,	pero	sabiendo	que
siempre	sería	la	alcoba	de	ambos.	Podía	destrozar	los	arcones,	arrojar	la	cama
por	la	ventana,	arrancar	el	revestimiento	de	las	paredes	y	levantar	el	suelo	y
después	cambiar	toda	la	habitación,	pero	siempre	sería	la	de	ambos.	Ya	había
jugado	con	la	idea	de	mudarse	a	una	de	las	otras	habitaciones,	pero	le	pareció
que	así	traicionaba	a	Cyprian.

Cyprian.
La	cama	era	grande	y	oscura;	uno	solamente	se	daba	cuenta	de	que	estaba

solo	 cuando	 se	 despertaba	 en	 una	 cama	 en	 la	 que	 había	 lugar	 para	 una
segunda	 persona	 y	 dicho	 lugar	 estaba	 vacío.	 Uno	 solo	 comprendía	 el
significado	de	 la	 soledad	cuando	despertaba	de	noche	y	oía	el	 rumor	de	 los
ratones	 tras	 el	 revestimiento	 de	 las	 paredes	 porque	 la	 respiración	 del	 ser
amado	había	enmudecido	y	otros	ruidos	ocupaban	el	primer	plano.	Agnes	se
estremeció	y	se	apartó	de	la	cama.

En	 el	 rincón	pendía	 el	 crucifijo	 que	 ella	 había	mandado	 colgar	 otra	 vez
después	 de	 que	 cayera	 repentinamente,	 aquel	 día	 que	 oyó	 los	 pasos	 de
Cyprian	en	 la	planta	superior	pese	a	que	él	no	estaba	allí.	Alzó	la	vista	y	 lo
contempló.	 Tuvo	 que	 convencer	 a	 uno	 de	 los	 supersticiosos	 criados	 de	 que
volviera	a	fijar	la	imagen	de	Cristo	a	la	cruz	y	el	crucifijo	a	la	pared.	En	aquel
entonces	 ella	 se	negó	—y	en	 ese	momento	 seguía	negándose—	a	 creer	 que
algo	 relacionado	con	Cyprian,	 aunque	 fuese	 la	 fantasmagórica	noticia	de	 su
muerte,	jamás	pudiera	hacerle	daño.

—Cyprian.
En	la	soledad	de	la	alcoba	logró	susurrar	su	nombre.
—Te	he	amado	tanto…
El	Redentor	de	madera	tallada	la	contemplaba	con	el	rostro	contraído	de

dolor.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 pensaba	 que	 habría	 preferido	 con	mucho
soportar	el	dolor	de	Él	a	cambio	de	no	sufrir	la	pesadumbre	que	le	corroía	el
alma.
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«¿Conoces	la	historia	de	la	hilandera	que	estaba	junto	a	la	cruz?».
¿Cyprian?
Agnes	se	volvió	instintivamente:	la	voz	de	su	marido	había	resonado	con

tanta	fuerza	en	su	cabeza	como	si	hubiese	estado	a	su	lado.
¿Cyprian?
La	voz	interior	permaneció	muda.
«No	pretendes	asustarme,	¿verdad?»,	se	preguntó	y	un	instante	después	se

sintió	más	angustiada	que	tonta	y	se	desprendió	de	la	sensación.	Los	muertos
no	 regresan,	 ni	 siquiera	 como	 espíritus.	 En	 cuanto	 a	 eso,	 Cyprian	 era	 el
mentiroso	más	grande	de	todos	los	tiempos.

«¿Conoces	la	historia	de	la	hilandera	que	estaba	junto	a	la	cruz?».
Agnes	se	apartó	del	crucifijo	que	colgaba	de	la	pared	hasta	que	sus	piernas

chocaron	contra	el	borde	de	la	cama.	De	pronto	se	sentó.
—Cuéntamela	—dijo.
«La	 hilandera	 que	 estaba	 junto	 a	 la	 cruz	 era	 la	 novia	 de	 un	 caballero

vienés,	perdido	durante	la	peregrinación	a	Jerusalén.	Ella	lo	aguardó	un	mes
tras	otro,	junto	al	gran	cruce	de	caminos,	sentada	a	un	lado	de	la	vieja	cruz	de
madera,	hilando	lana	y	confeccionando	mantas	que	regalaba	a	todos	cuantos
regresaban	de	la	peregrinación.	Tras	una	larga	espera	llegó	un	compañero	de
armas	 de	 su	 amado	 y	 le	 informó	 de	 que	 el	 enemigo	 lo	 había	 tomado
prisionero	y	que	quizá	ya	había	sido	ajusticiado.	Entonces	ella	dejó	de	hacer
mantas	 y	 a	 cambio	 se	 confeccionó	prendas	 resistentes,	 ordenó	 a	 su	 anciano
criado	 que	 le	 comprara	 una	 cota	 de	 malla,	 un	 yelmo	 y	 una	 espada,	 y
emprendió	viaje	para	ir	a	liberar	a	su	amado.	Juró	por	la	vieja	cruz	de	madera
a	cuyos	pies	había	estado	sentada	durante	tanto	tiempo	que	no	regresaría	hasta
haber	liberado	a	su	amado	o	bien	pudiese	seguirlo	a	la	muerte.	Nunca	más	se
supo	nada	de	ninguno	de	 los	dos.	Quizá	 lo	ajusticiaron	a	 él	y	 ella	naufragó
durante	 la	 travesía	 en	 barco	 y	 se	 ahogó,	 pero	 a	 lo	 mejor	 todavía	 sigue
buscándolo».

—A	lo	mejor	—dijo	Agnes.
«Personalmente	 —la	 voz	 de	 Cyprian	 repitió	 la	 historia	 que	 le	 había

contado	el	día	en	el	que	ella	comprendió	que	su	amistad	se	había	convertido
en	 algo	 más	 importante—	 yo	 prefiero	 creer	 que	 lo	 encontró	 y	 que	 ambos
envejecieron	juntos».

—Sí	—susurró	ella—,	yo	también	lo	hubiese	preferido.
Para	 su	 propia	 sorpresa,	 esa	 vez	 no	 derramó	 lágrimas;	 se	 inclinó	 hacia

atrás	en	la	cama	y	cerró	los	ojos.	La	sensación	de	que	bastaría	con	estirar	la
mano	para	tocar	el	cuerpo	de	Cyprian	tendido	a	su	lado	fue	tan	intensa	que	no
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osó	 moverse	 a	 fin	 de	 no	 destruir	 el	 sueño	 y	 Agnes	 sonrió	 en	 medio	 del
silencio.	 Era	 como	 si	 cada	 uno	 de	 los	 acontecimientos	 que	 ella	 y	 Cyprian
habían	experimentado	juntos	volviera	a	surgir	en	su	memoria.	Todas	las	veces
que	ella	notó	su	profundo	temor	de	perderla	y	lo	había	abrazado	en	silencio,
sabiendo	 que	 su	 aparente	 dependencia	 de	 la	 ingeniosidad	 de	 él	 en	 realidad
solo	era	la	otra	cara	de	la	relación	que	los	unía.	Que	a	partir	de	la	primera	vez
que	 se	 encontraron,	 cuando	 ambos	 eran	 niños,	 ella	 le	 había	 hecho	 sentir	 su
valía,	mientras	 que	 su	 padre	 no	 se	 cansaba	 de	 decirle	 lo	 contrario.	 Que	 en
realidad	era	él	quien	la	necesitaba	a	ella	para	ser	el	hombre	que	siempre	quiso
ser.	 La	 había	 rescatado	 docenas	 de	 veces	 de	 un	 apuro	 o	 impedido	 que
cometiera	una	estupidez.	Ello	se	compensaba	con	su	disposición	a	permitirle
que	 emprendiera	 dichos	 rescates.	 Los	 platillos	 de	 la	 balanza	 estaban
equilibrados.

Su	sonrisa	se	desvaneció	cuando	comprendió	que	había	olvidado	todo	eso.
Tras	 recibir	 la	 noticia	 de	 su	 muerte	 se	 había	 comportado	 como	 si	 ella
efectivamente	 hubiera	 dependido	 de	 él.	 Sintió	 frío.	 Él	 nunca	 la	 había
abandonado,	en	realidad	ella	lo	había	traicionado.

«Juró	 por	 la	 vieja	 cruz	 de	 madera	 a	 cuyos	 pies	 había	 estado	 sentada
durante	tanto	tiempo	que	no	regresaría	hasta	haber	liberado	a	su	amado	o	bien
pudiese	seguirlo	a	la	muerte».

En	 aquel	 entonces	 creyó	que	 él	 le	 contaba	 la	 historia	 para	distraerla	 del
peligro	que	corrió	después	de	escapar	ciegamente	de	la	casa	de	sus	padres.	No
sabía	si	él	mismo	había	comprendido	el	profundo	significado	albergado	en	la
historia,	 pero	 entonces,	 tendida	 al	 sol	 en	 la	 blanda	 cama,	 Agnes	 al	 menos
comprendió	lo	que	significaba	la	historia	de	la	hilandera	junto	a	la	cruz	para
ella	y	Cyprian.

Tragó	 saliva.	 ¿Cómo	 pudo	 haber	 sido	 tan	 ciega?	 El	 amor	 entre	 ella
Cyprian	era	tan	grande	que	no	se	había	percatado	de	lo	más	obvio:	que	la	fe
forma	parte	 del	 amor.	La	 fe	 en	 que	 el	 amor	 era	 algo	 por	 lo	 cual	 había	 que
luchar.	 La	 fe	 en	 que	 el	 amor	 era	 lo	más	 importante.	 La	 fe	 en	 que	 el	 amor
nunca	moría.

Entonces	 abrió	 los	 ojos.	 Sebastian	 Wilfing	 estaba	 de	 pie	 ante	 la	 cama
contemplándola	fijamente	y	una	mueca	de	odio	le	crispaba	la	cara.
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El	cardenal	Melchior	siempre	había	creído	que	un	día	su	sobrino	Cyprian
se	convertiría	en	su	heredero,	pero	entonces	parecía	que	él,	el	anciano,	tendría
que	 hacerse	 cargo	 del	 deber	 de	Cyprian	 y	 ocuparse	 de	 su	 familia.	 Soltó	 un
bufido:	la	familia	de	su	hermano,	el	hacía	mucho	tiempo	difunto	panadero	de
Viena,	 no	 le	 preocupaba.	 El	 emperador	 Matías	 era	 demasiado	 débil	 o
demasiado	 caprichoso	 para	 protegerlo	 a	 él,	 su	 ministro,	 pero	 el	 emperador
estaba	 en	 Viena,	 al	 igual	 que	 esa	 rama	 de	 la	 familia	 Khlesl	 que	 los	 había
considerado	—tanto	 a	 él	 como	 a	Cyprian—	como	 las	 ovejas	 negras.	El	 rey
Fernando	no	se	atrevería	a	perjudicar	a	los	Khlesl	vieneses.	Por	otra	parte,	era
de	 suponer	 que	 estaba	 demasiado	 atareado	 provocando	 un	 incendio	 que
arrasaría	 con	 el	 hasta	 el	 momento	 Sacro	 Imperio	 Romano	 Germánico.	 La
situación	en	Praga	era	diferente.

El	 cardenal	 oteó	 a	 través	 del	 hueco	 de	 la	 ventana.	Allí,	 en	 el	 Tirol,	 los
valles	más	elevados	de	las	montañas	aún	estaban	cubiertos	de	nieve	y	bajo	el
azul	 metálico	 del	 cielo	 primaveral	 el	 blanco	 era	 deslumbrante.	 Melchior
Khlesl	 nunca	 se	 había	 encontrado	 a	 gusto	 en	 medio	 de	 la	 naturaleza.	 Las
montañas	que	le	resultaban	estimulantes	eran	las	de	los	documentos	apilados
en	su	escritorio.	Quizá	no	fuera	el	propósito	del	rey	Fernando,	pero	de	hecho
la	 detención	 en	 el	 castillo	 de	 Ambras	 en	 medio	 del	 majestuoso	 paisaje
montañoso	 en	 torno	 a	 Innsbruck	 casi	 equivalía	 a	 un	 castigo	 más	 duro.
Melchior	 inspiró	 el	 aire	 frío,	 nevado	 e	 inclemente	 e	 hizo	 una	 mueca	 de
disgusto.

No	 estaba	 encerrado	 en	 una	mazmorra,	 precisamente.	 Los	 aposentos	 de
los	que	disponía	no	eran	menos	confortables	que	los	de	su	palacio	obispal	de
Viena	 o	 de	 la	 casa	 en	 la	 que	 había	 residido	 en	 Praga.	 Pero	 los	 guardias
apostados	 ante	 las	 puertas	 de	 sus	 habitaciones	 tenían	 órdenes	 de	 cerrar	 el
pestillo	 y	 le	 habían	 impuesto	 la	 obligación	 de	 pedir	 permiso	 si	 deseaba
abandonar	 sus	 aposentos.	 No	 obstante,	 dicha	 humillación	 le	 resultaba
indiferente	al	cardenal	Melchior:	ya	en	Viena	o	en	Praga	había	satisfecho	la
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necesidad	de	 tomar	aire	 fresco	dando	un	paseo	en	carruaje	a	 lo	 largo	de	 los
prados	y	las	nansas	de	las	orillas	del	Danubio	o	con	un	breve	trayecto	por	las
colinas	que	rodeaban	Praga.	Y	en	efecto:	después	de	muchos	días	en	los	que
su	prisionero	no	manifestó	ningún	deseo	de	dar	un	paseo,	el	administrador	del
castillo	de	Ambras	se	presentó	en	sus	aposentos	y	el	cardenal	se	disculpó	por
haber	asumido	que	debía	pedir	la	libertad	que	le	correspondía	a	un	hombre	de
Estado	 en	 el	 exilio	 (resultó	 imposible	 conseguir	 que	 el	 administrador
pronunciara	 la	 palabra	 «prisionero»)	 y	 entonces	 este	 preguntó	 si	 Su
Eminencia	 no	 tenía	 inconveniente	 que	 él,	 el	 administrador,	 le	 preguntara
humildemente	a	Su	Eminencia	si	estaría	dispuesto	a	acompañarlo	cuando	él,
el	 administrador,	 cumpliera	 con	 su	 visita	 semanal	 a	 las	 propiedades	 del
castillo.	 El	 hombre	 sudaba	 visiblemente.	 El	 cardenal	 Melchior	 se	 mostró
condescendiente	y	aceptó	la	invitación,	y	por	su	parte	le	rogó	al	administrador
que	 jugara	 una	 partida	 de	 ajedrez	 con	 él.	 A	 partir	 de	 entonces,	 Melchior
perdía	 alguna	 que	 otra	 partida	 (no	 sin	 un	 esfuerzo	 considerable),	 algo	 que
cada	vez	provocaba	una	sudoración	aún	mayor	en	el	administrador.	Melchior
no	lo	envidiaba.	El	favor	y	el	disfavor	cambiaban	en	los	círculos	en	los	que
solía	moverse	un	cardenal	y	un	ministro	con	mayor	velocidad	que	el	 tiempo
tirolés	 y	 siempre	 volvía	 a	 suceder	 que	 el	 indulto	 y	 la	 reinstauración	 en	 las
anteriores	categorías	de	un	funcionario	del	imperio	encarcelado	ya	estaban	en
camino	mientras	el	carcelero	 todavía	se	devanaba	 los	 sesos	pensando	en	 las
humillaciones	 a	 las	 que	 podría	 someter	 al	 prisionero.	 No	 todos	 los
funcionarios	que	habían	recuperado	su	estatus	eran	tan	poco	vengativos	como
el	 cardenal	Melchior	 y	 el	 administrador	 del	 castillo	 de	 Ambras	 no	 tenía	 la
menor	intención	de	confiar	en	la	bondad	de	su	prisionero.

En	 ese	 sentido,	 la	 vida	 del	 cardenal	 en	 su	 obligado	 exilio	 tirolés	 no	 se
diferenciaba	demasiado	de	su	vida	anterior,	aparte	de	que	no	tenía	nada	que
hacer,	 que	 no	 podía	 recibir	 correspondencia,	 que	 estaba	 preocupado	 por	 la
familia	 de	 Cyprian	 y	 que	 el	 dolor	 por	 la	 muerte	 de	 su	 sobrino	 se	 había
convertido	en	un	compañero	constante.

Los	pestillos	de	la	puerta	se	corrieron	y	Melchior	se	apartó	de	la	ventana.
El	 administrador	 del	 castillo	 le	 había	 ordenado	 a	 su	 propio	 lacayo	 que	 se
ocupara	del	prisionero.	Quizás	en	compensación	porque	dos	soldados	siempre
se	apostaban	en	la	habitación	cuando	le	servían	la	comida	al	cardenal,	cuando
jugaba	 una	 partida	 de	 ajedrez	 o	 cuando	 no	 estaba	 a	 solas.	 Los	 soldados
pertenecían	 al	 regimiento	 del	 coronel	Dampierre	 y	 se	 esforzaban	 por	 imitar
los	pésimos	modales	de	su	coronel.

—Traigo	la	comida,	Eminencia	—dijo	el	lacayo	con	una	sonrisa.
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Tenía	el	aspecto	de	haber	pasado	los	primeros	sesenta	años	de	su	vida	en
la	punta	de	una	montaña	y	de	haber	pasado	otros	sesenta	años	más	al	servicio
del	administrador	del	castillo.	Era	imposible	calcular	su	edad,	pero	resultaba
fácil	 imaginar	 que	 ya	 se	 encontraba	 en	 el	 mundo	 cuando	 nació	 Jesucristo.
Aunque	pasaba	casi	todo	el	tiempo	en	el	interior	del	castillo	su	tez	era	de	un
profundo	 tono	moreno,	 tenía	 el	 cabello	 y	 las	 cejas	 desteñidas	 y	 las	 grandes
manos	 agrietadas	y	nervudas	 como	 las	de	un	montañés.	Hablaba	 en	 el	 tono
gutural	del	pueblo	tirolés:	era	como	si	tras	los	dientes	revelados	por	su	eterna
sonrisa	 tuviese	 piedras	 en	 la	 boca.	 Él	 y	 el	 cardenal	 se	 convirtieron	 en
cómplices	a	partir	del	día	en	el	que	se	encontraron	por	primera	vez.

El	lacayo	sostenía	una	bandeja	con	ambas	manos.	Un	paño	cubría	el	plato
y	el	jarro	apoyados	en	la	bandeja.	Dos	soldados	entraron	junto	con	él.

—¡Eh!	—dijo	uno	de	ellos,	cuyo	rostro	le	resultó	desconocido	al	cardenal
Melchior.

El	lacayo	se	volvió	hacia	el	soldado	y	alzó	las	cejas.	Era	una	comedia	que
siempre	 se	 repetía	 cuando	 un	 nuevo	 soldado	 recibía	 la	 orden	 de	 vigilar	 al
cardenal.	El	rey	Fernando	hacía	cambiar	a	todo	el	personal	de	vigilancia	todos
los	meses	y	en	el	ínterin	se	rotaban	otros	soldados.	Aparte	de	que	la	medida
de	precaución	demostraba	el	gran	temor	que	su	prisionero	le	infundía	al	rey,
algo	que	divertía	al	cardenal	Melchior,	le	parecía	que	él	era	el	único	que	entre
tanto	empezaba	a	cansarse	de	la	comedia.

—Mostrar	—dijo	el	soldado.
El	lacayo	se	encogió	de	hombros.
Cuando	el	soldado	quitó	el	paño	del	plato	surgió	el	aroma	del	pollo	asado;

el	 soldado	 retiró	 el	 pequeño	 soporte	 de	plata	 en	 el	 que	 se	 apoyaba	 el	 paño,
después	—con	 la	mano	 libre,	de	dedos	sucios	de	aceite	y	mugre—	cogió	el
pollo,	 lo	volvió,	examinó	el	orificio	posterior	y	por	fin	volvió	a	dejarlo	caer
en	el	plato,	después	agitó	la	mano	y	se	lamió	los	dedos	sin	despegar	la	vista
de	 los	 ojos	 del	 lacayo.	 Entonces	 se	 volvió	 y	 le	 lanzó	 una	 sonrisa	 fría	 al
cardenal,	 pero	 el	 gesto	perdió	 efecto	porque	una	vez	más	 se	vio	obligado	 a
agitar	los	dedos.

—Está	caliente,	¿verdad?	—preguntó	el	lacayo.
El	 soldado	 arrojó	 el	 soporte	 y	 el	 paño	 en	 la	 bandeja,	 quitó	 el	 trapo	 que

cubría	el	jarro	y	lo	examinó.
—Moscatel	para	el	señor,	¿eh?	—gruñó,	introdujo	un	dedo	en	el	líquido,

lo	revolvió,	alzó	el	jarro	y	bebió	un	largo	trago	con	aire	provocador.
—Sí,	del	bebedero	de	los	caballos	—dijo	el	lacayo.
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El	 soldado	 le	 dirigió	 una	mirada	 llena	 de	 odio	 y	 por	 fin	 asintió	 con	 la
cabeza.

—Date	prisa,	pedazo	de	mierda.
—Por	 supuesto	—dijo	 el	 lacayo,	 quien	 depositó	 la	 bandeja	 en	 la	mesa,

volvió	 a	 cubrir	 el	 plato	 y	 el	 jarro	 con	 sendos	 paños,	 luego	 los	 retiró	 con
ademán	 ceremonioso	 y	 dijo—:	Champagne,	 Eminencia	—como	 si	 fuese	 la
mayor	revelación	de	todos	los	tiempos.

—Gracias	—dijo	el	cardenal	Melchior,	y	tomó	asiento.
—¿Permitís	 que	 regrese	 un	 poco	 más	 tarde,	 Eminencia?	—preguntó	 el

lacayo—.	El	señor	tiene	otro	encargo	para	mí,	¿no?
—Desde	luego	—contestó	el	cardenal.
El	lacayo	hizo	una	reverencia	y	abandonó	la	habitación.	Los	dos	soldados

intercambiaron	 una	mirada	 vacilante,	 después	 salieron,	 cerraron	 la	 puerta	 y
corrieron	 el	 pestillo	 ruidosamente.	Melchior	 retiró	 el	 plato	 y	 el	 jarro	 de	 la
bandeja	y	la	levantó.	En	la	mesa	reposaba	una	hoja	de	papel	meticulosamente
alisada	y	cubierta	de	escritura.	De	momento,	a	los	soldados	nunca	se	les	había
ocurrido	quitarle	la	bandeja	al	lacayo	y	examinar	la	cara	inferior,	aunque	por
lo	 demás	 no	 tenían	 inconveniente	 en	 partir	 la	 bollería	 y	 buscar	 mensajes
secretos	 en	 su	 interior.	 Melchior	 admiró	 la	 destreza	 de	 los	 dedos	 largos	 y
gordos	del	montañés	con	los	que	el	lacayo	pegaba	los	mensajes	secretos	bajo
la	bandeja	de	modo	que	no	asomara	ni	una	puntita	y	apoyaba	la	bandeja	en	la
mesa	sin	que	el	papel	se	desplazara.

Después	Melchior	 cogió	 el	 borde	 del	 jarro	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 y
extrajo	 la	pieza	de	cobre	 insertada,	que	solo	ocupaba	 la	mitad	del	 jarro.	Por
debajo	 se	 ocultaban	 utensilios	 para	 escribir	 y	 un	 trocito	 de	 tinta	 seca,	 el
resultado	de	un	largo	proceso	de	decocción	de	corteza	de	endrino,	espesante	y
restos	de	la	decocción	que,	sumergido	en	vino	o	en	agua,	se	convertía	en	tinta.
Los	 copistas	 de	 los	 conventos	 y	 los	 escribientes	 de	 las	 agencias	 lo
denominaban	 piedra	 de	 entintar	 de	 un	modo	 bastante	 impreciso,	 aunque	 la
verdadera	piedra	de	entintar	era	una	suerte	de	esquisto	empleado	en	la	lejana
China.

El	 agua	 albergada	 en	 el	 recipiente	 bastaba	 para	 volver	 a	 utilizarla	 para
escribir	 y	 a	 ninguno	 de	 los	 soldados	 se	 le	 había	 ocurrido	 que	 los	 jarros	 de
arcilla	pudieran	contener	algo	más	que	una	pieza	metálica.

Cuando	 el	 jarro	 contenía	 agua	 en	 vez	 de	 vino	 era	 señal	 de	 que	 había
llegado	correspondencia	 secreta	para	 el	 cardenal;	 en	dichos	 casos,	 el	 lacayo
solía	aducir	otro	encargo	para	que	los	soldados	dejaran	solo	al	cardenal	y	así
proporcionarle	 la	oportunidad	de	 leer	el	mensaje	y	contestarlo.	Los	guardias
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tenían	órdenes	de	vigilar	al	cardenal	cuando	recibía	visitas	y	uno	podía	contar
con	que	no	permanecerían	en	la	misma	habitación	por	propia	voluntad	cuando
él	 disfrutaba	 de	 su	 por	 otra	 parte	 excelente	 comida	 y	 sus	 propios	 y
hambrientos	estómagos	solo	recibían	un	trozo	de	pan	y	una	papilla.

El	cardenal	comió	unos	bocados	de	pollo	haciendo	caso	omiso	de	que	las
mugrientas	manos	del	soldado	lo	hubiesen	tocado.	Después	bebió	agua	—que
no	provenía	del	bebedero	de	caballos,	desde	luego—	sin	dejarse	molestar	por
el	 delicado	 aroma	 a	 dedos	 del	 soldado.	Había	 cosas	 peores.	 Su	 corazón	 ya
había	empezado	a	palpitar	más	aprisa,	pues	la	escritura	en	el	papel	era	la	de
Wenzel	 von	 Langenfels	 y	 las	 noticias	 procedentes	 directamente	 de	 él	 casi
nunca	anunciaban	nada	bueno.
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—Esto…	—berreó	Sebastian,	sosteniendo	un	arrugado	puñado	de	papeles
—	esto…

—¿Qué	haces	en	mi	habitación?	—preguntó	Agnes.
Se	 había	 apoyado	 en	 los	 codos	 y	 no	 sabía	 si	 enfadarse	 por	 la	 brusca

interrupción	de	sus	pensamientos	y	por	la	irrupción	de	Sebastian	en	su	alcoba,
o	asustarse	por	su	cólera	evidente	o	reírse	de	su	patetismo,	pero	mientras	aún
reflexionaba	venció	el	enfado.

—Sal	 de	 aquí	 inmediatamente.	 No	 se	 te	 ha	 perdido	 nada	 en	 nuestra
alcoba.	¡En	mi	alcoba!

—¿Sabías	esto?	—soltó	Sebastian,	jadeando—.	¡Claro	que	lo	sabías!
—¡Lárgate!
—Desde	el	año	pasado	todo	el	negocio	de	Moravia	se	ha	derrumbado.	Los

ingresos	de	la	empresa	se	redujeron	en	un	diez	por	ciento.	¡Y	ahora	encuentro
esto!	—gritó,	arrugando	los	papeles	todavía	más.

—De	acuerdo	—dijo	Agnes—.	Llamaré	pidiendo	ayuda.
—Un	mensaje	de	Vilém	Vlach,	quien	hasta	el	año	pasado	fue	el	socio	más

importante	de	la	empresa.	En	el	mensaje	pone…	Pero	de	todos	modos	tú	ya	lo
sabes,	 ¡tú	y	ese	 inútil	de	 tu	hermano!	—chilló—.	¡Y	Cyprian	ocultó	 todo	el
asunto!	¡Eso	es	una	estafa!	¡Sobre	todo	una	estafa	a	la	corona!	Los	ingresos
aduaneros	 producto	 de	 la	 importación	 y	 la	 exportación	 entre	 Bohemia	 y
Moravia	pertenecen	al	rey.	¡Y	vosotros	lo	habéis	estafado!	Porque	tu	hermano
se	negó	a	hacerle	un	favor	absolutamente	normal	a	un	antiguo	socio.	¡Esa	no
es	manera	de	dirigir	una	empresa!

Agnes	 empezó	 a	 incorporarse	 y	 Sebastian	 retrocedió	 un	 paso,	 pero
entonces	 algo	 brilló	 en	 sus	 ojos	 y	 le	 pegó	 un	 empellón,	 tumbándola	 en	 la
cama.	La	ira	 la	 invadió	y	se	puso	de	pie	con	tanta	rapidez	que	chocó	contra
Sebastian;	era	más	alto	y	más	pesado	que	ella	pero	tropezó	hacia	atrás.	Ella	lo
abofeteó,	primero	en	la	mejilla	derecha	y	después	en	la	izquierda	y	los	anillos
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que	llevaba	le	rasguñaron	el	rostro.	Un	hilillo	de	sangre	brotó	de	un	arañazo	y
se	derramó	por	su	barbilla.

—¡Vuelve	 a	 tocarme!	—siseó	 ella	 y	 dio	 un	 paso	 adelante.	Él	 agachó	 la
cabeza	instintivamente	y	ella	volvió	a	alzar	la	mano—.	¡Fuera	de	aquí!

—Yo…	—chilló,	tanteando	el	arañazo—.	Me	has…
—¡Fuera	 de	 aquí!	 —susurró	 Agnes—.	 Quita	 tu	 gordo	 trasero	 de	 esta

habitación	y	de	esta	casa.	Si	mañana	aún	estás	aquí,	me	dirigiré	al	procurador
y	presentaré	una	queja.

—No	te	atreverás…	—dijo	él,	con	labios	trémulos.
—Puedes	contar	con	ello.
—¿Que	 presentarás	 una	 queja,	 dices?	 ¿Cómo	 qué?	 ¿Bajo	 el	 nombre	 de

Khlesl?	¿Para	que	el	 rey	finalmente	obtenga	 la	excusa	necesaria	para	dirigir
su	enfado	contra	 la	empresa?	¿Acaso	mañana	quieres	encontrarte	en	la	calle
con	tus	mocosos,	mendigando?

—Lo	prefiero,	antes	que	verme	obligada	a	contemplar	tu	cara	un	solo	día
más.

—¡Eres	 una	 zorra!	—espetó	 Sebastian—.	 ¡Una	miserable	 fulana!	 ¡Tú	 y
Cyprian	sois	escoria	y	espero	que	él	haya	muerto	chillando	como	una	mujer!

—¿Chillando	como	tú	deambulas	por	la	vida?
Él	dejó	caer	el	puñado	de	papeles	y	apretó	los	puños.
—Te	 haré…	 te	 haré…	—chilló,	 y	 sus	 ojos	 se	 desorbitaron	 en	 su	 cara

gorda	 y	 grasienta	 como	 los	 de	 un	 ahorcado.	 Su	 voz	 era	 tan	 aguda	 que
resultaba	dolorosa	en	los	oídos.

—¿Acaso	 no	 te	 oyes	 a	 ti	 mismo?	—dijo	 Agnes,	 e	 imitó	 su	 berrido	 de
cerdo.

Un	instante	después	él	se	abalanzó	sobre	ella.	Las	cosas	parecían	suceder
en	orden	inverso.	Ella	notó	que	la	arrojaba	sobre	la	cama	pese	a	que	hacía	un
momento	aún	estaba	a	dos	pasos	de	ella.	Se	quedó	sin	aliento,	un	dolor	sordo
estalló	 en	 su	 cuerpo	 y	 solo	 entonces	 recordó	 que	 él	 le	 había	 pegado	 un
puñetazo	en	el	estómago.	Encogió	las	piernas	pero	él	las	tiró	hacia	abajo	y	su
peso	la	aplastó	contra	el	colchón.	Notó	que	él	tironeaba	de	su	falda	con	manos
frenéticas	y	trató	de	apartarlo.	Presionó	las	rodillas	y	procuró	gritar,	pero	no
lograba	 tomar	 aliento.	 Sebastian	 introdujo	 la	 mano	 entre	 sus	 muslos	 y	 la
deslizó	hacia	arriba;	entonces,	junto	con	el	dolor	surgió	el	espanto	cuando	ella
comprendió	lo	que	él	se	proponía.	Trató	de	agarrarse	a	algo	pero	era	como	si
una	roca	la	aplastara.	Logró	asir	la	cortina	de	la	cama,	pero	esta	no	resistió	y
cayó	sobre	ambos	en	medio	de	una	nube	de	polvo.	Sebastian	tosió.	Su	cara	se
inclinaba	sobre	la	suya,	jadeaba	y	su	saliva	le	salpicó	el	rostro.
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—¡Puta!	—gimoteó,	y	su	mano	se	agitaba	entre	los	muslos	de	ella	como
un	pez	tibio	y	húmedo—.	¡Furcia!	¡Rame…!

Agnes	lanzó	la	cabeza	hacia	delante	y	le	golpeó	la	nariz	con	la	frente,	y	él
soltó	un	aullido.	Durante	un	momento	la	presión	de	su	cuerpo	se	redujo,	ella
giró	la	cadera	y	cruzó	las	piernas.	Él	soltó	otro	aullido	y	retiró	bruscamente	la
mano	de	entre	los	muslos	de	ella	antes	de	que	le	rompiera	la	muñeca.	Después
la	aplastó	una	vez	más	con	el	cuerpo	y	ella	expulsó	el	escaso	aire	que	había
logrado	 inspirar.	La	sangre	manaba	de	su	nariz	y	goteaba	sobre	el	 rostro	de
ella.	Agnes	 se	 estremeció	 de	 asco.	 Él	 gargajeó	 y	 después	 presionó	 su	 boca
contra	la	de	ella,	manchándola	de	sangre.

Agnes	 abrió	 la	boca	para	morderlo,	 pero	 él	 se	 le	 adelantó.	De	pronto	 la
cogió	 del	 cabello	 y	 le	 tiró	 la	 cabeza	 hacia	 atrás;	 el	 dolor	 la	 aturdió	 y	 las
lágrimas	brotaron	de	sus	ojos.	Jadeó	y	al	notar	que	la	sangre	de	él	le	llenaba	la
boca,	sintió	como	si	se	ahogara.

Él	volvió	a	tenderse	sobre	ella	y	tiró	de	su	corpiño	con	la	otra	mano,	pero
la	 tela	 no	 se	 desgarró.	 Debido	 al	 pataleo,	 la	 falda	 se	 había	 deslizado	 hacia
arriba	y	él	bajó	la	mano.	Agnes	casi	sucumbió	al	espanto	al	notar	la	mano	de
él	 en	 su	 entrepierna	 y	 un	 dolor	 salvaje	 cuando	 sus	 dedos	 se	 clavaron	 en	 el
vello	 del	 pubis	 y	 la	 delicada	 carne.	 Agnes	 agitaba	 las	 manos,	 presa	 de	 la
desesperación.	 El	 asco	 y	 la	 vergüenza	 la	 invadieron,	 junto	 con	 un	 ardor
cuando	los	dedos	de	él	se	introdujeron	en	su	cuerpo.	Logró	manotear	uno	de
los	cordeles	que	adornaban	el	cortinado	de	la	cama,	pero	 tardó	un	momento
en	comprenderlo	debido	al	pánico	que	la	atenazaba.

—Eres	mía…	—gimió	Sebastian,	y	hundió	los	dedos	aún	más.
Ella	quiso	gritar,	pero	no	lograba	tomar	aire.	Notó	cómo	los	labios	de	él	le

chupaban	el	cuello	y	quiso	arrancarle	la	cabeza	tirándole	del	pelo.
—Eres…
Ella	enrolló	el	cordel	en	torno	al	cuello	de	él,	alzó	la	otra	mano	y	tiró	del

otro	 extremo	 del	 cordel.	 Tiró	 de	 ambos	 extremos	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y
Sebastian	se	incorporó	violentamente.

Su	 rostro	 se	 convirtió	 en	 una	 horrenda	 máscara	 manchada	 de	 sangre	 y
saliva	y	retiró	la	mano	de	su	entrepierna.	Procuró	introducir	los	dedos	entre	el
cordel	y	su	cuello,	pero	Agnes	ya	había	tensado	demasiado	el	cordel.	Los	ojos
de	Sebastian	se	desorbitaron	de	espanto,	se	arrojó	al	otro	 lado	y	 le	soltó	 los
cabellos.	Ella	 se	 retorció	y	él	 cayó	a	un	 lado.	El	peso	de	él	 la	arrastró	y	de
repente	estaba	sentada	encima	de	él	a	horcajadas.	Sebastian	trató	de	golpearla,
pero	ella	esquivó	los	golpes	sin	dejar	de	tirar	de	los	extremos	del	cordel.	La
lengua	de	él	se	asomó	entre	sus	labios	agitándose	como	la	de	una	serpiente	y
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corcoveó,	pero	ella	permaneció	sentada	sobre	su	gordo	cuerpo	como	un	jinete
osmanlí.

«Muere	 —pensó	 con	 absoluta	 claridad—,	 quiero	 verte	 morir.	 Quiero
matarte	con	mis	propias	manos».

De	pronto	unos	brazos	la	rodearon,	la	alzaron	y	la	arrancaron	del	cuerpo
de	Sebastian.	Ella	se	resistió	y	agitó	los	brazos,	pero	fuera	quien	fuese	que	la
había	agarrado	no	la	soltó	y	la	arrastró	alejándola	de	la	cama	pese	a	que	ella
procuró	aferrarse	a	uno	de	los	postes.	No	tenía	miedo,	solo	sentía	una	ira	que
casi	 le	 reventaba	 el	 corazón.	 Sebastian	 gargajeó	 y	 procuró	 recuperar	 el
aliento.	Agnes	notó	que	la	ponían	de	pie	y	la	obligaban	a	volverse.	Alzó	las
garras	para	arrancarle	los	ojos	pero	le	sujetaron	las	manos.	Trató	de	propinarle
un	rodillazo	pero	solo	golpeó	contra	un	muslo	protector.

Alguien	con	la	voz	de	Andrej	dijo:
—¡Ay,	maldita	sea!
Su	vista	se	aclaró.	En	la	cama	a	sus	espaldas	Sebastian	todavía	gargajeaba

y	 resollaba.	 Ella	 vio	 el	 rostro	 enrojecido	 de	 Andrej	 justo	 delante	 del	 suyo,
semioculto	por	sus	revueltos	cabellos.	Respiraba	aceleradamente.	Un	instante
después	el	reconocimiento	de	que	se	trataba	de	su	hermano	se	ahogó	en	una
nueva	oleada	de	furia	y	vergüenza	y	trató	de	arañarle	la	cara.	Él	a	duras	penas
logró	impedirlo.

—¡Agnes!	—gritó	y	la	zarandeó—.	¡Soy	yo!
Ella	 oyó	 su	 voz	 como	 a	 través	 de	 un	 largo	 túnel.	 Lo	 que	 parecía	 oír

directamente	en	los	oídos	eran	los	jadeos	de	Sebastian	Wilfing	y	su	cólera	se
mezcló	con	la	decepción	de	que	él	siguiera	con	vida.

—¡Agnes!
Más	allá	ella	vio	otros	rostros:	los	de	la	servidumbre	y	los	de	los	contables

de	la	agencia.
—¡Vuelve	en	ti,	Agnes!
—¡Dios	mío,	señor	Von	Langenfels,	está	herida!	Toda	esa	sangre…
—¡Es	 su	 sangre!	—Agnes	 se	 oyó	graznar	 a	 sí	misma,	 y	 un	general	 que

contemplaba	 el	 campo	de	 batalla	 sembrado	 de	 enemigos	muertos	 no	 podría
haber	hablado	en	tono	más	triunfal.

Notó	 que	 estaba	 de	 pie,	 sus	 rodillas	 amenazaron	 con	 ceder,	 pero	 logró
enderezarse	 y	 a	 un	 lado	 de	 Andrej	 reconoció	 los	 rasgos	 pálidos	 de	 Adam
Augustyn,	el	jefe	de	los	contables.

—No	caeré	—dijo.
Se	desprendió	de	Andrej	y	tropezó	hacia	un	lado.	Augustyn	se	dispuso	a

sostenerla.	 Ella	 se	 irritó,	 pero	 entonces	 bajó	 la	 vista	 y	 se	 contempló.	 El

www.lectulandia.com	-	Página	409



corpiño	 se	 había	 desprendido	 y	 casi	 revelaba	 sus	 pechos,	 la	 falda	 estaba
desgarrada	y	la	enagua	tan	hecha	jirones	que	colgaba	en	torno	a	sus	tobillos.
Augustyn	procuró	interponerse	entre	ella	y	las	miradas	de	los	demás	al	tiempo
que	 hacía	 un	 intento	 desesperado	 para	 no	 contemplarla.	 Ella	 deslizó	 el
corpiño	 hacia	 arriba,	 irguió	 la	 cabeza	 y	 se	 enderezó.	 Al	 ver	 que	 su	 gesto
iluminaba	 el	 rostro	del	 contable	 se	 sorprendió,	 pues	no	 sospechó	que	 era	 el
gesto	de	una	reina.

—Decidles	que	se	marchen	—dijo.
La	orden	era	innecesaria:	Agnes	oyó	el	susurro	de	las	ropas	y	las	toses	de

los	espectadores	que	se	retiraban.	Entonces	se	volvió	con	lentitud.	Sebastian
Wilfing	 trataba	 de	 levantarse	 de	 la	 cama	 con	 débiles	 movimientos	 de	 los
brazos	 y	 las	 piernas.	 Un	 último	 resto	 de	 rabia	 abrasadora	 la	 impulsó	 a
abalanzarse	 sobre	 él	 una	 vez	más,	 pero	 sus	 piernas	 no	 le	 obedecieron	 y	 se
percató	 de	 la	 repentina	 debilidad	 que	 empezaba	 a	 invadirla.	 «Debo
permanecer	 de	 pie	 —pensó—.	 Si	 me	 desmayo	 será	 como	 si	 él	 hubiera
vencido».

—Pedazo	de	puta	miserable	y	asquerosa…	—soltó	Sebastian,	gimiendo,	y
trató	de	quitarse	de	encima	la	manta	y	la	cortina.

Andrej	 avanzó	 dos	 pasos,	 lo	 arrastró	 de	 los	 brazos	 y	 lo	 puso	 de	 pie.
Sebastian	alzó	las	manos:	el	cordel	aún	le	rodeaba	el	cuello,	pero	más	flojo.
Llevaba	las	marcas	del	cordel	grabadas	en	el	cuello.

—Te	acompañaré	abajo	—dijo	Andrej.	Lo	obligó	a	volverse	y	le	retorció
un	brazo	en	 la	espalda.	Sebastian	gritó	y	se	 inclinó	hacia	delante,	Andrej	 lo
cogía	 del	 cabello	 con	 la	 otra	 mano.	 Sebastian	 soltó	 un	 quejido.	 La	 voz	 de
Andrej	era	casi	serena,	pero	tenía	el	rostro	rojo.

»¡En	marcha!
Arrastró	a	Sebastian	al	pasillo	y	escaleras	abajo.	El	gordo	berreaba	como

un	cerdo.	La	servidumbre	y	los	empleados	de	la	agencia	se	habían	reunido	en
las	escaleras	y	les	abrieron	paso.	Agnes	constató	que	había	seguido	a	ambos
hombres;	el	jefe	de	los	contables	revoloteaba	en	torno	a	ella	como	una	gallina
clueca.	 A	 cada	 paso	 un	 dolor	 abrasador	 le	 invadía	 la	 entrepierna,	 pero	 no
permitió	que	se	notara.	Atravesaron	 la	agencia	y	salieron	a	 la	callejuela.	Un
par	de	transeúntes	se	detuvieron,	sorprendidos.

Andrej	soltó	los	cabellos	de	Sebastian,	lo	agarró	del	brazo,	lo	hizo	girar	y
después	le	pegó	un	puñetazo	en	el	pecho.	Sebastian	cayó	de	culo	y	sus	dientes
entrechocaron.	Andrej	tomó	aire.

—¡Auxilio!	 —chilló	 Sebastian,	 señalando	 a	 Andrej	 y	 a	 Agnes—.
¡Auxilio!	 Me	 han	 atacado.	 ¡He	 descubierto	 una	 estafa	 cometida	 contra	 la
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corona	de	Bohemia	y	estos	dos	me	han	atacado!
Sebastian	 no	 dirigía	 la	 mirada	 en	 la	 dirección	 que	 indicaba	 su	 dedo

acusador,	 sino	 a	 un	 pequeño	 grupo	 de	 guardias	 que	 se	 había	 acercado	 a	 la
entrada.	En	medio	del	grupo	había	un	hombre	que	Agnes	solo	había	visto	una
vez,	pero	al	que	 reconoció	en	el	 acto:	 era	Vilém	Vlach,	 el	 antiguo	 socio	de
Moravia	 que	 se	 había	 convertido	 en	 su	 enemigo.	 La	 interpretación	 que	 los
guardias	 habían	 hecho	 de	 la	 escena	 era	 evidente:	 Sebastian,	 sentado	 en	 el
suelo,	 sangrando,	 despeinado	 y	 cubierto	 de	 arañazos;	 Andrej	 inclinado	 por
encima	de	él	con	los	puños	apretados.

Los	guardias	dirigieron	la	punta	de	las	lanzas	contra	Andrej.
—Estáis	detenido	—dijo	el	jefe.
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—¿Cuándo?	—preguntó	Alexandra.
—Pronto	—contestó	Heinrich.
—¿A	qué	estamos	esperando?
¿A	qué	estaba	esperando	Heinrich	von	Wallenstein-Dobrowitz?	Él	mismo

lo	 ignoraba.	Lo	único	que	sabía	era	que	cada	vez	que	pensaba	en	huir	 junto
con	Alexandra	(para	ella	era	una	huida,	para	él	solo	un	viaje	a	la	meta	final	de
sus	sueños	preparado	con	malicia,	unos	sueños	que	se	cumplirían	sin	falta	en
cuanto	lo	emprendieran),	sentía	una	necesidad	insuperable	de	postergarlo.	No
carecía	 de	 excusas	 y,	 de	 hecho,	 el	 tiempo	 jugaba	 a	 su	 favor,	 pues	 las
circunstancias	en	la	casa	de	los	Khlesl	se	habían	vuelto	tan	insoportables	que
Alexandra	hubiese	hecho	cualquier	cosa	por	escapar	de	ellas.

—Dijiste	que	ambos	seríamos	bienvenidos	en	Pernstein.
—Y	así	es.	Lo	que	me	preocupa	es	el	viaje	en	sí.	Tú	misma	sabes	hasta

qué	punto	se	ha	agudizado	la	situación	en	el	imperio.	Si	nos	atacan,	nadie	se
preocupará	por	nosotros.

—A	tu	lado	no	le	temo	a	nada.
Justo	 a	 tiempo,	Heinrich	 se	 acordó	de	 adoptar	 una	 expresión	 dolorida	 y

simular	que	su	herida	—cuya	gravedad	había	exagerado	con	 tanto	 talento—
todavía	no	había	cicatrizado	por	completo.	Ella	carraspeó,	abochornada.

—Mi	 madre	 acude	 a	 la	 cárcel	 todos	 los	 días	 y	 trata	 de	 sobornar	 a	 los
guardias	 para	 que	 le	 permitan	 visitar	 a	 tío	 Andrej.	 Está	 encarcelado	 desde
hace	una	semana	y	madre	aún	no	ha	tenido	éxito.	Si	no	le	exigieran	que	pague
los	 costes	 de	 su	 alimentación	 tío	 Andrej	 ya	 podría	 haber	 muerto.	 Hace
semanas	que	no	tengo	noticias	de	Wenzel	y	tampoco	lo	he	visto.	A	partir	del
día	de	la	detención,	todos	los	contables	y	los	escribientes	se	han	quedado	en
sus	 casas.	 Sebastian	 los	 despidió	 en	 bloque,	 pero	 supongo	 que	 tampoco
hubiesen	 estado	 dispuestos	 a	 trabajar	 para	 él.	 Él	 y	 esa	 víbora	 de	Brno,	 ese
Vilém	Vlach,	se	pasan	el	día	cuchicheando.	¡No	soporto	estar	en	casa,	Henyk,
ni	un	solo	día	más!
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—¿Qué	ocurrió,	exactamente?
—Mi	madre	se	niega	a	hablar	de	ello.	Creo	que	atacó	a	Sebastian.
Heinrich,	 que	 sabía	 muy	 bien	 lo	 que	 había	 sucedido,	 alzó	 las	 cejas.

Alexandra	se	encogió	de	hombros.
—Oí	 que	 un	miembro	 de	 la	 servidumbre	 dijo	 que	 habían	 oído	 gritos	 y

ruidos	en	la	alcoba	de	mis	padres.	Cuando	los	primeros	llegaron	a	la	primera
planta	mi	madre	estaba	sentada	a	horcajadas	encima	del	gordo	Sebastian	con
el	cuerpo	sucio	de	la	sangre	de	él	y	trataba	de	asfixiarlo.

—¿Qué	estaban	haciendo	ambos	en	la	alcoba?
Heinrich	había	reflexionado	muy	bien	acerca	de	cómo	hacer	la	pregunta	y

Alexandra	cayó	en	la	trampa.
—¿Acaso	pretendes	que	me	rompa	la	cabeza	al	respecto?	—preguntó	en

tono	airado—.	Hace	cierto	tiempo	Sebastian	me	dijo	que	mi	madre	estaba	de
acuerdo	en	que	él	se	convirtiera	en	el	sucesor	de	mi	padre.	Así	que,	¿qué	crees
que	estarían	haciendo	en	la	alcoba?

—A	uno	de	los	dos	el	asunto	parece	haberle	disgustado.
—Si	se	trata	de	quién	es	el	que	después	debió	acudir	al	barbero	para	que

le	cure	las	heridas,	diría	que	el	más	perjudicado	fue	Sebastian	Wilfing	—dijo
ella,	y	entonces	pareció	escuchar	sus	propias	palabras	y	agachó	la	cabeza—.
Ya	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	he	de	pensar.

Heinrich	la	contempló,	una	vez	más	hechizado	por	su	belleza	y	excitado
ante	la	idea	de	que	estaba	totalmente	a	su	merced.	El	deseo	que	lo	atenazaba
era	 tan	 intenso	 que	 se	 removió	 en	 la	 cama	 para	 reducir	 la	 presión.	 Hacía
semanas	que	podría	haberla	poseído,	pero	lo	había	postergado	con	la	excusa
no	formulada	verbalmente	de	que	su	salud	todavía	estaba	demasiado	afectada.
Pero	 en	 realidad	 la	 estaba	 conservando	 para	 ese	 acto	 único	 en	 el	 que	 ella
encontraría	 la	 muerte.	 Tocarla	 con	 antelación	 hubiese	 estropeado	 el
acontecimiento.	Y	Heinrich	 se	 esforzaba	 por	 reprimir	 la	 voz	 que	 de	 vez	 en
cuando	surgía	en	su	cabeza,	murmurando	acerca	del	temor	de	que	a	lo	mejor
ya	 no	 sería	 capaz	 de	 matarla	 después	 de	 que	 ambos	 hubiesen	 estado	 tan
próximos	el	uno	al	otro.

En	 los	 últimos	 días	 había	 pensado	 en	 Ravaillac	 con	 frecuencia.	 Todo
empezó	 con	 Ravaillac.	 Le	 parecía	 que,	 de	 un	 modo	 u	 otro,	 esa	 historia
acabaría	con	Alexandra.	Si	lograba	superar	la	fe	y	el	amor	que	ella	sentía	por
él	y	convertirla	en	una	víctima	también	a	ella,	entonces	estaba	seguro	de	que
Heinrich	 von	Wallenstein-Dobrowitz	 ocuparía	 el	 lugar	 que	 le	 correspondía.
Durante	 los	 últimos	 años	 a	 veces	 había	 dudado	 de	 ello,	 pero	 nunca	 tan	 a
menudo	 como	 últimamente,	 desde	 que	 conoció	 a	 Alexandra	 y,	 a	 pesar	 de
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comprender	 que	 ella	 lo	 había	 hecho	 dudar	 de	 su	 fe	 en	 sí	 mismo,	 trató	 de
reprimir	la	idea.

—¿Quién	es	Rawaijack?	—preguntó	Alexandra.
—¿Qué?
—Susurraste	Rawaijack	o	algo	por	el	estilo.
Heinrich	le	lanzó	una	mirada	sorprendida.
—Ravaillac	—dijo	por	 fin—	asesinó	al	 rey	 francés.	Hace	ocho	años.	El

hombre	se	llamaba	François	Ravaillac.
«Más	fuerte,	mucho-más-fuerte»,	gemía	Madame	De	Guise	a	su	lado.	Oyó

el	jadeo	del	noble	francés	que	se	esforzaba	por	satisfacerla.	Mademoiselle	De
Guise,	 de	 momento	 el	 botín	 de	 Heinrich	 (previó	 que	 pronto	 volverían	 a
cambiar	de	lugar:	el	francés	no	parecía	tener	suficiente	fuerza	para	satisfacer
la	voluptuosidad	que	invadía	el	cuerpo	obeso	de	Madame	De	Guise),	jadeaba
mientras	él	la	penetraba	con	tanta	violencia	que	su	miembro	viril	empezaba	a
resentirse	al	tiempo	que	presionaba	sus	abundantes	pechos.	Mademoiselle	De
Guise	 tenía	 catorce	 años,	 era	 tan	gorda	como	su	madre,	y	Heinrich	 luchaba
contra	 la	 resistencia	 cada	 vez	 menor	 frente	 al	 deseo	 de	 azotarle	 su	 gordo
trasero	y	tirarle	de	los	cabellos.	Estaba	empapada	en	sudor	y	resbaladiza	como
un	barril	de	mantequilla;	los	testículos	de	Heinrich	estaban	a	punto	de	estallar,
pero	hizo	un	esfuerzo	sobrehumano	para	no	eyacular.	La	sangre	le	palpitaba
en	los	oídos	al	tiempo	que	oía	una	voz	lejana	que	encomendaba	su	alma	a	la
misericordia	divina;	el	hedor	de	la	carne	abrasada	y	del	azufre	penetraba	cada
vez	más	a	través	de	la	ventana	abierta.

Heinrich	soltó	un	quejido	involuntario.
—¿Te	duele	la	herida?	—preguntó	Alexandra	y	le	acarició	la	frente.
El	padre	de	Heinrich,	el	viejo	Heinrich,	había	enviado	a	su	único	hijo	al

extranjero	para	que	cobrara	experiencia.	Pero	en	realidad,	el	motivo	más	bien
se	 debía	 a	 que	 desconfiaba	 del	 cínico	 en	 el	 que	 se	 había	 convertido	 su
vástago,	 que	 consideraba	 que	 tanto	 los	 católicos	 como	 los	 protestantes	 eran
ridículos.	 Ya	 en	 aquel	 entonces	 el	 viejo	 jugaba	 con	 la	 idea	 de	 instalar	 una
imprenta	en	su	propiedad	y	difundir	diatribas	de	inspiración	católica	contra	el
emperador.	El	Heinrich	más	joven	no	sintió	pena	al	abandonar	el	hogar	de	su
padre,	 que	mantenía	 vínculos	 en	París	 con	 la	 casa	 de	 los	De	Guise:	 cuánto
más	alejada	estuviera	la	meta	de	Bohemia,	tanto	mejor.

Al	 principio	 Heinrich	 consideró	 que	 era	 un	 cumplido	 que	Madame	 De
Guise	—que	solo	era	un	poco	más	joven	que	su	propia	madre—	lo	mirara	con
buenos	ojos.	No	era	su	tipo,	pero	él	era	joven,	poseía	el	rostro	y	la	figura	de
un	ángel	guerrero,	el	mundo	estaba	lleno	de	carnes	femeninas,	y	por	una	vieja
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gorda	que	montara	había	cinco	esbeltas	muchachas	que	pugnaban	por	ser	 la
siguiente,	y	si	una	mujer	tan	claramente	experta	en	desgastar	colchones	como
Madame	De	Guise	se	mostraba	satisfecha	con	las	artes	de	Heinrich,	él	podía
darse	por	satisfecho	consigo	mismo.

Cuando	 Heinrich	 había	 llegado	 a	 París,	 el	 rey	 Enrique	 IV	 ya	 estaba
muerto	 y	 el	 juicio	 contra	 su	 asesino	 François	 Ravaillac,	 un	 maestro	 de
provincias,	 ya	 estaba	 en	 curso.	 Dos	 semanas	 después	 del	 asesinato,	 la
sentencia	ya	era	firme	y	Heinrich	fue	invitado	a	presenciar	la	ejecución	desde
las	ventanas	del	palacio	de	los	De	Guise.

—¿Henyk?
Recordó	 que	 aquel	 día	 había	 temblado	 al	 pensar	 que	 sería	 testigo	 y

observaría	 al	 verdugo	mientras	 este	 empujaba	 a	 alguien	 de	 la	 escalera	 y	 lo
dejaba	colgando,	o	le	cortaba	la	cabeza	con	una	espada.	Eso	era	una	cosa.	A
nadie	 que	 en	 aquellos	 tiempos	 hubiera	 alcanzado	 la	 mayoría	 de	 edad	 le
ahorraban	 semejante	 espectáculo.	 Pero	 la	manera	 atroz	 en	 la	 cual	 según	 las
leyes	de	Francia	el	asesino	de	un	rey	pasaba	de	la	vida	a	la	muerte,	era	otra
muy	diferente,	y	en	aquel	entonces	no	sabía	si	sería	capaz	de	contemplar	un
proceso	que	 había	 de	 durar	 horas	mientras	 soltaba	 chanzas	 inteligentes.	 Sin
embargo,	 al	 mismo	 tiempo	 sabía	 que	 la	 presencia	 anunciada	 de	 las	 damas
impediría	que	se	retirara	o	se	mostrara	sensible.

Lo	que	no	sabía	era	que	el	temblor	en	el	diafragma	(que,	para	ser	exactos,
no	se	diferenciaba	demasiado	del	palpitar	que	mucho	más	adelante	sentiría	en
presencia	 de	 la	 Biblia	 del	 Diablo)	 en	 realidad	 no	 era	 miedo,	 sino	 la
expectativa	ante	una	epifanía.

Los	criados	lo	condujeron	a	él	y	a	un	desconocido	joven	francés	—que	al
parecer	había	recibido	una	invitación,	al	igual	que	él—	a	uno	de	los	aposentos
que	daban	a	la	Place	de	Grêve.	Ambos	hombres	se	contemplaron	como	gallos
de	 pelea,	 pero	 no	 se	 trataba	 de	 competir,	 sino	 de	 colaborar	 fraternalmente.
Mientras	 la	 plaza	 se	 llenaba	de	una	multitud	 expectante	y	 al	mismo	 tiempo
furiosa	 que	 vociferaba	 las	 estaciones	 del	 vía	 crucis	 de	 François	 Ravaillac,
Heinrich	fue	consciente	de	que	su	tarea	consistiría	en	algo	más	que	limitarse	a
observar	la	ejecución	con	indiferencia.	A	través	de	la	ventana	abierta	oyó	que
en	ese	momento	Ravaillac	expiaba	la	primera	parte	de	su	pecado:	arrodillarse
ante	 la	 catedral	 de	 Notre	 Dame	 envuelto	 en	 su	 camisa	 de	 penitente	 y
arrepentirse	de	la	perversidad	de	su	crimen	sosteniendo	una	vela	de	dos	libras
de	 peso	 en	 las	 manos.	 Al	 mismo	 tiempo,	 Madame	 De	 Guise	 también	 se
arrodilló	en	el	suelo	y	sopesó	dos	velas	de	carne,	atentamente	observada	por
Mademoiselle	De	Guise.
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—Según	 la	 sentencia,	Ravaillac	 había	 de	 ser	martirizado	 con	 tenazas	 al
rojo	 vivo,	 y	 posteriormente	 se	 le	 derramaría	 plomo	 fundido,	 azufre	 y	 pez
hirviendo	en	las	heridas	—dijo	Heinrich	lentamente	y,	como	en	la	lejanía,	vio
que	Alexandra	palidecía—.	Después	habían	de	quemarle	la	mano	con	la	que
había	 empuñado	 el	 puñal	 hasta	 la	 muñeca.	 Y	 después	 cuatro	 caballos	 lo
desmembrarían.

—¡Dios	mío!	—dijo	Alexandra	 en	 tono	 espantado—.	 ¿Y	 tú	 tuviste	 que
presenciar	todo	eso?

Aquel	día	en	París	resultó	que	la	elección	del	aposento	fue	excelente.	Las
ventanas	 no	 solo	 ofrecían	 una	 vista	 directa	 al	 patíbulo,	 sino	 que	 también
dejaban	 penetrar	 los	 sonidos,	 tal	 vez	 un	 tanto	 débiles	 pero	 perfectamente
comprensibles.	 Heinrich	 pudo	 oír	 la	 plegaria	 con	 la	 que	 Ravaillac	 se
entregaba	 a	 los	 verdugos	y	 el	Salve,	Regina	 que	 intentó	 entonar	 uno	de	 los
sacerdotes	 antes	 de	 que	 el	 populacho	 lo	 apagara	 con	 sus	 gritos.	 ¡No	 habrá
plegarias	para	el	condenado!	¡Al	infierno	con	ese	Judas!

Entonces	comenzó	la	tarea	de	las	tenazas	al	rojo	vivo.	Le	arrancaron	los
pezones	y	la	carne	de	los	brazos,	los	muslos	y	las	pantorrillas.	Los	gritos	del
condenado	eran	perfectamente	audibles,	así	como	los	suspiros	de	la	multitud.
De	pronto	Heinrich	 se	 sintió	 unido	 a	Ravaillac,	 no	 experimentaba	 su	 dolor,
pero	sí	la	vibración	de	sus	nervios;	no	sintió	la	tortura,	pero	sí	la	vibración	de
la	 intensa	 y	 primitiva	 sensación	 difundida	 por	 el	 cuerpo	 martirizado	 del
hombre	en	el	patíbulo;	era	como	si	al	mismo	tiempo	fuese	el	condenado	y	el
verdugo,	casi	en	éxtasis	notaba	cómo	se	clavaban	las	tenazas	en	las	carnes	y
también	que	él	mismo	era	quien	manejaba	el	instrumento.

Y	todo	eso	mientras	Madame	De	Guise	permanecía	de	rodillas	ante	él	con
el	 rostro	 presionado	 contra	 la	 abertura	 de	 su	 pantalón	 desabrochado.	 Era	 la
primera	 vez	 que	 experimentaba	 esa	 mezcla	 de	 voluptuosidad	 y	 horror.	 La
situación	 le	 provocó	 un	 estremecimiento	 más	 intenso	 que	 nunca	 y	 eyaculó
antes	 de	 poder	 pronunciar	 palabra	 o	 retirarse.	 En	 caso	 de	 que	Madame	De
Guise	tuviese	algo	que	objetar	a	su	desahogo,	lo	disimuló	perfectamente	y	ni
siquiera	parpadeó.

—No	 pude	 evitarlo	 —explicó	 Heinrich—.	 Hubiese	 quedado	 como	 un
cobarde.	Estaba	 rodeado	 de	 una	 docena	 de	 personas,	 los	 señores	De	Guise,
sus	esposas	y	sus	hijas…

Entonces	notó	que	su	voz	temblaba	y	se	maldijo	hasta	que	se	dio	cuenta
de	 que	 Alexandra	 no	 había	 comprendido	 que	 el	 temblor	 de	 su	 voz	 estaba
causado	por	el	 recuerdo	de	aquella	primera	eyaculación	del	día,	y	no	por	 la
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indignación	 ante	 el	 bárbaro	 espectáculo	 que	 supuestamente	 se	 había	 visto
obligado	a	presenciar.

—No	considero	que	seas	una	persona	a	quien	eso	le	causara	placer	—dijo
ella.

El	verdugo	había	sostenido	la	mano	de	Ravaillac	por	encima	del	brasero	y
para	quemarle	 la	carne	y	 los	huesos,	sin	dejar	de	añadir	azufre	a	 las	 llamas.
Las	oraciones	de	todos	los	pecadores	del	infierno	eran	aullidos	menos	sonoros
que	las	súplicas	de	Ravaillac	pidiendo	a	Dios	que	le	perdonara.	Mademoiselle
De	 Guise	 se	 apoyó	 en	 el	 alféizar	 y	 se	 levantó	 la	 falda	 por	 encima	 de	 las
nalgas.	 Dirigió	 una	 mirada	 ardiente	 a	 Heinrich	 y	 él	 y	 el	 noble	 francés
intercambiaron	 sus	 lugares	 en	 silencio.	 Mademoiselle	 De	 Guise	 protestó
indignadamente	 por	 el	 desagradable	 olor	 que	 surgía	 de	 la	 plaza	 y	 después
empezó	a	gemir.	Mientras	el	verdugo	cercenaba	el	miembro	completamente
abrasado	del	brazo	y	vertía	más	pez	y	aceite	hirviendo	en	la	herida,	el	francés
y	Heinrich	se	turnaron	varias	veces	y,	una	vez	más,	Mademoiselle	De	Guise
se	retorció	y	soltó	grititos.

—No	 se	 desmayó	 —dijo	 Heinrich—.	 Hicieran	 lo	 que	 le	 hicieran,	 el
bellaco	no	se	desmayaba.

—¿Y	entonces	se	acabó	por	fin?
—Sí	—mintió	él—.	Azuzaron	a	los	caballos	y	lo	descuartizaron,	y	por	fin

pude	regresar	a	casa.
—Que	Dios	se	apiade	de	su	pobre	alma.
Las	damas	solicitaron	refuerzos.	Llamaron	a	un	pastelero	que	recorría	 la

multitud	 y	 este	 se	 apostó	 obedientemente	 bajo	 las	 ventanas.	 Heinrich	 salió
fuera	y	el	pastelero	le	informó	de	que	los	caballos	no	lograban	desmembrar	al
condenado;	ya	hacía	media	hora	que	lo	intentaban.	Como	en	sueños,	Heinrich
se	 abrió	 paso	 hasta	 el	 cordón	 de	 los	 hombres	 a	 caballo	 que	 rodeaban	 el
patíbulo,	vio	que	de	pronto	intervenía	uno	de	los	nobles,	soltaba	a	uno	de	los
caballos	 azotados	 hasta	 la	 sangre	 y	 unció	 al	 suyo	 propio.	 Los	 caballos
volvieron	 a	 tirar	 del	 cuerpo,	 los	 verdugos	 intercambiaron	 una	 mirada,	 se
acercaron	a	Ravaillac	y	 le	 cortaron	 los	 tendones	de	 los	brazos	y	 las	piernas
con	cuchillos	de	carnicero.

Entonces	los	caballos	se	lanzaron	repentinamente	en	direcciones	opuestas.
Los	espectadores	aplaudieron;	él	no	les	prestó	atención	y	clavó	la	mirada

en	los	ojos	del	condenado,	un	guiñapo	que	ya	solo	era	un	torso	retorciéndose
en	el	suelo,	hasta	que	sus	ojos	se	apagaron.	Durante	una	diminuta	fracción	de
segundo	 existió	 algo	 parecido	 a	 la	 comprensión	 entre	 ambos,	 en	 el	 preciso
instante	en	que	los	verdugos	hicieron	uso	de	los	cuchillos:	la	comprensión	de
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que	pese	a	 todo	el	martirio	anterior,	 esa	acción,	esa	 separación	carnicera	de
los	 tendones	 como	 los	 de	un	 animal	 sacrificado,	 en	 realidad	había	 supuesto
una	deshonra	que	reducía	a	François	Ravaillac,	una	persona	cuyos	cabellos	se
habían	 vuelto	 blancos	 durante	 el	 procedimiento,	 a	 un	 trozo	 de	 carne
sanguinolenta.

Los	espectadores	pasaron	 junto	a	Heinrich,	 lo	empujaron,	 lo	apartaron	y
trataron	de	hacerse	con	uno	de	los	miembros	arrancados.	Él	se	dejó	caer	hacia
atrás,	 un	 golpe	 especialmente	 violento	 le	 hizo	 dar	 media	 vuelta	 y	 vio	 las
ventanas	del	palacio	De	Guise	y	los	rostros	acalorados	de	ambas	damas…	y
en	 las	 ventanas	 de	 al	 lado	más	 rostros	 enrojecidos,	 por	 lo	 cual	 comprendió
que	 en	 todas	 las	 habitaciones	 que	 daban	 a	 la	 Place	 de	 Grêve	 el
descuartizamiento	del	asesino	del	rey	había	sido	observado	con	placer.	Podría
habérselo	 imaginado;	 no	 obstante	 lo	 conmocionó.	 Durante	 un	 momento	 se
sintió	tan	deshonrado	como	el	muerto	en	el	patíbulo.	Las	mejillas	rojas	y	los
ojos	resplandecientes	le	parecieron	un	reflejo	de	su	propio	rostro,	y	al	mismo
tiempo	sintió	un	desprecio	ilimitado	por	ellos.	Solo	se	habían	excitado	por	la
muerte	del	condenado,	una	muerte	que	al	día	siguiente	ya	habrían	olvidado.
En	cambio,	él	había	echado	un	vistazo	a	lo	más	profundo	de	su	alma	y	ello	lo
diferenciaría	de	los	demás	durante	el	resto	de	su	vida.

No	 podía	 regresar	 al	 palacio.	 No	 sabía	 qué	 habría	 hecho	 si	Madame	 o
Mademoiselle	De	Guise	hubieran	solicitado	una	segunda	ración,	pero	intuyó
que	hubiese	corrido	la	sangre.	Aquello	que	había	despertado	en	él	resonaba	y
babeaba	 en	 su	 cerebro.	El	 último	 resto	 de	moral	 que	 el	 babeo	 podría	 haber
limitado	 se	 había	 convertido	 en	 cenizas.	 Se	 tambaleó	 a	 lo	 largo	 de	 una
callejuela	 y	 chocó	 contra	 una	 figura	 que	 soltó	 un	 grito	 de	 terror.	 Con	 ojos
inyectados	 en	 sangre	 se	 percató	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una	 mujer,	 pero	 no
apreció	si	era	joven	o	vieja,	bonita	o	fea.	Gruñendo	como	un	animal,	la	arrojó
al	suelo	y	la	violó,	y	mientras	la	penetraba	no	dejó	de	pegarle	puñetazos	en	la
cara	 hasta	 que	 ella	 ya	 no	 se	 movió	 y	 él,	 sollozando	 y	 al	 mismo	 tiempo
sediento	de	sangre,	se	alejó	tropezando	y	aullando.

Había	 muerto.	 Había	 vuelto	 a	 nacer.	 A	 veces,	 como	 en	 ese	 momento,
cuando	el	recuerdo	despertaba,	tenía	ganas	de	vomitar	hasta	las	entrañas.

—Estás	muy	pálido	—dijo	Alexandra,	y	le	apoyó	la	cabeza	en	su	propio
pecho.

Él	notó	que	su	mano	le	acariciaba	los	cabellos	y	la	suavidad	de	sus	senos	a
través	 del	 corpiño.	 Durante	 un	 instante	 vertiginoso	 se	 le	 aparecieron	 los
pechos	de	la	mujer	a	la	que	había	violado	en	la	callejuela	y	tuvo	que	ejercer
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un	control	férreo	para	no	clavar	los	dientes	en	la	delicada	carne	de	Alexandra
y	arrancarla	de	un	mordisco.

—Te	amo	—dijo	ella.
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Wenzel	solo	notó	la	presencia	de	Wilhelm	Slavata	cuando	este	le	pegó	un
codazo	amistoso.

—¿Duermes,	Ladislaus?
Wenzel	lo	miró	fijamente.	Si	el	administrador	real	no	se	hubiera	puesto	de

puntillas	y	tratado	de	ver	la	hoja	apoyada	en	el	atril	de	Wenzel	habría	notado
la	 expresión	 del	 rostro	 de	 su	 escribiente	 y	 es	 de	 suponer	 que	 le	 habría
preguntado	en	su	acostumbrado	tono	cordial	si	había	visto	un	fantasma.

—¿Qué	es	eso	que	tienes	ahí?
Wenzel	sostuvo	el	aliento	y	procuró	serenarse.
—Acaba	de	llegar,	Excelencia	—soltó,	resollando.
Slavata	 lo	 contempló	 de	 soslayo.	 El	 funcionario	 debía	 de	 haber

experimentado	tantas	actitudes	excéntricas	en	todos	esos	años	al	servicio	del
emperador	y	del	rey	que	la	conducta	de	Wenzel	no	lo	sorprendió.

—¿Algo	importante?
—No	lo	sé,	Excelencia.
—¿Para	qué	te	dejo	ordenar	detalladamente	los	mensajes	si	tú	no…?
—¡Es	importante,	Excelencia!
—Déjame	ver.
Wenzel	cogió	la	hoja	y	se	la	tendió.	Tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para

reprimir	el	temblor	de	sus	manos.
Durante	 los	primeros	días	 tras	 la	detención	de	Andrej	había	contado	con

que	lo	despedirían	de	su	puesto	y	lo	echarían	de	un	puntapié	en	el	trasero.	Le
resultaba	 inimaginable	 que	 un	 escribiente	 cuyo	 padre	 estaba	 en	 el	 calabozo
por	 estafar	 a	 la	 corona	 pudiera	 permanecer	 en	 la	 cancillería.	 Estaba	 tan
nervioso	 que	 Philipp	 Fabricius	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 divertía	 aporreando	 su
escritorio	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 Cada	 vez,	 el	 estrépito	 lo	 había	 hecho
pegar	un	brinco,	pero	los	demás	escribientes	también	se	sobresaltaron	y,	tras
amenazar	 a	 Philipp	 y	 decirle	 que	 la	 siguiente	 vez	 le	 tatuarían	 las	 palabras
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«Esta	es	la	cara»	en	el	trasero	con	tinta	y	la	punta	de	un	cuchillo,	había	dejado
de	hacerlo.

De	momento,	 había	 esquivado	 la	 fatalidad	 y	 entre	 tanto	Wenzel	 supuso
que	estaba	más	o	menos	a	salvo.	Los	demás	escribientes	no	sentían	el	menor
interés	por	el	apellido	de	un	comerciante	cualquiera	encerrado	en	el	calabozo
y	a	Wilhelm	Slavata…	pues	a	Wilhelm	Slavata	—que	siempre	confundía	el
nombre	 de	 Wenzel	 y	 lo	 llamaba	 Ladislaus—	 ni	 se	 le	 ocurría	 que	 su
escribiente	más	joven	no	se	llamaba	Ladislaus	Kolowrat.	Hasta	poco	antes	de
Navidad,	 Kolowrat	 había	 sido	 escribiente	 en	 la	 chancillería	 y	 durante	 una
ausencia	prolongada	de	Slavata	fue	enviado	a	la	cancillería	de	Viena	y,	como
no	 tuvo	 oportunidad	 de	 despedirse	 de	 él,	 el	 cerebro	 del	 procurador	 real
parecía	negarse	a	aceptar	que	se	había	marchado.	Así	que	Wenzel	se	convirtió
en	Ladislaus…	y	de	momento	estaba	a	salvo	de	ser	despedido.	De	hecho,	se
apresuró	a	dejar	de	insistir	que	se	llamaba	Wenzel,	no	Ladislaus.

Slavata	arqueó	las	cejas.
—¿Khlesl	 &	 Langenfels?	 —preguntó,	 arrastrando	 las	 palabras—.	 ¿Por

qué	me	suena	conocido?
—Supongo	que	debido	al	cardenal	Khlesl,	Excelencia,	que…
—¡Silencio!	Me	refiero	al	apellido	Langenfels.
Wenzel	 echó	 una	 mirada	 cautelosa	 en	 derredor.	 Los	 otros	 escribientes

estaban	inclinados	sobre	sus	atriles.
—Hace	poco	un	hombre	de	ese	apellido	fue	detenido	—dijo—.	Pero	que

yo	sepa,	la	acusación	no	tiene	una	base	firme	y…
—Correcto.	El	bribón	que	estafó	a	la	corona	por	un	dineral.	Dinero	de	los

impuestos.
—Al	que	solo	imputan	de…
—¿Y	qué	significa	esto	de	aquí?
—Quizá	 se	 trate	 de	 una	 broma	 de	 mal	 gusto,	 Excelencia	 —balbuceó

Wenzel.
—La	alta	traición	no	es	ninguna	broma.
Wenzel	 calló	 y	 observó	 al	 administrador	 al	 tiempo	 que	 este	 leía	 el

mensaje	por	segunda	vez.	Durante	un	buen	rato	Wenzel	lo	había	contemplado
fijamente	 con	 expresión	 incrédula	 y	 ya	 sabía	 el	 contenido	 de	 memoria.
Recordó	los	juguetes	y	los	objetos	artísticos	arrojados	al	foso	como	si	fueran
desperdicios,	 donde	 él	 los	 había	 encontrado	 tras	 la	 muerte	 del	 emperador
Rodolfo.	 Seguro	 que	 existían	 listas	 de	 inventario	 de	 la	 época	 en	 que	 la
colección	 estaba	 completa.	 Y	 también	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 emperador
Matías,	de	quien	se	decía	que	desde	la	destitución	del	cardenal	Khlesl	pasaba
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los	días	sumido	en	la	melancolía,	tampoco	recordaría	que	en	el	pasado	había
hecho	arrojar	tantas	cosas	al	foso.	Y	debido	a	ello,	lo	que	ponía	en	el	mensaje
debía	 de	 parecerle	 bastante	 plausible,	 tanto	 al	 rey	 Fernando	 como	 a	 su
procurador.

—Uno	 también	 puede	montar	 la	 base	 de	 su	 negocio	 de	 esta	manera	—
gruñó	Slavata—.	Todo	sale	a	la	luz	del	día	y	ante	el	juicio	divino,	Ladislaus,
este	mensaje	lo	demuestra.

—Claro	que	hay	que	ser	muy	cauteloso	con	el	contenido	de	un	mensaje
anónimo.

—Sí,	hay	que	examinarlo,	desde	luego.	¿Acaso	creíste	que	haríamos	caso
omiso	de	un	indicio,	después	de	que	—Slavata	echó	un	vistazo	al	mensaje—
…	un	tal	Cyprian	Khlesl	junto	con	su	esposa	y	ese	Langenfels	robaran	piezas
valiosas	del	gabinete	de	curiosidades	 tras	 la	muerte	del	emperador	Rodolfo?
Si	eran	piezas	valiosas,	hoy	 la	corona	podría	haberlas	convertido	en	dinero.
Hemos	 de	 armarnos	 antes	 de	 que	 los	 protestantes	 se	 nos	 adelanten	 y	 eso
cuesta	 dinero.	Apuesto	 a	 que	 en	 aquel	 entonces	 el	 cardenal	Khlesl	 también
estaba	metido	en	el	asunto.	A	fin	de	cuentas	—Slavata	volvió	a	consultar	el
texto—,	es	el	tío	de	ese	Cyprian	Khlesl.	Es	extraño	que	tras	la	detención	del
cardenal	 la	 empresa	 no	 nos	 llamara	 la	 atención,	 dado	 que	 los	 nombres	 son
iguales.

—Sí,	 es	 extraño	 —dijo	 Wenzel,	 que	 había	 hecho	 desaparecer
disimuladamente	 dos	 solicitudes	 acerca	 del	 establecimiento	 de	 nuevas
relaciones	 comerciales	 más	 allá	 del	 imperio,	 que	 aún	 permanecían	 en	 la
cancillería	desde	los	tiempos	en	que	todo	estaba	en	orden.

Slavata	palmeó	los	hombros	de	Wenzel.
—Bien	 hecho,	 Ladislaus	—dijo—.	 Has	 hecho	 lo	 correcto	 al	 llamar	 mi

atención	sobre	este	escrito.	Encárgate	de	que	el	asunto	sea	investigado,	pero
sin	llamar	la	atención.	No	sea	que	ese	Cyprian	Khlesl	se	entere	y	se	largue	o
borre	las	huellas	de	su	robo.

—Creo	que	Cyprian	Khlesl	murió	a	principios	de	este	año	—dijo	Wenzel,
haciendo	un	último	intento…

—Alguien	debe	de	haberlo	heredado	—declaró	Slavata	en	tono	alegre.
—Me	ocuparé	de	ello	de	inmediato	—dijo	Wenzel,	y	cogió	su	sombrero.
—Buen	muchacho.
Wenzel	 no	 dudó	 ni	 un	 instante	 de	 que	 el	 escrito	 anónimo	 había	 sido

redactado	por	Sebastian	Wilfing.	La	acusación	carecía	de	fundamento,	desde
luego,	 pero	 ese	 tampoco	 había	 sido	 el	 propósito.	 Solo	 sirvió	 para	 llamar	 la
atención	sobre	Agnes	y	Alexandra	Khlesl,	una	vez	que	la	detención	de	Andrej

www.lectulandia.com	-	Página	422



por	 lo	 visto	 todavía	 no	 había	 hecho	 que	 los	 corregidores	 llegaran	 a	 la
conclusión	 deseada.	 Lo	 peor	 del	 asunto	 era	 que,	 sin	 querer,	 el	 gordo	 había
tocado	un	tema	que	hacía	seis	años	efectivamente	supuso	un	robo,	uno	en	el
que	al	final	el	ladrón	también	sufrió	otro	robo:	la	desaparición	de	la	copia	de
la	Biblia	del	Diablo	del	gabinete	de	curiosidades.	Y	el	apellido	Khlesl	estaba
estrechamente	vinculado	con	el	asunto.

Wenzel	 echó	a	correr	 ladera	abajo	y	 su	manto	 se	 agitaba	a	 sus	 espaldas
como	una	bandera.	Agnes	y	Alexandra	debían	ser	informadas	cuanto	antes	de
lo	ocurrido.	Se	había	negado	a	cumplir	con	los	planes	de	su	padre	(durante	un
tiempo	 había	 intentado	 llamar	 a	 Andrej	 señor	 Von	 Langenfels,	 también
mentalmente,	pero	había	fracasado)	y	consideraba	que	había	hecho	bien.	Pero
no	estaba	dispuesto	a	permanecer	de	brazos	cruzados	mientras	un	codicioso	y
vengativo	 buitre	 del	 pasado	 sumía	 a	 la	 familia	—de	 la	 que	 había	 pasado	 a
formar	parte	de	manera	involuntaria—	en	la	más	absoluta	ruina.

Solo	aminoró	el	paso	cuando	se	aproximó	a	la	casa	de	Alexandra	y	buscó
un	 golfillo	 que	 pudiese	 llevarle	 un	 mensaje	 a	 la	 joven	 dueña	 de	 la	 casa
pidiendo	que	se	encontrara	con	él	en	el	lugar	acostumbrado.	En	ningún	caso
quería	toparse	con	Sebastian	Wilfing.

Wenzel	no	sospechaba	que	Wilhelm	Slavata,	mientras	él	todavía	recorría
Malá	 Strana	 a	 toda	 prisa,	 había	 olvidado	 que	 «Ladislaus	 Kolowrat»	 se
encargaría	del	asunto.	El	procurador	real	llevó	el	escrito	a	su	propio	despacho,
lo	depositó	en	el	escritorio,	volvió	a	salir	para	preguntarle	a	Philipp	Fabricius
acerca	 del	 progreso	 de	 la	 copia	 de	 un	 documento,	 regresó	 y	 volvió	 a
encontrarse	con	el	anónimo.	Durante	unos	 instantes	 le	pareció	que	el	asunto
ya	estaba	en	marcha,	pero	después	optó	por	asegurarse	y	se	asomó	a	la	puerta
del	despacho.

—¡Philipp	Fabricius!
—¿Sí,	Excelencia?
—Lleva	esto	al	corregidor.	Que	se	encargue	de	ello.
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El	lacayo	abrió	la	puerta	del	palacio	Lobkowicz	y	soltó	una	suave	crítica
(nunca	se	podía	saber	de	cuánto	poder	disfrutaba	el	visitante)	declarando	que
no	era	necesario	pegarle	puntapiés	a	la	puerta.	Que	había	un	llamador	y	que
de	 todos	 modos	 no	 había	 que	 esperar	 mucho	 tiempo	 a	 que	 abrieran,	 a
diferencia	de	los	palacios	de	otros	señores	donde	la	servidumbre	solía	dejar	a
las	visitas	ante	la	puerta	durante	horas,	solo	por	pura	obstinación…

Alexandra	lo	apartó	antes	de	que	pudiera	seguir	hablando,	echó	a	correr	a
lo	largo	del	pasillo	y	remontó	las	escaleras	hasta	la	primera	planta	del	palacio
pasando	 por	 alto	 que,	 en	 el	 palacio	 del	 hombre	 más	 poderoso	 después	 del
emperador,	se	comportaba	como	si	estuviera	en	su	propia	casa.	Solo	se	detuvo
ante	 la	 habitación	 en	 la	 que	 Heinrich	 permanecía	 tendido	 y	 se	 quitó	 los
cabellos	de	 la	cara,	 luego	entró.	Heinrich	alzó	 la	vista,	sorprendido.	Le	hizo
bien	 notar	 que	 el	 rostro	 de	 él	 cambiaba	 de	 expresión	 y	 que	 la	 sorpresa	 se
tornaba	en	consternación	cuando	ella	soltó	las	novedades:	demostraba	cuánto
le	preocupaban	su	bienestar	y	el	de	su	familia.

—¿Que	ha	hecho	qué?
Alexandra	 le	 contó	 lo	 que	 Wenzel,	 resollando	 y	 presionándose	 las

costillas,	tuvo	que	contarle	dos	veces	para	que	ella	lo	comprendiera.
—¡Ese	gordo	idiota!
El	arrebato	de	Heinrich	fue	tan	repentino	que	ella	se	sobresaltó.	Durante

un	momento	creyó	ver	la	ira	ardiendo	en	su	mirada,	una	ira	que	lo	convertía
en	 una	 fiera	 desagradable.	 Alexandra	 parpadeó	 y	 la	 expresión	 furibunda
desapareció.	Tragó	saliva	y,	confusa,	reprimió	el	recuerdo.

—Wenzel	intenta	comunicarse	con	mi	madre	en	la	cárcel	y	advertirla.
—¡Escúchame,	Alexandra!	¡Esta	misma	noche	partiremos	a	Pernstein!
—Pero…	pero	yo…	ahora	no	puedo	dejar	a	mi	madre	y	a	mis	hermanos…
—Tu	 madre	 puede	 cuidar	 de	 sí	 misma.	 ¿Quieres	 que	 te	 arrojen	 al

calabozo?
—No,	pero…
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—¿Crees	 que	 los	 guardias	 te	 dejarán	 en	 paz	 cuando	 estés	 encerrada?
¿Crees	que	alguien	se	interesará	por	lo	que	te	hacen	a	ti,	un	miembro	de	una
familia	de	traidores	y	la	hija	de	ladrones?

—Pero…	mi	madre…
Heinrich	la	agarró	de	los	antebrazos.	Sus	brillantes	ojos	azules	expresaban

una	gran	inquietud,	temor	de	que…
«…	¿él…	se	viera	relacionado	con	el	asunto?»,	pensó.
De	pronto	ella	creyó	ver	que	sus	rasgos	y	su	mirada	manifestaban	que	lo

único	en	lo	que	pensaba	era	en	sí	mismo	y	que,	de	un	modo	misterioso,	algo
lo	 vinculaba	 con	 el	 delito	 que	 Sebastian	 Wilfing	 había	 descrito	 en	 su
denuncia,	el	delito	del	cual	ella	estaba	al	tanto,	al	igual	que	Wenzel,	el	delito
que	—aunque	no	como	lo	había	descrito	Sebastian—	había	tenido	lugar.	Pero
¿qué	tenía	que	ver	Heinrich…?

…	 le	 harían	 daño	 a	 ella	 y	 que	 el	 rastro	 de	 ira	 que	 aún	 reflejaba	 estaba
dirigido	contra	la	profunda	malignidad	de	Sebastian	Wilfing.	Alexandra	notó
que	estaba	helada.	Heinrich	le	tendió	los	brazos…	de	pronto	le	pareció	que	un
pulpo	le	tendía	los	tentáculos	y	se	puso	tensa,	pero	entonces	todas	sus	dudas	y
sus	 sospechas	 se	 desvanecieron,	 apagadas	 por	 el	 palpitar	 de	 su	 corazón
cuando	Heinrich	la	abrazó	y	ella	se	acurrucó	contra	él.

—Tu	 madre	 no	 corre	 peligro	 —dijo	 él—.	 Pero	 se	 meterían	 contigo,
créeme.	¿Quieres	hacerte	eso	a	ti	misma…	o	a	tu	madre,	que	se	vería	obligada
a	ver	cómo	te…?

—Cállate	—dijo	ella	con	voz	ahogada.
—Perdóname.
Ella	se	soltó	de	su	abrazo.
—Lo	prepararé	todo.
—¡Ni	 se	 te	 ocurra	 dejar	 un	 mensaje	 y	 no	 le	 digas	 nada	 a	 Sebastian

Wilfing!
—Pero	¿entonces	cómo	quieres	que	mi	madre…?
—Le	enviaremos	un	mensaje	cuando	lleguemos	a	Pernstein.
—¡No	puedo	hacerle	eso!
—¡A	partir	de	esta	noche	nosotros	seremos	fugitivos,	querida!
Que	él	hubiese	dicho	«nosotros»	la	conmovió.
—Tengo	 una	 idea.	 Leona,	 es	 la	 vieja	 niñera	 de	 mi	 madre,	 vive	 con

nosotros	hace	semanas.	Casi	muere,	pero	entre	 tanto	ya	se	encuentra	mejor.
Dijo	que	quería	regresar	a	su	hogar;	Sebastian	quería	ponerla	de	patitas	en	la
calle	 cuando	 aún	 estaba	 enferma.	Le	 diré	 que	 la	 acompañaré	 a	 casa,	 así	mi
madre	al	menos	sabrá	que	no	he	desaparecido	sin	dejar	rastro.
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Alexandra	percibió	 la	vacilación	de	él,	pero	 se	 lo	adjudicó	a	 la	 sorpresa
causada	por	su	ocurrencia.

—¿De	dónde	proviene	la	anciana?
—De	Brno.
—Eso	queda	cerca	de	Pernstein.
—Lo	haremos	así	o	no	lo	haremos	—ella	se	oyó	decir.
Él	la	contempló	y	de	repente	sonrió.	Alexandra	sostuvo	el	aliento.	¿Es	que

había	hablado	en	tono	tan	brusco?	¿Acaso	le	planteaba	un	ultimátum,	a	él,	que
solo	quería	su	bienestar?	Si	ella	lo	ofendía,	¿quién	le	ayudaría?	Solo	lo	tenía	a
él.

«Si	él	de	verdad	 te	ama	es	 imposible	que	 lo	ofendas	con	algo	así»,	dijo
una	voz	en	su	cabeza,	pero	ella	no	le	hizo	caso.

—Leona	no	supondrá	una	carga	—dijo	Alexandra.
—Estoy	seguro	de	saber	cómo	tratarla	—dijo	Heinrich.
Su	 sonrisa	 se	 ensanchó	 y,	 una	 vez	 más,	 ella	 se	 dejó	 arrastrar	 por	 esa

sonrisa	y	se	deshizo	de	amor	por	él.
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8

La	cárcel	de	Praga	se	encontraba	en	la	vasta	fortaleza,	directamente	junto
a	una	de	las	abruptas	laderas	de	la	colina	que	descendía	hacia	la	ciudad;	en	la
planificación	 original	 se	 trataba	 de	 una	 torre	 fortificada.	 Desde	 que	 el
caballero	 Dalibor	 von	 Kozojed,	 amado	 por	 los	 habitantes	 de	 Praga	 y
convertido	 en	 leyenda,	 fuera	 encarcelado	 allí	 antes	 de	 ser	 ejecutado,	 el
edificio	cambió	de	destino	y	se	convirtió	en	la	cárcel	oficial	de	la	ciudad.	Si
uno	se	encontraba	delante	de	él	y	se	asomaba	por	encima	de	la	muralla	se	veía
recompensado	por	un	maravilloso	panorama	de	la	amplia	curva	trazada	por	el
río	Moldava	y	 los	barrios	de	 la	ciudad	que	ocupaban	el	valle.	Uno	desearía
tener	alas	y	poder	alzar	vuelo	como	un	águila	y	ello	suponía	otra	burla	más
para	los	prisioneros,	porque	estos	solo	podían	disfrutar	de	la	vista	durante	un
breve	momento	antes	de	 ser	 conducidos	 a	 la	 torre	y	 encerrados	 en	 lóbregas
mazmorras	en	las	que	los	altos	huecos	solo	dejaban	pasar	un	tenue	rayo	de	luz
pero	impedían	echar	un	vistazo	a	la	libertad.

Agnes	remontó	los	últimos	peldaños	de	la	escalera	que	conducía	desde	las
entrañas	de	la	gran	torre	hacia	la	luz	y	se	asomó	ciegamente	por	encima	de	las
murallas.	Las	personas	a	su	lado	se	apartaron;	todos	se	mostraban	amables	en
ese	grupo	de	temerosos	que	volvía	a	reunirse	todos	los	días	y	cuyo	número	no
dejaba	de	aumentar.	Agnes	no	sabía	si	antes	los	familiares	de	los	encarcelados
también	 habían	 permanecido	 allí	 durante	 horas	 para	 llevarles	 noticias	 o
alimentos	 a	 sus	 seres	 queridos,	 pero	 supuso	 que	 la	 tensión	 cada	 vez	mayor
reinante	en	el	imperio	y	la	guerra	inminente	causaban	más	detenciones	que	de
costumbre.	 ¿Acaso	 no	 lo	 había	 experimentado	 ella	 misma?	 En	 otra	 época
alguien	como	Andrej	von	Langenfels	no	hubiera	sido	encarcelado	por	la	mera
calumnia	de	un	desconocido.

Era	 evidente	 que	 la	 irrupción	 de	 Sebastian	 en	 su	 alcoba	 había	 sido	 una
charada	planificada,	puesto	que	hacía	días	que	él	debía	de	estar	al	corriente	de
la	 correspondencia	 entre	Vilém	Vlach	 y	 la	 empresa.	Que	 el	 comerciante	 de
Brno	hubiera	llegado	a	Praga	justo	aquel	día	en	que	Sebastian	le	había	pedido
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cuentas	 a	 Agnes	 no	 fue	 una	 casualidad,	 sino	 el	 pérfido	 plan	 de	 su	 antiguo
prometido.	 Incluso	había	 tomado	 la	precaución	de	exigir	 la	presencia	de	 los
guardias	con	el	 fin	de	que	estos	detuvieran	a	Andrej	de	 inmediato.	El	cerdo
rosado	 que	 Sebastian	 siempre	 le	 había	 parecido	 se	 había	 convertido	 en	 una
negra	 araña	 que	 tejió	 una	 red	 implacable	 en	 torno	 a	 ella	 y	 su	 familia.	 Pero
entonces	 la	 propia	 frustración	 de	 Sebastian	 y	 su	 miserable	 carácter	 se
interpusieron	 en	 el	 camino	 de	 este	 y	 el	 asunto	 se	 descontroló.	 Entre	 tanto,
Agnes	 había	 comprendido	 que,	 en	 última	 instancia,	 ello	 carecía	 de
importancia.	Nadie	creería	que	Sebastian	la	había	atacado.	Las	rozaduras	y	los
arañazos	de	Sebastian	 todavía	 eran	visibles,	mientras	que	 las	únicas	heridas
sufridas	por	Agnes	eran	espirituales.	Sebastian	lo	había	planeado	casi	todo	y
lo	que	se	descontroló	encima	acabaría	por	suponer	una	ventaja	para	él.

Una	 vez	 más,	 no	 le	 permitieron	 visitar	 a	 Andrej.	 Sin	 embargo,	 su
cordialidad	 permanente	 frente	 a	 los	 guardias	 y	 las	 monedas	 que	 siempre
repartía	al	menos	habían	hecho	que	los	guardias	no	devoraran	el	pan	fresco	y
los	 demás	 alimentos	 que	 ella	 traía	 ante	 sus	 narices,	 sino	 que	 prometían
hacérselos	 llegar	 al	 detenido.	 Nada	 le	 resultó	 tan	 difícil	 como	 hacer	 caso
omiso	de	la	grosería	y	la	arrogancia	de	la	guarnición	de	la	cárcel.	Recordó	la
férrea	serenidad	de	Cyprian	cuando	se	encontraba	en	una	situación	semejante
y	 cogió	 fuerzas	 del	 recuerdo	 para	 actuar	 del	 mismo	 modo	 que	 lo	 hubiese
hecho	él.	Dios	sabe	que	estaba	convencida	de	que	su	mojigatería	llamaría	la
atención	de	los	guardias,	pero	en	retrospectiva	barruntó	que	estos	no	estaban
acostumbrados	 a	 las	 palabras	 amables	 y	 que	 por	 tanto	 resultaba	 sencillo
engañarlos	si	uno	fingía	que	en	el	fondo	los	consideraba	individuos	decentes
que	solo	cumplían	con	su	deber.

Praga	se	extendía	a	sus	pies,	bañada	por	la	dorada	luz	de	la	tarde.	Gracias
a	las	flores	que	cubrían	las	ramas,	los	huertos	frutales	de	las	laderas	en	torno	a
la	ciudad	eran	como	manchas	níveas	en	medio	de	los	prados.	Los	setos	y	los
bosques	que	aún	permanecían	allí	y	allá	resplandecían	de	verdor.	Agnes	tomó
aire,	 conmovida	por	 la	 belleza	 aún	 en	 contra	 de	 su	 voluntad.	Una	vez	más,
había	pasado	casi	todo	un	día	en	ese	lugar	sin	haber	visto	a	su	hermano.	Sus
hijos	 la	 echaban	 de	 menos	 y	 su	 hija	 la	 trataba	 con	 una	 frialdad	 cada	 vez
mayor.	 Agnes	 lo	 adjudicó	 a	 que	 dejaba	 la	 casa	 y	 la	 familia	 a	 solas	 con	 el
intruso,	pero	en	su	fuero	íntimo	sabía	que	era	la	única	manera	de	no	volverse
loca.	A	pesar	de	que	ella	y	Sebastian	habían	logrado	esquivarse	en	la	amplia
casa,	 ella	 podía	 oler	 su	 presencia	 en	 todas	 partes.	 Era	mejor	 que	 su	madre
desatendiera	a	los	niños	durante	un	tiempo	breve	y	no	que	se	vieran	obligados
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a	presenciar	la	ejecución	de	esta	por	haber	matado	a	un	huésped	alojado	en	la
casa	con	un	hacha.

Agnes	se	dispuso	a	emprender	el	largo	camino	de	regreso;	algunos	de	los
que	 aguardaban	 la	 saludaron	 con	 la	 cabeza.	 Ella	 les	 devolvió	 el	 saludo	 sin
prestar	atención	si	el	que	la	saludaba	estaba	envuelto	en	harapos	o	ataviado	de
brocado.	Todos	 se	 conocían	y	 las	diferencias	de	 rango	desaparecían	cuando
uno	 sabía	 que	 los	 propios	 parientes	 tal	 vez	 estaban	 encadenados	 y	 tendidos
unos	juntos	a	otros	en	la	paja	mohosa	y	utilizaban	el	mismo	cubo	para	hacer
sus	necesidades.

Un	 hombre	 de	 aspecto	 insignificante	 recorrió	 el	 borde	 del	 grupo	 y	 se
acercó	unos	pasos.	Ella	lo	contempló	con	mirada	desconfiada	y	trató	de	pasar
a	su	lado	con	un	breve	saludo.	El	camino	a	la	ciudad	conducía	a	lo	largo	de
unas	desgastadas	escaleras	y	a	través	de	la	puerta	oriental	y	de	pronto	Agnes
recordó	 que	 los	 primeros	 cien	 metros	 a	 través	 del	 abandonado	 jardín	 del
castillo	eran	muy	solitarios.

—Sois	la	señora	Khlesl,	¿verdad?
—¿Quién	quiere	saberlo?
—Solo	tengo	un	mensaje	para	vos.	No	quiero	haceros	daño.
Agnes	 lo	 miró	 por	 encima	 del	 hombro	 pero	 sin	 detenerse.	 ¿Estaría	 al

servicio	 de	 Sebastian	 para	 vigilarla	 y	 aterrorizarla?	 El	 hombre	 tenía	 la
dentadura	 podrida	 y	 llevaba	 ropas	 harapientas;	 parecía	 alguien	 dispuesto	 a
hacer	cualquier	cosa	por	dinero.

—Deteneos,	os	lo	ruego.	Soy	cojo.
Agnes	apretó	los	dientes,	hizo	un	alto	y	se	volvió	hacia	él.
—¿Y	bien?
—Será	 mejor	 que	 no	 regreséis	 a	 casa	 —señaló	 el	 hombre,	 y	 algo	 le

recorrió	el	rostro,	algo	que	bien	podría	ser	una	sonrisa	maliciosa.
—¿Cómo	decís?
—Si	sois	inteligente,	no	os	acercaréis	a	vuestra	casa.
Agnes	dio	un	paso	hacia	él.	Era	más	alta	que	el	hombre	y	este	se	quedó

boquiabierto.
—Escúchame,	rata	asquerosa	—dijo	ella,	ronca	de	ira—.	La	próxima	vez

que	te	encuentres	con	tu	contratante	dile	que	puede	ahorrarse	el	dinero	que	te
paga.	 Paso	 todo	 el	 día	 aquí	 arriba	 y	 en	 ningún	otro	 lugar,	 y	 por	 las	 noches
duermo	en	mi	cama,	en	mi	alcoba,	y	si	pretende	asustarme	dile	que	envíe	toda
una	compañía	de	soldados	en	vez	de	a	una	rata	como	tú.

Agnes	se	volvió	bruscamente	y	lo	dejó	allí	de	pie,	luego	cambió	de	idea	y
remontó	un	par	de	peldaños.	El	hombre	aún	permanecía	allí,	petrificado.
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—Vaya	—dijo	en	un	tono	que	podría	haber	perforado	los	peldaños—,	se
me	olvidaba.	Las	 ratas	no	hacen	nada	gratis.	Toma,	un	poco	de	dinero	para
que	le	hagas	llegar	mi	mensaje	—añadió,	y	arrojó	las	monedas	a	los	pies	de
él.

Cuando	alcanzó	el	peldaño	en	el	que	se	había	vuelto,	oyó	que	él	decía:
—Estoy	aquí	porque	mi	hermano	menor	está	encerrado	en	el	calabozo.	Es

un	benedictino	de	la	abadía	de	Brevnov,	pero	su	abad	piensa	expulsarlo	de	la
orden:	 su	 único	 delito	 es	 haber	 sido	 uno	 de	 los	 escribientes	 del	 cardenal
Khlesl.

Agnes	se	detuvo	y	un	escalofrío	le	recorrió	la	espalda.
—Cuando	 vos	 estabais	 abajo,	 en	 las	 mazmorras,	 apareció	 un	 joven

completamente	sin	aliento.	Preguntó	por	vos.	Conozco	vuestro	rostro	por	mi
hermano	y	dije	que	os	transmitiría	su	mensaje.

Agnes	se	volvió	y	subió	las	escaleras.	Las	mejillas	le	ardían.
—¡Dios	mío,	 lo	 siento	muchísimo!	—exclamó,	y	dirigió	 la	mirada	a	 las

monedas	que	le	había	arrojado	a	los	pies—.	¡Dios	mío!
Una	sonrisa	torcida	recorrió	el	rostro	del	hombre.
—No	tiene	importancia	—dijo.
—Yo	también	tengo	un	hermano	en	el	calabozo,	al	igual	que	vos.
El	 hombre	 alzó	 y	 bajó	 los	 hombros.	Durante	 un	momento	Agnes	 creyó

que	se	echaría	a	 llorar,	 lo	cual	habría	hecho	aún	más	 insoportable	 la	penosa
situación.

—Siento	haber	dicho	lo	que	dije,	de	verdad	—soltó	ella—.	Creí	que	vos…
Entonces	 se	 agachó	 y	 empezó	 a	 recoger	 las	 monedas	 que	 le	 había

arrojado.	Y	se	horrorizó	cuando	él	también	se	agachó	para	ayudarle.
—No,	por	favor…	—balbuceó.
—¿Qué	ha	hecho	vuestro	hermano?
—Actuó	de	manera	decente	cuando	lo	más	oportuno	hubiera	sido	hacer	lo

contrario.
El	hombre	asintió	y	le	tendió	las	monedas	recogidas.	Ambos	aún	estaban

acuclillados	en	la	escalera,	el	rostro	de	él	estaba	próximo	al	suyo	y	podía	oler
su	aliento	a	escasa	alimentación	y	demasiadas	preocupaciones.	Él	indicó	hacia
arriba	 con	 los	 pulgares,	 allí	 donde	 tras	 un	 par	 de	 curvas	 de	 la	 escalera	 se
encontraba	la	estrecha	plaza	ante	la	entrada	de	la	torre.

—Los	señores	quieren	la	guerra,	tanto	los	católicos	como	los	protestantes
—dijo	él—.	El	diablo	les	susurra	a	los	oídos.	Se	los	llevó	a	la	montaña,	como
Jesús,	 y	 les	 mostró	 los	 tesoros	 que	 les	 aguardan	 si	 se	 someten	 a	 él.	 A
diferencia	de	Jesús	todos	lo	hicieron	y	ahora	quieren	luchar	por	esos	tesoros
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prometidos	 por	 el	 diablo.	 No	 les	 importa	 que	 si	 lo	 hacen,	 todo	 lo	 que	 hoy
poseen	sucumbirá.

—Las	 promesas	 del	 diablo	—dijo	 Agnes—	 solo	 son	 los	 deseos	 que	 la
parte	oscura	de	nuestra	alma	nos	infunde.

Él	asintió.
—El	 Papa	 no	 podría	 haberlo	 dicho	 mejor.	 Si	 vos	 pensáis	 en	 vuestro

hermano	y	yo	en	el	mío,	¿creéis	que	es	una	pena	que	 todo	sucumba	en	esta
guerra	inminente?

—Siempre	es	lamentable	que	un	ser	humano	encuentre	la	muerte	antes	de
tiempo.

Él	resopló.
—¿Como	 esas	 pobres	 almas	 encerradas	 en	 las	 mazmorras?	 El	 frío

invernal	 aún	 permanece	 en	 las	 piedras.	 Pronto	 empezarán	 a	 toser	 y	 a
afiebrarse;	 la	 cárcel	 está	 completamente	 abarrotada	 y	 aunque	 alguien	 se
ocupara	de	cuidar	de	los	enfermos,	los	barberos	no	darían	abasto.	Dentro	de
una	 semana	 sacarán	 al	 primero,	 os	 lo	 aseguro.	 La	 salud	 de	mi	 hermano	 es
muy	frágil.	Temo	por	él	—dijo	con	voz	temblorosa.

Agnes	tenía	un	nudo	en	la	garganta.
—Describidme	al	joven	que	os	entregó	el	mensaje.
—Alto,	 delgado,	 casi	 flaco	 —dijo	 el	 hombre	 sin	 titubear—.	 Cabellos

rojizos,	 tez	 pálida,	 aunque	 tenía	 las	mejillas	 enrojecidas	 por	 la	 carrera,	 ojos
verdes…	un	joven	apuesto.	¿Es	pariente	vuestro,	señora	Khlesl?

Ella	 le	 devolvió	 la	 tímida	 sonrisa	 con	 aire	 distraído.	 ¿Qué	 habría
contestado	Wenzel	a	esa	pregunta?

—Bastante	más	que	otros	—se	oyó	decir	a	sí	misma.
En	caso	de	que	su	interlocutor	considerara	que	la	respuesta	era	críptica,	no

lo	demostró.
—¿Qué	dijo	el	joven,	exactamente?
—Que	no	debéis	 ir	a	casa,	que	paséis	 la	noche	en	casa	de	su	padre,	que

hasta	mañana	 trataría	 de	 idear	 algo.	Que	 no	 podía	 aguardar	más	 porque	 no
quería	que	lo	echaran	de	menos	y	le	hicieran	preguntas.

—¿Eso	es	todo?
—Seguro	que	no	quiso	decirle	nada	más	a	un	desconocido.
El	bochorno	volvió	a	invadirla.
—Quiero	pediros	nuevamente	disculpas	por	lo	que	os	he	dicho.
—¿Qué	haréis?
—Tengo	 hijos.	 No	 puedo	 ausentarme	 así	 sin	 más,	 sin	 que	 ellos	 sepan

dónde	estoy.
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Pero	ese	no	era	el	auténtico	motivo,	tal	como	ella	se	confesó	a	sí	misma.
Era	de	suponer	que	Wenzel	al	menos	se	las	habría	arreglado	para	informar	a
Alexandra	 o	 que	 aún	 lo	 haría.	 Al	 menos	 ella	 y	 los	 niños	 no	 tendrían	 que
inquietarse	por	la	ausencia	de	su	madre.	Antes	se	había	preguntado	si	no	era
mejor	ser	desatendido	por	su	madre	en	vez	de	presenciar	su	ejecución.	Bien,
no	 cabía	 duda	 de	 ello…	 ¿o	 sí?	 ¿Acaso	 la	 pregunta	 no	 guardaba	 un
considerable	parecido	con	aquella	que	se	cuestionaba	si	era	mejor	ver	que	su
madre	 escapaba	 corriendo	 en	 vez	 observar	 cómo	 se	 enfrentaba	 al	 peligro
porque	así	atestiguaba	que	no	había	hecho	nada	malo?

—¿Os	permiten	ver	a	vuestro	hermano?
—Cada	dos	días.
—Decidle	 que	 les	 pida	 a	 los	 guardias	 que	 lo	 encadenen	 junto	 al	 mío.

Tomad,	 dadle	 estas	 monedas	 por	 favor,	 que	 se	 las	 entregue	 a	 los	 guardias
cuando	se	lo	pida.	Mi	hermano	es	Andrej	von	Langenfels.	He	logrado	hacerle
llegar	alimentos	razonables.	Los	compartirá	con	vuestro	hermano	y	así	tendrá
más	posibilidades	de	no	caer	enfermo.

—Estoy	profundamente	en	deuda	con	vos	—dijo	el	hombre	con	lágrimas
en	los	ojos.

—No	—replicó	Agnes—,	la	que	está	en	deuda	con	vos	soy	yo.	Pero	eso
no	 tiene	 importancia.	Antes	me	 habéis	 preguntado	 si	 sería	 una	 pena	 que	 la
guerra	devorara	nuestro	mundo.	Si	de	vez	en	cuando	todos	nosotros	hacemos
algo	 bueno	 sin	 que	 nos	 obliguen	 a	 ello,	 realmente	 supondrá	 una	 pena.	 Y
mientras	la	destrucción	de	algo	sea	lamentable,	siempre	existirá	la	esperanza
de	que	tal	destrucción	no	sea	absoluta.
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De	camino	a	casa	Agnes	se	preguntó	quién	había	hablado	en	ella:	¿la	voz
de	Cyprian,	que	había	recitado	la	leyenda	de	la	hilandera	al	pie	de	la	cruz,	o	la
suya	propia?	Pero	en	última	instancia,	dicha	pregunta	también	había	obtenido
respuesta:	la	suya.	Su	propia	alma	se	había	apoderado	de	la	voz	de	él	porque
de	un	modo	inconsciente	tenía	claro	que	esa	era	la	única	a	la	que	le	prestaría
oídos.	Ella	era	Agnes	Khlesl,	Wiegant	de	soltera.	Su	nombre	real	habría	sido
Langenfels	 si	 el	 destino	no	hubiese	 realizado	una	de	 sus	 absurdas	 cabriolas
con	su	vida.	Como	Agnes	Wiegant	tuvo	que	descubrir	que	en	realidad	hubiera
sido	Agnes	 von	Langenfels	 y	 que	 su	 único	 deseo	 era	 convertirse	 en	Agnes
Khlesl.	Si	uno	cambiaba	de	piel	con	suficiente	frecuencia	aparecía	el	núcleo
interior,	 ese	 que	 conformaba	 la	 persona	 real.	 En	 el	 caso	 de	 Agnes	 lo	 que
apareció	 fue	 el	 núcleo	 de	 una	 persona	 que	 cogía	 su	 propio	 destino	 con	 las
manos,	que	no	tenía	la	menor	intención	de	entregarle	las	riendas	a	nadie	y	que
creía	que	el	amor	nunca	moría.

Cyprian	 representaba	ese	 amor.	Su	propio	corazón	había	hablado	con	 la
voz	de	él,	para	recordárselo.

Cuando	 vio	 a	 los	 guardias	 reunidos	 ante	 la	 entrada	 de	 su	 casa	 siguió
caminando	 sin	vacilar	y	 al	 reconocer	 a	Sebastian	 junto	 al	 jefe	del	 grupo	no
retrocedió.	El	 jefe	 la	contempló	y	después	se	quitó	el	sombrero	con	ademán
respetuoso.

—Señora…
—Me	disponía	a	convenceros	de	que	debió	de	tratarse	de	un	malentendido

—dijo	 Sebastian	 en	 tono	 untuoso	 y	 procuró,	 pero	 sin	 éxito,	 disimular	 la
alegría	 causada	 porque	Agnes	 se	 vería	 obligada	 a	mostrarse	 agradecida	 por
sus	 esfuerzos	 por	 impedir	 que	 la	 detuvieran	 y	 la	 alegría	 aún	mayor	 porque
dichos	esfuerzos	resultarían	inútiles,	claro	está.

—Habéis	venido	a	detenerme	—dijo	Agnes.
—Eh…	—tartamudeó	el	jefe,	desconcertado	ante	tanta	franqueza.
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—Un	malentendido,	tal	como	acabo	de	informaros…	—declaró	Sebastian
y	tomó	aire.

—Estoy	en	vuestras	manos	—lo	 interrumpió	Agnes,	y	miró	al	 jefe	a	 los
ojos.

—Eh…	de	acuerdo…
—Pero	no,	Agnes,	estoy	intentando	resolver	este	asunto…
—Tengo	 hijos.	 No	 querréis	 arrancarlos	 de	 los	 brazos	 de	 su	 madre,

¿verdad?
—Desde	 luego	 que	 no	—se	 apresuró	 a	 responder	 el	 jefe,	 y	 cayó	 en	 la

trampa	que	Agnes	le	tendía—.	Ellos	os	acompañarán	a	la	cárcel.
—Sí	—dijo	Agnes—.	La	ley	es	dura,	pero	justa.
—Solo	cumplimos	con	nuestro	deber,	señora.
—Y	yo	estoy	cooperando,	¿verdad,	señor	coronel?
—Suboficial,	 solo	 suboficial…	 ejem…	 eh…	 sí…	—El	 jefe	 se	 rascó	 la

entrepierna	 y	 luego,	 al	 recordar	 que	 estaba	 en	 presencia	 de	 una	 mujer,	 se
apresuró	a	rascarse	la	barriga—.	Eh…

—¡Pobres	niños!	—exclamó	Agnes	de	pronto,	y	ocultó	el	rostro	entre	las
manos.

—Pero…
—Las	 cárceles	 están	 repletas	 y	 son	 muy	 frías.	 Los	 pequeños	 son	 muy

delicados,	caerán	enfermos.
—Pero	eso	no	es	en	absoluto…
—Morirán	—dijo	Agnes,	entre	los	dedos—.	Y	yo	moriré	de	pena.	¡Ojalá

hubiese	huido	en	vez	de	ponerme	en	vuestras	manos,	señor	coronel!
—Suboficial,	 señora,	solo	suboficial	—repitió	el	 jefe,	y	su	voz	denotaba

su	desesperación	cada	vez	mayor.
—¡Mis	hijos	son	inocentes,	señor	coronel!	¡Y	yo	también	lo	soy!	Cuatro

personas	 inocentes	 morirán	 porque	 confié	 en	 vos.	 Pero	 os	 perdono,	 señor
coronel,	os	perdono.	No	podéis	hacer	otra	cosa.

—Puedo…
—Podríamos	haber	huido.	Pero	no	lo	hicimos	porque	confiamos	en	la	ley

y	en	la	justicia	y	estamos	persuadidos	de	que	todas	las	acusaciones	en	contra
de	nosotros	son	falsas.	Pero	así	es	como	nos	agradecen	nuestra	confianza.

—Hombres,	decidle	a	la	señora	que	lo	de	la	cárcel	está	arreglado.	Eh…
Los	guardias	le	lanzaron	una	mirada	atónita	a	su	jefe.
—De	acuerdo	—dijo	el	jefe	con	voz	resignada—.	De	acuerdo.
—¿Tenéis	 hijos,	 señor	 coronel?	 ¿Hijos	 pequeños	 y	 dulces	 que	 os

contemplan	 llenos	 de	 confianza	 porque	 saben	 que	 su	 padre	 es	 un	 hombre
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justo?
—¡Eh,	 vos!	 —gritó	 el	 jefe,	 dirigiéndose	 a	 Sebastian.	 Este	 pegó	 un

respingo—.	Dijisteis	que	erais	el	dueño	de	la	casa,	¿no?
—Sí,	quiero	decir…	Todavía	no…
Agnes	 separó	 las	manos	 de	 la	 cara;	 Sebastian	 esquivó	 la	mirada	 que	 le

lanzó.
—Pues	entonces	la	señora	permanecerá	bajo	arresto	domiciliario.	¡Y	vos

sois	responsable	de	que	se	encuentre	bien,	tanto	ella	como	los	niños!
—¡Que	no!	—gritó	Sebastian,	y	luego	se	apresuró	a	cerrar	el	pico.
—Y	de	que	no	se	largue	—le	sopló	uno	de	los	guardias	al	jefe.
—Correcto.	Responderéis	de	ello	ante	mí.	¿Comprendido?
—Pero…
El	jefe	se	enderezó,	sus	hombres	pasaron	sus	armas	de	una	mano	con	un

sonido	muy	marcial.
—¿COMPRENDIDO?
—Sí	—gruñó	Sebastian.
El	 jefe	 se	 volvió	 hacia	Agnes	 y	 volvió	 a	 saludarla	 inclinando	 el	 ala	 del

sombrero.
—¿Lo	veis,	señora?
Agnes	decidió	que	no	debía	exagerar.	Abrazó	al	jefe	y	le	dio	un	beso	en	la

mejilla.
—Dios	os	recompensará,	señor	coronel.
—Está	 bien,	 está	 bien.	 Y…	 suboficial,	 señora,	 solo	 suboficial.	 ¡Y

vosotros,	en	marcha!	¿Acaso	oigo	risas?	¡Os	arrastraré	por	el	suelo	hasta	que
se	os	caiga	el	culo!	Perdón,	señora.

Agnes	contempló	a	los	guardias	que	se	alejaban	hasta	que	desaparecieron
detrás	de	una	esquina.	Después	pasó	junto	a	Sebastian	y	entró	en	la	casa	sin
dignarse	a	mirarlo.

Mientras	 remontaba	 las	escaleras	y	 se	dirigía	a	 su	alcoba,	el	 triunfo	que
acababa	 de	 alcanzar	 se	 volvió	 insípido.	 ¿Qué	 había	 logrado,	 salvo
intercambiar	la	amenaza	de	la	cárcel	por	la	jaula	más	confortable	de	su	hogar?
Ella	y	sus	hijos	seguían	siendo	prisioneros	al	igual	que	antes,	a	merced	de	las
calumnias	del	hombre	que	ella	misma	había	convertido	en	su	carcelero.	Pero
no	 lo	 había	 maquinado	 solo	 por	 la	 comodidad	 o	 por	 temor	 ante	 las
condiciones	realmente	catastróficas	de	las	mazmorras	de	Praga.	Había	tenido
en	cuenta	que	escapar	de	la	cárcel	era	imposible;	sin	embargo,	escapar	de	su
propia	casa,	no.	Sebastian	se	esforzaría	al	máximo	por	vigilar	sus	pasos,	desde
luego,	pero	ella	contaba	con	encontrar	la	oportunidad	de	engañarlo.

www.lectulandia.com	-	Página	435



«No	 trates	de	 convencerte	—se	dijo—.	¿Huir?	 ¿Adónde	pretendes	huir?
¿O	de	quién?	Todo	lo	que	posees	está	aquí.	No	deberías	huir,	sino	luchar	por
ello».

La	 verdad,	 se	 contestó	 a	 sí	 misma,	 era	 que	 todo	 lo	 que	 había	 allí	 le
importaba	 más	 bien	 poco,	 a	 excepción	 de	 los	 niños.	 Aquello	 que	 había
llenado	su	corazón	estaba	perdido:	el	amor	de	Cyprian.	Y	por	eso	no	 fue	 la
idea	de	huir	lo	que	la	impulsaba	sino	la	de	emprender	una…

…	¿búsqueda?
«¿Qué	 pretendes	 buscar?	 ¿Restos	 de	 ropas?	 ¿Huesos?	 ¿Adónde	 ha	 de

conducirte	tu	viaje?	¿Hasta	el	mar	Negro?».
Ella	 no	 lo	 sabía.	 Solo	 sabía	 que	 no	 debía	 abandonar	 hasta	 encontrarse

frente	a	 la	prueba	irrefutable	que	Cyprian	estaba	muerto.	Se	avergonzaba	de
haberse	entregado	a	la	pena	hasta	el	punto	de	que	la	duda	ya	no	había	hallado
lugar	en	su	alma.

Sin	 darse	 cuenta,	 se	 había	 detenido	 en	 el	 descansillo	 de	 la	 escalera.	 La
puerta,	tras	la	cual	se	encontraba	la	pequeña	alcoba	en	la	que	había	alojado	a
Leona,	 era	 la	 más	 próxima.	 Apenas	 se	 había	 ocupado	 de	 la	 anciana	 y	 aún
menos	de	la	petición	que	la	había	llevado	hasta	allí.	La	búsqueda	de	Cyprian
—o	de	una	prueba	de	su	muerte—	era	lo	único	a	lo	que	la	esperanza	de	Agnes
todavía	se	aferraba.	Y	la	creencia	de	que	ella	y	Cyprian	podían	ayudarle	era	la
esperanza	a	la	que	se	había	aferrado	Leona.	Agnes	se	sentía	mal…	y	aún	peor
cuando	se	dio	cuenta	de	que	una	parte	de	su	corazón	ya	había	comenzado	a
negociar:	 «si	 ayudo	 a	 Leona,	 Dios,	 eso	 será	 una	 buena	 acción.	 ¿Me
recompensarás	ayudándome	en	la	búsqueda	de	mi	amor	perdido?».

Bajó	el	pestillo	con	repentino	espíritu	emprendedor.	Hablaría	con	Leona	y
consultaría	 con	Alexandra.	No	estaba	 tan	 sola	 como	había	 creído,	 tenía	una
hija	 inteligente,	 determinada	 y	 valiente,	 y	 si	 alguna	 vez	 había	 llegado	 el
momento	en	el	cual	una	madre	debía	confiar	en	la	fuerza	de	su	hija,	era	ese.

Sorprendida,	clavó	la	vista	en	la	cama	vacía.
—Te	consideras	tan	lista	—oyó	la	voz	del	gordo	Sebastian	a	sus	espaldas

—.	 Pero	 no	 sabes	 nada.	 La	 buena	 pieza	 de	 tu	 hija	 se	 ha	 largado	 con	 la
mendiga,	que	nos	ha	salido	muy	cara.	No	la	detuve.

Agnes	 se	 volvió.	 Sebastian,	 que	 se	 había	 mantenido	 a	 dos	 pasos	 de
distancia,	 retrocedió	aún	más	y	ella	 tuvo	 la	sensación	de	que	en	algún	 lugar
alguien	se	reía	de	sus	patéticos	intentos	de	negociar	con	la	suerte.	De	pronto
sospechó	 cómo	 se	 sentía	 alguien	 que	 se	 apartaba	 de	 Dios	 porque	 ya	 no
esperaba	 nada	 de	 Él.	 Sospechó	 que	 si	 de	 repente	 apareciera	 el	 diablo,
sostuviera	 su	Biblia	 ante	 su	 rostro	 y	 dijera:	 «¡dejaré	 a	 tus	 enemigos	 en	 tus
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manos	si	caes	de	rodillas	y	me	adoras!»	habría	cedido	a	la	tentación.	Ello	la
asustó	aún	más	que	reconocer	que	su	hija	la	había	dejado	en	la	estacada.

—¡Esto	 es	 lo	 que	 elegiste,	 en	 vez	 de	 escogerme	 a	 mí!	 —exclamó
Sebastian—.	Esto	es	lo	que	tú	llamas	tu	familia.	¿Te	enorgulleces	de	ello?	—
chilló,	y	lanzó	un	salivazo	al	suelo.

Miles	de	réplicas	se	le	cruzaron	por	la	cabeza,	pero	no	pronunció	ninguna.
Se	dirigió	a	su	alcoba,	cerró	la	puerta,	se	sentó	en	la	cama	y	se	sumió	en	la
desesperación.
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El	 conde	 Heinrich	 Matthias	 von	 Thurn	 alzó	 el	 jarro	 y	 lo	 agitó
cuidadosamente.	Ya	no	quedaba	vino.	Alzó	la	vista	y	su	mirada	se	cruzó	con
la	 de	Wenzel	 von	 Ruppa,	 quien	 lo	 contemplaba	 con	 una	 sonrisa	 torcida	 y
deslizó	la	vista	a	un	jarro	de	fino	gres	apoyado	en	la	mesa	ante	él,	luego	hacia
el	 conde	Von	Thurn	 y	 negó	 con	 la	 cabeza.	 El	 conde	 suspiró:	 al	 señor	Von
Ruppa	también	se	le	había	acabado	el	vino.	Entonces	miró	en	derredor	de	la
mesa;	 los	 representantes	 más	 influyentes	 de	 los	 estamentos	 protestantes
estaban	 presentes:	 junto	 a	 Wenzel	 von	 Ruppa	 estaban	 sentados	 Albrecht
Smiřicky,	 único	 heredero	 de	 la	 inmensa	 fortuna	 familiar	 y	 supuesto
propietario	 de	 dos	 tercios	 de	 las	 tierra	 de	 Bohemia,	 el	 conde	 Andreas	 von
Schlick,	 que	 como	 protestante	 convencido	 ya	 se	 había	 enfrentado	 al
emperador	 Rodolfo	 y	 que	 fue	 portavoz	 de	 los	 estamentos	 durante	 mucho
tiempo,	 y	 Colonna	 von	 Fels,	 que,	 al	 igual	 que	 Von	 Thurn,	 era	 de	 origen
alemán	y	uno	de	los	opositores	más	radicales	del	gobierno	de	los	Habsburgo.

La	reunión	se	celebraba	en	la	casa	de	Wilhelm	von	Lobkowicz,	que	era	un
ejemplo	vivo	de	la	discordia	reinante	en	Bohemia,	dado	que	era	el	primo	del
canciller	 imperial	 pero	 también	 un	 protestante	 creyente.	 La	 división	 de	 la
cristiandad	no	solo	recorría	las	familias	del	mismo	rango.	Ambos	enemistados
jefes	de	 las	casas	Lobkowicz	solo	se	 igualaban	en	sus	esfuerzos	por	parecer
anfitriones	generosos.	En	esa	ocasión,	los	jarros	de	gres	en	los	que	Wilhelm
von	Lobkowicz	hizo	escanciar	el	vino	suponían	un	claro	ejemplo.	¡Una	copa
para	cada	uno	de	 los	señores!	El	conde	se	preguntó	cuánto	habrían	costado.
Lobkowicz	había	comentado	en	tono	marcadamente	casual	que	procedían	del
ducado	de	Wurtemberg,	lo	cual	se	correspondía	con	el	cumplimiento	correcto
de	 la	política	estamental	que	suponía	privilegiar	el	 trato	con	 los	principados
protestantes.	 Por	 otra	 parte,	 casi	 todo	 el	 imperio	 se	 encontraba	 entre
Wurtemberg	y	Bohemia.	El	precio	debía	de	haber	sido	elevado.

Y	entonces	 resultó	evidente	que	el	dinero	ya	no	alcanzaba	para	comprar
vino	 en	 cantidades	 suficientes…	 o	 sensatas.	 ¡Vino	 de	 Rheingau	 en	 vez	 de
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Tokaji!	Uno	también	podía	confiar	en	ello.	En	última	instancia,	Wilhelm	von
Lobkowicz	nunca	sabía	de	qué	se	trataba	en	realidad.

El	anfitrión	mantenía	una	animada	discusión	con	el	conde	Von	Schlick.	El
conde	parecía	afectado.	Para	ser	exactos,	también	Colonna	von	Fels	y	Wenzel
von	Ruppa	 estaban	más	 pálidos	 que	 de	 costumbre.	 Eso	 confundió	 al	 conde
Von	Thurn,	 sobre	 todo	porque	sabía	que	allí	aún	estaba	presente	una	cuarta
persona	que,	de	momento,	solo	era	una	sombra	de	lo	que	había	sido:	a	saber,
él	mismo.	Parecía	indicar	que	existía	un	vínculo	entre	ellos,	cuya	índole	más
íntima	el	conde	ni	siquiera	quería	imaginar.

En	cuanto	a	él,	 todo	comenzó	cuando	 los	 fuertes	muslos	de	su	mujer	de
pronto	le	rodearon	el	cuerpo	cuando	él	se	disponía	a	dejarse	caer	a	un	lado.

—¿Y	yo?	—había	preguntado	ella.
—¿Y	vos,	querida	mía?	—había	repetido	el	conde	en	tono	desconcertado.
—Vos	ya	habéis	gozado,	querido.	¡Ahora	me	toca	a	mí!
Y	entonces	el	conde	notó	que	los	talones	de	su	mujer	se	clavaban	en	sus

nalgas	como	si	espoleara	a	un	caballo.
Tras	varias	noches	de	exigencias	impropias,	el	conde	le	tomó	el	gusto	a	la

situación.	Hasta	entonces	su	disfrute	con	el	sexo	femenino	—ya	fuera	con	su
esposa,	una	criada	o	una	puta—	había	sido	muy	unilateral:	el	que	gozaba	era
él,	claro	está.	Que	su	esposa	también	exigiera	encontrar	satisfacción	en	el	acto
era	algo	tan	escandaloso,	tan	opuesto	a	cualquier	convención,	tan	pecaminoso,
que	le	causó	una	excitación	ciega.	Hacía	poco	incluso	había	abandonado	una
reunión	estamental	antes	de	tiempo	para	revolcarse	con	su	mujer	en	la	cama.
Nunca	había	 experimentado	una	 lujuria	 semejante,	 ni	 siquiera	 cuando	había
cortejado	a	su	esposa,	al	 tiempo	que	descubría	cuán	dispuesta	estaba	una	de
sus	doncellas.

¿Acaso	 a	 los	 señores	 Von	 Ruppa,	 Von	 Fels	 y	 Schlick	 les	 ocurría	 lo
mismo?	Pero	uno	no	podía	hacer	esa	pregunta,	desde	luego,	sin	traspasar	los
límites	del	buen	gusto,	como	Wilhelm	von	Lobkowicz.

Y	 resultaba	 completamente	 imposible	 preguntar	 si	 las	 mujeres	 de	 los
demás	 señores	 de	 pronto	 habían	 comenzado	 a	 negarse	 justo	 cuando	 uno
acababa	de	descubrir	que	de	repente	dominaban	trucos	que	una	puta	de	burdel
solo	hubiese	estado	dispuesta	a	hacer	por	una	gran	suma	de	dinero.

En	 vez	 de	 gemir	 y	 lloriquear	 y	 aplicar	mantequilla	 o	 grasa	 en	 todas	 las
zonas	 del	 cuerpo	 en	 las	 que	 un	 exceso	 de	 fricción	 mermaba	 el	 placer,	 de
pronto	aparecía	la	melancolía,	el	mal	humor	y	las	preguntas	insistentes.	Que
si	 no	 era	 lo	 bastante	 hombre	 como	 para	 por	 fin	 ejercer	 su	 influencia	 en	 la
reunión	estamental	para	que	esta	emprendiera	algo	contra	la	megalomanía	de
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Fernando.	Que	si	no	era	hora	de	que	por	fin	impusieran	su	derecho	a	destituir
al	rey,	un	derecho	que	antes	se	habían	asegurado.	Que	si	no	era	hora	de	poner
fin	 a	 los	 compromisos	 y	 entrar	 en	 liza	 con	 los	malditos	Habsburgo.	Que	 si
opinaba	 que	 una	 gota	 permanente	 cayendo	 en	 una	 herida	 abierta	 resultaba
mejor	que	una	única	sangría	que	limpiara	el	tumor.	Ello	podía	proporcionarle
noches	 en	 vela	 a	 un	 hombre,	 sobre	 todo	 cuando	 uno	 intentaba	 conciliar	 el
sueño	con	un	garrote	entre	las	piernas,	grueso	como	el	asta	de	una	bandera	y
había	perdido	 las	ganas	de	aliviarse	con	una	criada	chillona	que	permanecía
de	pie	con	el	trasero	en	pompa	sin	dejar	de	pelar	las	verduras…	¡cuando	uno
ya	había	experimentado	la	calidad!

—No	 deberíamos	 haber	 permitido	 que	 Fernando	 accediera	 al	 trono	—
comentó	 Albrecht	 Smiřicky,	 que	 un	 año	 atrás	 había	 sido	 considerado	 un
posible	candidato	alternativo	de	Fernando	para	 llevar	el	cetro	de	Bohemia	y
de	quien	se	rumoreaba	que	ya	había	hecho	confeccionar	una	nueva	corona…
un	tanto	precipitadamente,	como	se	demostró	después—.	Es	un	pupilo	de	los
jesuitas	y	está	infestado	de	sus	ideas.

Mal	 dormido	 e	 insatisfecho	 como	 estaba,	 desprovisto	 de	 una	 ligera
embriaguez	de	mediodía	debido	a	la	tacañería	de	Wilhelm	von	Lobkowicz,	la
irritación	 comenzó	 a	 apoderarse	 del	 conde	Von	Thurn.	La	 voz	 de	Smiřicky
era	como	un	cacareo	en	sus	oídos	y	una	idea	se	abrió	paso	en	su	cabeza:	que
en	 la	 casa	 de	 Zdenĕk	 von	 Lobkowicz,	 el	 canciller	 imperial	 católico	 y	 su
esposa,	quizás	hubieran	renunciado	a	los	caros	jarros	y	las	copas,	pero	no	a	un
vino	de	primera	clase.	El	enfado	del	conde	no	hizo	sino	aumentar.	¡Católicos!
¡Papistas!	 ¡Las	 sanguijuelas	 lo	 poseían	 todo,	 incluso	 el	 mejor	 vino!	 Y	 aún
más:	 también	 las	 mujeres	 más	 bellas.	 Intentó	 imaginar	 a	 su	 esposa	 con	 el
rostro	inmaculado	de	Polyxena,	cómo	de	repente	cogía	el	recipiente	de	grasa
de	debajo	de	la	cama,	cogía	un	puñado	y	entonces…	El	conde	parpadeó:	para
que	 dicha	 imagen	 cobrara	 vida	 necesitaba	 más	 de	 una	 jarrita	 de	 vino	 de
Rheingau.	Aparte	de	eso,	tal	vez	era	mejor	que	no	lo	lograra,	dada	la	realidad
que	 lo	 aguardaba	 la	 siguiente	 noche:	 «¿Por	 qué	 esto	 no	 es…?	 ¿Por	 qué
vosotros	 los	 hombres	 no	 habéis…?».	 Ni	 siquiera	 podría	 cumplir	 con	 la
primera	 fase	 de	 la	 fantasía	 y	 entonces,	 ¿adónde	 iría	 con	 todo	 ese	 deseo
acumulado?

—Bohemia	 es	 un	 reino	 que	 elige	 a	 su	 rey	 —oyó	 que	 decía	 una	 voz
gruñona	 y,	 sorprendido,	 comprobó	 que	 era	 la	 suya—.	 Demostremos	 a	 los
Habsburgo	que	no	tienen	derecho	al	trono.

—Todos	 elogiaron	 a	 Fernando	—dijo	 Smiřicky—.	 Sin	 la	 arrogancia	 de
Rodolfo,	y	Matías	mantiene	un	trato	íntimo	con	la	nobleza	bohemia…	¡Bah!
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No	tardó	en	mostrar	su	auténtico	rostro.
—Solo	hemos	de	destituirlo.	Tenemos	todo	el	derecho	a	hacerlo	—dijo	el

conde	Von	Thurn.
Notó	las	miradas	de	los	otros	y	advirtió	que	ninguno	había	hablado	en	voz

alta	de	la	destitución	desde	que	Fernando	había	tomado	el	timón	de	Bohemia
de	 manera	 tan	 desconsiderada.	 Se	 sentía	 valiente,	 como	 alguien	 que	 se
dispone	a	defender	su	casa	contra	un	ejército	de	monstruos.

—¿Acaso	 el	 pasado	 verano	 no	 ordenó	 a	 toda	 la	 ciudad	 e	 incluso	 a	 la
universidad	que	participara	en	las	procesiones	de	Corpus	Christi?	¡Y	prohibió
las	festividades	del	santo	Jan	Hus	y	de	san	Jerónimo!

«Sí,	 sí	—pensó	 el	 conde	Von	Thurn—.	Todo	 eso	 es	 agua	 pasada.	Y	 es
todo	 de	 lo	 que	 este	montón	 de	 gallinas	 es	 capaz:	 rumiar	 las	 viejas	 ofensas
porque	 les	 falta	el	gallo	que	 les	diga	por	dónde	van	 los	 tiros».	De	un	modo
bastante	subrepticio	una	idea	se	abrió	paso	en	su	cabeza:	que	a	lo	mejor	todos
solo	estaban	aguardando	que	alguien	reclamara	el	puesto	del	gallo	para	sí.	Y
de	un	modo	aún	más	difuso	recordó	que	pensaba	en	los	términos	en	los	que	la
noche	 anterior	 su	 mujer	 lo	 había	 fastidiado	 con	 el	 asunto	 de	 la	 reunión
estamental.	 Incluso	 había	 imitado	 el	 cacareo	 de	 las	 gallinas:	 ¡clo,	 clo,	 clo!,
con	precisión	asombrosa,	tal	como	él	tuvo	que	reconocer.

—¡La	megalomanía	se	ha	adueñado	de	él!	—dijo	el	conde	Von	Thurn—.
La	 sangre	 de	 los	Habsburgo	 se	 ha	 podrido…	y	 no	 es	 que	 alguna	 vez	 fuese
especialmente	buena.

Los	hombres	soltaron	risas	cautelosas.	La	situación	comenzó	a	gustarle	al
conde	 Von	 Thurn,	 tal	 como	 tras	 los	 primeros	 titubeos	 le	 había	 gustado	 la
transformación	 de	 su	 mujer.	 Con	 una	 sonrisa	 burlona,	 Wilhelm	 von
Lobkowicz	cogió	la	jarra	de	gres	junto	a	su	copa,	la	puso	del	revés…	y	solo
surgió	 aire.	 Perplejo,	 clavó	 la	 mirada	 en	 la	 jarra	 vacía,	 luego	 alzó	 la	 vista
como	si	buscara	un	lacayo	al	que	pudiera	enviar	a	por	vituallas	a	la	bodega.	El
conde	Von	Thurn	sentía	un	entusiasmo	cada	vez	mayor	por	esa	reunión.

—¡Rodolfo	 era	 un	 loco	 capaz	 de	 cualquier	 cosa,	 la	 melancolía	 ha
petrificado	a	Matías	y	Fernando	cree	que	es	Julio	César!

Albrecht	 Smiřicky,	 también	 sentado	 ante	 una	 jarra	 vacía,	 pero	 que	 de
todos	modos	tenía	escaso	aguante	para	el	vino,	alzó	la	copa	vacía	y	exclamó:

—Ave,	Caesar,	moribundi	te	salutare!
—Morituri	te	salutamus	—murmuró	Colonna	von	Fels,	y	puso	los	ojos	en

blanco	disimuladamente.
—¿Qué	habéis	dicho?
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—Nada,	 estimado	Smiřicky,	nada.	El	 conde	ha	dicho	 la	verdad,	 señores
míos.	Tenemos	el	derecho,	no:	 tenemos	el	deber	de	destituir	 a	Fernando	de
Habsburgo	como	rey	de	Bohemia.	Entonces	no	solo	proporcionaremos	la	paz
a	Bohemia,	 sino	que	además	 impediremos	que	otro	de	 los	 impúdicos	y	mal
nacidos	Habsburgo	se	convierta	en	emperador	del	imperio.

—Pongamos	 punto	 final	 a	 todos	 los	 compromisos	—gritó	 Wenzel	 von
Ruppa	y	pegó	un	puñetazo	en	la	mesa.

Su	jarra	de	vino	cayó.	Wilhelm	von	Lobkowicz	clavó	la	mirada	en	la	boca
de	la	jarra.	Cuando	nada	brotó	frunció	el	ceño.

—Alguien	ha	de	pararles	los	pies	a	los	Habsburgo.	Pensad	en	la	respuesta
que	 recibimos	 frente	 a	 nuestra	 protesta	 por	 el	 cierre	 de	 las	 iglesias	 de
Klostergrab	 y	 Braunau	—dijo	 Ruppa,	 una	 mueca	 de	 desprecio	 le	 crispó	 el
rostro	y	 con	voz	de	 falsete	declamó—:	La	carta	de	majestad	del	 emperador
Rodolfo,	 que	 Dios	 se	 apiade	 de	 su	 alma,	 solo	 les	 aseguró	 el	 derecho	 a
practicar	libremente	su	religión	a	la	nobleza	y	a	las	ciudades	libres.	Pero	las
ciudades	en	cuestión	no	son	libres.

—¿Es	que	reaccionamos	frente	a	ello?
Wilhelm	von	Lobkowicz	cogió	la	jarra	apoyada	en	la	mesa	ante	el	conde

Von	Schlick.	Este,	un	conocido	asceta,	apenas	había	bebido	unos	sorbos.	Con
una	 sonrisa	 de	 alivio,	 vertió	 el	 vino	 en	 su	 copa,	 bebió	 un	 largo	 trago	 y	 se
reclinó	en	 la	silla.	El	conde	Von	Thurn	sospechó	que	ese	día	ningún	 lacayo
bajaría	a	la	bodega.

—Sí.	 Los	 defensores	 constituidos	 por	 la	 reunión	 de	 los	 estamentos
escribieron	una	carta	de	protesta.	La	respuesta	fue	una	dura	advertencia	a	 la
obediencia,	de	lo	contrario	el	rey	se	vería	obligado	a	pensar	en	un	castigo.

—¡Ya	 basta!	 —gritó	 Von	 Thurn—.	 Hace	 tiempo	 que	 debiéramos
habernos	ocupado	del	asunto.	Ya	no	podemos	tolerar	que	los	derechos	de	la
nobleza	se	vean	reducidos	cada	vez	más.

—Correcto	—dijo	Andreas	von	Schlick.
—Causará	violencia	—gruñó	Wilhelm	von	Lobkowicz,	y	bebió	otro	trago

de	vino.
—¿Y	 qué?	 —preguntó	 el	 flaco	 Schlick,	 y	 apretó	 el	 puño—.	 ¿Qué

preferís?	¿Una	gran	sangría	que	 limpie	 la	herida	o	un	 tumor	que	no	deja	de
rezumar?

«Los	tengo	en	un	puño	—pensó	el	conde	Von	Thurn—.	Manifiestan	mis
propias	ideas	sin	que	yo	haya	tenido	que	dictárselas».	La	excitación	hizo	que
olvidara	que	no	eran	sus	ideas,	sino	las	de	su	mujer	y,	estrictamente	hablando,
tampoco	las	de	su	mujer,	sino	unas	ideas	que	a	ella	—y	a	las	demás	mujeres
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—	 les	 habían	 sido	 insufladas	 en	 unas	 circunstancias	 que	 el	 conde	 jamás
hubiese	podido	imaginar,	ni	siquiera	en	sus	sueños	más	osados.

—¡Señores!	 —volvió	 a	 exclamar—.	 Hemos	 de	 entendernos
correctamente:	 ¡esto	 no	 va	 contra	 el	 emperador!	 ¡La	 culpa	 es	 del	 rey
Fernando!	Y	de	toda	su	corrupta	pandilla	de	cortesanos	aduladores:	Slavata	y
Martinitz,	 que	nunca	han	pronunciado	una	palabra	veraz	 en	 la	 corte,	 y	 ante
todo	 el	 canciller	 imperial,	 que	 en	 el	 pasado	ya	 reveló	 su	 auténtico	 rostro	 al
negarse	a	firmar	la	carta	de	majestad	del	emperador	Rodolfo.	¡Y	no	pretendo
ofender	a	vuestra	familia,	apreciado	Lobkowicz!

—Los	 Popel	 von	 Lobkowicz	 —dijo	 Wilhem	 von	 Lobkowicz	 en	 tono
sereno—	 siempre	 fueron	 la	 rama	 podrida	 de	 la	 estirpe.	 Nosotros,	 los
Lobkowicz-Hassenstein	 somos	 los	 únicos	 que	 mantenemos	 en	 alto	 el
estandarte	 de	 la	 decencia.	 Quiero	 llamaros	 la	 atención,	 señores,	 que	 si	 la
sangría	 es	 demasiado	 fuerte	 el	 alma	 suele	 escapar	 del	 cuerpo.	 Recomiendo
que	estemos	bien	armados	si	es	que	ha	de	producirse	una	guerra.

—Sí	—gruñó	Thurn,	 y	 decidió	olvidar	 que	 antaño	 él	 y	 todos	 los	 demás
habían	votado	por	la	moderación—.	Ya	deberíamos	haber	actuado	durante	la
elección	de	Fernando,	ese	hubiese	sido	el	mejor	momento.	Hoy	prácticamente
hemos	reconocido	que	Bohemia	es	tierra	heredada	de	los	Habsburgo.

—¿Mediante	qué	habríamos	reconocido	eso?	—espetó	Colonna	von	Fels
—.	Elegimos	a	Fernando	libremente	y	de	todos	modos,	da	igual	quién	tenga
razón	 y	 quién	 yerre.	 Hoy	 en	 día	 el	 derecho	 está	 pisoteado,	 solo	 impera	 la
fuerza	 bruta.	Los	 acuerdos	 solo	 son	 las	 pieles	 de	 cordero	 en	 las	 que	 suelen
envolverse	ciertos	lobos.	¡Yo	siempre	me	mantuve	en	guardia!

—Estupendo,	 apreciado	 Fels	 —dijo	 Wenzel	 von	 Ruppa—.	 Entonces
supongo	que	ya	habéis	reunido	un	ejército	en	secreto.

—¿Qué	 significa	 eso?	 ¿Acaso	 vos	 ya	 montasteis	 uno?	 ¡Vos	 preferís
escudaros	en	las	excusas	en	lugar	de	hacerlo	tras	un	honesto	parabalas	en	el
campo	del	honor!

Wenzel	von	Ruppa	 se	puso	bruscamente	de	pie,	Albrecht	Smiřicky	alzó
una	mano	con	ademán	desconcertado.

—Un	momento	—dijo—.	Creí	que	teníamos	un	ejército.	La	corte	no	habla
de	otra	cosa	y	por	eso	aumenta	todos	los	impuestos	posibles,	incauta	fortunas,
etcétera,	a	fin	de	reunir	un	ejército.

—Qué	gran	problema	—replicó	Colonna	von	Fels	en	tono	sarcástico.
Smiřicky	desorbitó	los	ojos.
—¿Queréis	decir	que…?
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—Si	no	se	dispone	de	un	motivo	para	la	guerra,	se	inventa	—dijo	Wenzel
von	Ruppa.

Al	conde	Von	Thurn	se	le	ocurrió	una	idea.
—¡Señores!	 —gritó—.	 ¡Pero	 si	 eso	 lo	 demuestra!	 Estamos	 en	 nuestro

perfecto	 derecho.	 ¡Nosotros	 somos	 quienes	 han	 de	 defenderse!	 Puesto	 que
todos	estamos	de	acuerdo	en	que	la	casa	de	Austria	ha	de	ser	zarandeada.	Ha
tolerado	sirvientes	corruptos	durante	demasiado	tiempo.	Es	de	suponer	que	el
emperador	ni	siquiera	está	al	 tanto	de	los	escritos	con	los	que	nos	molestan,
firmados	 por	 individuos	 como	 Slavata	 y	 Martinitz.	 La	 respuesta	 a	 nuestra
carta	 de	 protesta	 es	 la	 gota	 que	 colma	 el	 vaso.	 ¡Amenazar	 a	 la	 nobleza
bohemia	con	castigos!	¡No	podemos	dejar	pasar	semejante	infamia!

—¿Y	qué	proponéis?
—¿Yo?	 —dijo	 el	 conde	 Von	 Thurn,	 fingiendo	 asombro	 pero	 lleno	 de

júbilo	en	su	fuero	íntimo.
—Decidnos	qué	hemos	de	hacer,	conde	Von	Thurn	—gruñó	Andreas	von

Schlick—.	Todos	os	apoyamos.
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En	 la	antecámara	de	 la	 sala	en	 la	que	 los	hombres	se	habían	 reunido	un
hombre	 ataviado	 con	 prendas	 sencillas	 y	 estrictas	 se	 puso	 de	 pie.	 Había
aguardado	 allí	 con	 un	 supuesto	mensaje	 para	Wilhelm	von	Lobkowicz,	 que
solo	 podía	 entregarle	 en	 mano.	 Los	 movimientos	 del	 hombre	 eran	 torpes,
como	 si	 estuviera	 acostumbrado	 a	 llevar	 otra	 clase	 de	 prendas.	 Lo	 primero
que	hizo	tras	entrar	en	la	antecámara	—y	después	de	que	el	lacayo	lo	hubiese
dejado	a	solas—	fue	acercarse	de	puntillas	a	la	puerta	que	separaba	la	sala	de
reuniones	 de	 la	 antecámara	 y	 entreabrirla.	 Las	 voces	 de	 los	 hombres
resultaban	perfectamente	inteligibles,	incluso	cuando	se	peleaban.

El	hombre	abandonó	la	antecámara	a	través	de	la	otra	puerta.	Casi	alcanzó
la	puerta	de	entrada	del	palacio,	donde	el	lacayo	que	lo	había	recibido	le	dio
alcance.

—¿Y	qué	pasa	con	el	mensaje?	—preguntó	el	siervo,	perplejo.
—Acabo	de	comprobar	que	lo	he	olvidado	—respondió	el	hombre.
El	lacayo	se	quedó	boquiabierto.
—¿Qué?	—soltó.
El	hombre	se	llevó	un	dedo	a	la	frente.
—Suele	ocurrir.	¿Nunca	has	olvidado	nada?
—Nunca	he	olvidado	algo	así	—dijo	el	siervo.
El	hombre	se	encogió	de	hombros.
—Regresaré	cuando	lo	haya	recordado.	Que	la	paz…	Adiós,	amigo	mío.
El	lacayo	abrió	la	puerta	y	dejó	pasar	al	extraño	huésped.	«Un	italiano	—

pensó—,	lo	noté	de	inmediato.	Los	señores	traen	servidumbre	del	extranjero
porque	resulta	elegante	y	después	nada	sale	bien.	Ni	siquiera	saben	despedirse
correctamente.	¡Como	si	estuviéramos	en	la	iglesia,	católico	malnacido!».

Volvió	a	cerrar	 la	puerta	de	entrada	y	se	dedicó	a	sus	 tareas.	Tras	cinco
minutos	 ya	 había	 olvidado	 al	 inepto	 mensajero,	 exactamente	 como	 se	 lo
habían	pronosticado	a	Filippo	Caffarelli.
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—¿Lo	habéis	comprendido,	niños?	—susurró	Agnes.
Andreas	y	el	pequeño	Melchior	asintieron	con	los	ojos	muy	abiertos.	Que

los	 despertaran	 antes	 de	 la	 madrugada	 y	 los	 enviaran	 de	 viaje	 a	 un	 lugar
desconocido	junto	con	su	niñera	les	parecía	una	aventura.	Agnes	procuró	que
no	notaran	su	inquietud.

—El	hombre	que	vendrá	a	 recogeros	es	un	caballero	de	 la	Orden	de	 los
Cruzados	de	la	Estrella	Roja.	Llevará	una	señal:	una	cruz	roja	con	una	estrella
por	debajo.	Solo	será	el	auténtico	si	os	muestra	la	señal,	¿entendido?

—¿Por	qué	no	habría	de	ser	el	auténtico?	—preguntó	Andreas.
—Lo	será,	no	te	preocupes	—dijo	ella	con	una	sonrisa.
Había	logrado	enviarle	un	mensaje	al	obispo	Lohelius	mediante	una	de	las

criadas.	El	obispo	se	alegró	de	poder	hacerle	un	favor	a	la	familia	de	su	viejo
amigo	el	cardenal	Melchior	Khlesl,	sobre	todo	después	de	leer	el	mensaje	de
Agnes	 en	 el	 cual	 ella	 le	 presentaba	 la	 alternativa,	 a	 saber:	 que	 podría
explicarle	 al	 emperador	 su	 papel	 en	 el	 robo	 de	 un	 objeto	 muy	 preciso	 del
gabinete	de	curiosidades.	El	obispo	Lohelius	consintió	en	ocultar	al	pequeño
Melchior	 y	 a	 Andreas	 en	 el	 convento	 de	 Strahov,	 situado	 en	 el	 Hradčany.
Conservar	la	sonrisa	le	supuso	un	esfuerzo.

—Os	quiero,	hijos	—dijo	Agnes	y	besó	a	ambos	niños.	Después	se	deslizó
hasta	la	puerta,	se	volvió,	echó	a	correr	hacia	ellos	y	los	abrazó.

—No	 llores	 —dijo	 el	 pequeño	 Melchior—,	 de	 lo	 contario	 yo	 también
lloraré.

—Madre	 no	 llora	 —dijo	 Agnes,	 sollozando	 y	 se	 secó	 las	 lágrimas—.
Hasta	pronto.

—Hasta	pronto,	madre.
La	casa	estaba	silenciosa	y	oscura.	Fuera,	el	cielo	comenzaba	a	teñirse	de

gris;	hasta	que	la	luz	de	la	aurora	alcanzara	las	ventanas	pasarían	unos	cuantos
minutos.	 Agnes	 se	 arrebujó	 en	 el	 manto.	 Estaba	 descalza,	 no	 quería	 hacer
ruido	y	llevaba	los	zapatos	en	la	mano.	Estaba	segura	de	que	su	desaparición
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causaría	 un	 gran	 alboroto	 y	 que	 nadie	 notaría	 si	 un	 hombre	 entraba
tranquilamente	en	la	casa	y	recogía	a	los	dos	niños	y	la	niñera.	Al	menos	no
llamaría	 la	 atención	 de	 Sebastian…	 y	 si	 un	miembro	 de	 la	 servidumbre	 lo
notaba,	un	par	de	palabras	susurradas	por	la	niñera	lo	haría	callar.	Agnes	trató
de	tranquilizarse	con	la	idea	de	que	había	pensado	en	todo.	Cuando	bajó	a	la
planta	baja	los	fríos	peldaños	le	congelaron	los	pies.

Bajó	el	picaporte	y	soltó	un	suspiro	de	alivio	al	notar	que	su	precaución
había	funcionado:	uno	de	los	siervos	había	engrasado	la	chirriante	cerradura,
tal	como	ella	le	había	ordenado	ayer.	El	aire	que	penetraba	era	fresco	y	olía	a
tierra	 húmeda,	 humo	 frío	 y	 las	 emanaciones	 de	 la	 alcantarilla,	 que	 solo
después	desaparecerían	bajo	los	olores	del	día.	Para	Agnes	era	el	aroma	de	la
libertad.

Tomó	aire.	¿Había	hecho	lo	correcto?	Pero	nada	les	sucedería	al	pequeño
Melchior	 y	 a	 Andreas.	 Aunque	 Lohelius	 no	 era	 célebre	 por	 su	 inteligencia
aguda,	 tras	 la	 muerte	 de	 Rodolfo	 había	 logrado	 dirigir	 la	 sede	 obispal	 y
también	el	trono	del	Gran	Maestre	a	lo	largo	de	los	años	sin	someterse	a	una
parte	o	a	 la	otra	y	 si	había	algo	que	uno	podía	adjudicarles	a	 los	caballeros
cruzados	 de	 la	Estrella	Roja	 era	 que	ni	 el	 último	 siervo	ni	 su	 jefe	 jamás	 se
habían	apartado	de	los	ideales	de	la	orden.	Uno	de	dichos	ideales	consistía	en
siempre	conceder	asilo	a	los	perseguidos.	En	ese	sentido,	quizá	la	amenaza	de
divulgar	 la	 participación	 de	 Lohelius	 en	 el	 robo	 del	 cardenal	 Melchior	 no
había	sido	necesaria,	pero	tras	la	desaparición	de	Alexandra	los	niños	eran	lo
único	que	Agnes	aún	conservaba	de	Cyprian	y	no	tenía	intención	de	correr	el
más	mínimo	riesgo.	No	podía	permanecer	en	la	casa	y	vigilar	a	los	niños.	No
podía	 hacer	 caso	 omiso	 del	 peligro	 al	 que	 se	 había	 expuesto	 Alexandra
cuando	emprendió	viaje	con	Leona	y	 tampoco	de	 la	 llamada	de	su	corazón,
que	había	utilizado	la	voz	de	Cyprian	para	despertarla.	Buscaría	a	Alexandra
y	 la	 encontraría,	 y	después	 emprendería	viaje	 al	 lugar	 en	 el	 que	Andrej	 vio
morir	a	Cyprian.	Y	allí	iniciaría	la	búsqueda	a	la	que	en	el	peor	de	los	casos
quería	dedicar	el	resto	de	su	vida:	la	búsqueda	de	algo	que	confirmara	que	su
amor	 realmente	 estaba	 perdido.	 Antes	 de	 encontrar	 dicha	 confirmación	 no
dejaría	 de	 creer	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que	 era	 perfectamente	 posible	 que
Cyprian	siguiera	con	vida.

Soltó	el	aliento,	se	deslizó	fuera,	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas	sin	hacer
ruido	y	echó	a	andar	callejuela	arriba.
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Filippo	Caffarelli	habría	estado	todavía	más	impresionado	por	el	poder	de
la	Biblia	del	Diablo	—del	que	fue	testigo	el	día	anterior—	si	esa	demostración
no	 hubiese	 ensombrecido	 su	 corazón.	 Puede	 que	 los	 representantes	 de	 los
estamentos	en	la	casa	de	Wilhelm	von	Lobkowicz	estuvieran	peleados	entre	sí
y	 puede	 que	 hubiese	 otros	 que	 representaran	 el	 asunto	 del	 protestantismo
mejor	que	precisamente	ese	hato	de	nobles	viejos	y	nuevos,	pero	había	algo
que	 los	 honraba:	 estaban	 dispuestos	 a	 luchar	 por	 su	 fe.	 No	 sospechaban	 el
alud	 que	 provocarían	 gracias	 a	 su	 impetuosidad,	 pero	 estaban	 dispuestos	 a
arriesgar	sus	bienes,	su	reputación	y	su	vida	para	que	la	fe	protestante	pudiera
ser	 practicada	 en	Bohemia	 libre	 de	 cualquier	 represión.	 Sabían	 que	 no	 eran
perfectos,	se	despreciaban	mutuamente	o	se	burlaban	los	unos	de	los	otros	en
secreto,	 pero	 todo	 ello	 no	 hacía	 que	 renunciaran.	 Su	 fe	 en	 la	 justicia	 de	 su
causa	 y	 en	 que	 adoraban	 a	 Dios	 de	 la	 única	 manera	 correcta	 hacía	 que	 se
tragaran	todas	las	animosidades	y	las	cobardías	personales.

¿Y	él,	Filippo	Caffarelli,	el	sacerdote	renegado?	¿Qué	tenía	que	ofrecer	a
cambio?

«No	—se	corrigió	a	sí	mismo—,	lo	que	me	diferencia	de	los	hombres	en
la	 casa	 de	 Wilhelm	 von	 Lobkowicz	 es	 que	 he	 pensado	 más	 allá.	 Tras	 la
pérdida	de	la	fe	en	Dios	viene	la	certeza	de	la	propia	omnipotencia.	El	conde
Von	Thurn	y	sus	seguidores	aún	no	han	alcanzado	ese	estadio.	En	cambio	yo
ya	lo	he	sobrepasado	y	he	comprendido	que	el	ser	humano	hace	como	si	fuera
omnipotente	 cuando	 en	 realidad	 es	 barro.	 Existe	 algo	 que	 es	 mucho	 más
poderoso	que	 él	 y	 sus	 fantasías	 acerca	de	 su	propia	 infalibilidad	o	 la	 de	 un
Dios	 imaginario,	 y	 yo	 me	 he	 sometido	 a	 ese	 poder	 porque	 no	 queda	 más
remedio	que	subordinarse	a	él.

»No	se	puede	luchar	contra	la	soberanía	del	Diablo.	El	hombre	inteligente
abandona	la	resistencia	y	se	arrodilla».

Al	 principio	 se	 preguntó	 por	 qué	 había	 sido	 enviado	 solo	 a	 Praga,	 para
espiar	a	 los	cuatro	 representantes	de	 los	estamentos	cuyas	mujeres	pudieron
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echar	un	vistazo	al	auténtico	poder	del	diablo	en	la	capilla	de	Pernstein.	En	su
mayoría,	 los	demás	hubiesen	sido	una	mejor	elección	que	él.	Entonces	se	 le
ocurrió	 la	 solución	 del	 enigma:	 solo	 era	 una	 demostración	 más	 del	 poder.
Filippo	podría	haber	dado	 la	 alarma	y	delatar	 los	planes	que	 se	 forjaban	 en
Pernstein.	 Tenía	 el	 poder	 de	 abrirles	 los	 ojos	 a	 los	 representantes	 de	 los
estamentos	 y	 revelarles	 quién	 era	 en	 realidad	 la	 persona	 que	 quería
impulsarlos	 a	 la	 guerra.	 De	 pronto	 tenía	 la	 libertad	 de	 dejar	 todo	 atrás	 y
marcharse.	Nadie	hubiera	podido	detenerlo.

Pero	sabía	que	no	haría	nada	de	todo	eso.	Tal	como	ella	había	sabido	que
él	 no	 la	 delataría,	 porque	 estaba	 convencida	 de	 que	 él	 ya	 se	 encontraba
hechizado	por	la	Biblia	del	Diablo.

Tal	vez	fuera	esa	convicción	no	formulada	la	que	despertó	algo	en	él.	A	lo
mejor	 era	 el	 recuerdo	de	Vittoria	 que	 seguía	 vivo	 en	 él,	 así	 como	 todas	 las
personas	siguen	viviendo	un	poco	en	cuantos	las	han	amado.

Era	un	hombre	solo.	No	poseía	ni	 la	fuerza	ni	el	poder	de	enfrentarse	al
diablo	y	sus	seguidores,	pero	podía…	¿qué?

¿Observar?
¿Confiar	 que	 en	 algún	 momento	 se	 presentara	 una	 oportunidad	 de

intervenir?
Intervenir,	sí,	pero	¿cómo?
La	 pregunta	 se	 encargó	 de	 que	 no	 pegara	 ojo	 en	 toda	 la	 noche.	 Había

regresado	 al	 palacio	 del	 canciller	 imperial	 una	 vez	 que	 su	 actividad	 como
espía	fue	coronada	con	el	éxito	y,	tal	como	había	acordado,	envió	una	paloma
mensajera	a	Pernstein.	Después	cenó,	procuró	disfrutar	de	una	jarra	de	vino	y
finalmente	se	acostó.	A	partir	de	entonces	pasó	la	noche	en	vela.

Las	 primeras	 luces	 del	 alba	 ya	 habían	 penetrado	 en	 su	 habitación.	 La
ventana	 del	 recinto	 daba	 al	 este	 y	 el	 sol	 se	 levantaba	 directamente	 ante	 el
hueco.	En	la	pared	por	encima	de	la	puerta	algo	parecía	brillar:	era	una	cruz.
Era	como	si	un	dedo	la	hubiese	dibujado	allí	con	una	luz	tenue	de	resplandor
interior.	Filippo	suspiró.	Solo	era	 la	marca	dejada	por	el	crucifijo	que	había
colgado	 allí.	 Después	 de	 revolcarse	 en	 la	 cama	 durante	 horas	 sin	 poder
conciliar	 el	 sueño,	 lo	 había	 descolgado	 y	 depositado	 en	 el	 suelo,	 con	 la
esperanza	 de	 dormir.	 Vio	 que	 estaba	 tendido	 junto	 a	 la	 puerta,	 como	 si
hubiera	caído	por	sí	solo.	Al	verlo	un	temor	repentino	le	atenazó	el	corazón.
Vittoria	siempre	decía	que	cuando	un	crucifijo	caía	de	la	pared	se	debía	a	las
sacudidas	de	los	pasos	de	la	Muerte	que	entraba	en	la	casa.

Cuando	el	pecado	amenazó	con	dominar	el	mundo,	Dios,	el	Señor,	envió	a
su	único	hijo	para	enfrentarse	a	él.
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Jesucristo	había	sido	un	hombre	solo.	Había	intervenido	y	su	intervención
consistió	en	dejarse	clavar	en	la	cruz.	No	había	decidido	el	combate	contra	el
Mal,	 pero	 se	 había	 encargado	 de	 que	 prosiguiera.	 Mientras	 un	 único	 ser
humano	continuara	luchando	contra	el	Mal	el	mundo	no	estaba	perdido.

Filippo	contempló	el	crucifijo	en	el	suelo.	Sentía	un	miedo	abismal.
Domine,	quo	vadis?
Las	 lágrimas	 ardían	 en	 sus	 ojos	 al	 pensar	 en	 Vittoria.	 «¿Por	 qué	 me

abandonaste?»,	gimió	mentalmente.	«Yo	nunca	te	abandoné	—respondió	esa
parte	de	ella	que	seguía	viviendo	en	él—.	Estaré	a	tu	lado	hasta	que	volvamos
a	reunirnos	en	el	otro	mundo».

Filippo	apoyó	los	pies	en	el	suelo,	cojeó	por	encima	de	las	frías	tablas	de
madera	hasta	el	crucifijo	y	volvió	a	colgarlo	de	la	pared.	Casi	esperó	que	le
quemara	la	mano,	pero	solo	era	una	cruz	de	madera	con	una	imagen	de	Cristo
crucificado.	Volvió	a	tenderse	en	la	cama	y	clavó	la	vista	en	la	cruz.	El	Cristo
de	madera	tallada	le	devolvió	la	mirada.	Filippo	deseó	poder	volver	a	hablar
con	Vittoria,	aunque	solo	fuese	una	vez.	Las	lágrimas	se	derramaban	por	sus
mejillas.	 Cerró	 los	 ojos,	 pero	 en	 la	 oscuridad	 de	 sus	 pensamientos	 la	 cruz
resplandecía	como	si	fuera	de	fuego.
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A	veces	lograba	escapar	de	las	pesadillas	diurnas,	pero	de	noche	era	inútil.
Volvía	 a	 verse	 como	 una	 niña	 pequeña,	 de	 pie	 en	 el	 puente	 entre	 el

edificio	 principal	 y	 la	 torre	 del	 homenaje.	 Allí	 el	 viento	 soplaba
continuamente	y	uno	tenía	la	sensación	de	caer	aunque	estuviera	seguro.

—Ese	es	el	viento	que	el	diablo	ha	atado	aquí	—había	dicho	su	padre	con
una	sonrisa	burlona—.	Se	olvidó	de	soltarlo.

—¿Por	qué	lo	ató	aquí?
Había	 oído	 la	 voz	 que	 era	 la	 suya	 y	 a	 la	 que	 en	 general	 solo	 podía

escuchar	 y	 preguntarse	 de	 dónde	 procedían	 los	 pensamientos	 que	 daban
palabras	a	la	voz,	pues	esos	pensamientos	nunca	ocupaban	su	cabeza.

—Cuando	 el	 viejo	 Stephan	 von	 Pernstein	 construyó	 este	 castillo	 quería
que	fuera	más	grande,	más	alto	y	más	poderoso	que	todas	las	fortalezas	y	los
castillos	 de	Moravia.	 Le	 prometió	 al	 diablo	 la	 primera	 alma	 que	 cruzara	 el
puente	 en	dirección	 a	 la	 torre	del	 homenaje	 si	 este	 le	prestaba	 su	 ayuda.	El
diablo	acudió	y	erigió	el	castillo	tal	como	lo	vemos	hoy	en	día.	Pero	después
aguardó	inútilmente	que	le	entregaran	su	recompensa,	porque	el	viejo	Stephan
hizo	tapiar	el	acceso	a	la	torre	del	homenaje.	El	diablo	hervía	de	cólera	e	ideó
una	 artimaña.	 Finalmente,	 un	 día,	 cuando	 el	 viejo	Stephan	 salió	 a	 cazar,	 se
ocultó	 en	 la	 torre	 del	 homenaje	 e	 imitó	 la	 voz	 de	Stephan	 para	 llamar	 a	 su
mujer.	«Ayúdame,	esposa	—gritó	el	diablo—.	Ayúdame,	estoy	encerrado	en
la	 torre	 del	 homenaje,	 abre	 la	 pared	y	 sálvame».	El	 pánico	 se	 adueñó	de	 la
mujer	de	Stephan	y	mandó	derribar	la	pared,	pero	justo	cuando	estaba	a	punto
de	pisar	el	puente,	el	perro	de	Stephan,	un	animal	viejo,	ciego	y	desdentado	al
que	ya	no	 llevaban	de	caza,	brincó	a	 través	del	hueco	para	salvar	a	su	amo.
Chillando	de	furia,	el	diablo	agarró	al	animal	y	regresó	al	 infierno.	La	rabia
hizo	que	olvidara	el	viento	en	el	cual	montaba	y	por	eso	sopla	aquí	día	 tras
día.

Su	padre	había	adoptado	una	expresión	extraña.
—Hay	un	brillo	febril	en	tus	ojos,	hija.
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—Es	una	maravillosa	historia,	padre.
El	susurro	excitado	de	su	propia	voz	la	asqueó.
El	recuerdo	de	esa	historia	siempre	iba	acompañado	de	la	pesadilla	en	la

que	ella	estaba	de	pie	en	el	puente.	Sostenía	una	 ramita	en	 la	mano	y	a	 sus
pies	jadeaba	un	perrillo	con	la	vista	clavada	en	la	ramita.

—Arrójala	—dijo	la	voz.
Ella	 lanzó	 la	 ramita,	que	 rebotó	en	 las	 tablas	de	madera	del	puente	a	un

par	de	pasos	de	distancia.	El	perrillo	se	volvió,	la	cogió	entre	los	dientes	y	se
la	 devolvió	 arañando	 las	 tablas	 con	 las	 patitas.	 Ella	 la	 tomó.	 El	 perrillo
jadeaba,	dichoso.

—Vuelve	a	tirarla.
Ella	la	lanzó	en	la	otra	dirección.	El	perrillo	volvió	a	traerle	la	ramita.	La

adoración	brillaba	en	su	mirada,	no	empañada	por	ninguna	duda,	plenamente
convencido	de	la	divinidad	de	su	ama.

—Tírala.
A	veces	tenía	la	sensación	de	que	ella	misma	ignoraba	lo	que	le	exigía	la

voz.	 Otras	 lo	 sabía	 perfectamente.	 Y	 también	 entonces…	 y	 se	 estremeció.
Alzó	la	ramita	y	fingió	arrojarla.	El	perrillo	echó	a	correr.

—¡Ven	aquí!	—gritó	ella	con	voz	aguda.
El	animal	volvió	la	cabeza	mientras	corría.	Ella	alzó	la	ramita	y	la	arrojó

por	encima	de	la	barandilla;	el	perrillo	brincó	tras	ella	sin	vacilar.
Era	como	si	 transcurrieran	cien	años.	El	viento	silbaba	en	sus	oídos	y	 le

azotaba	 los	 cabellos.	 El	 perro	 cayó	 en	 silencio.	 Quizás	 estuvo	 convencido
hasta	el	último	instante	de	que	nada	podía	ocurrirle	porque	su	ama	lo	velaba.
Cuando	se	estrelló	contra	el	suelo	el	sonido	fue	una	mera	anécdota,	un	ruido
que	uno	solo	hubiese	percibido	si	prestaba	atención.

Tras	la	muerte	del	perro	todo	empeoró.	Y	el	viento	aullaba	en	torno	a	la
torre	del	homenaje	de	Pernstein	y	aguardaba	a	que	alguien	volviera	a	trasladar
a	su	amo	a	ese	lugar.

Polyxena	 von	 Lobkowicz	 se	 incorporó	 abruptamente	 de	 la	 cama	 con	 la
respiración	agitada	y	se	tanteó	la	cara	de	manera	automática.	El	primer	reflejo
del	 atardecer	 inundaba	 su	 alcoba.	A	 su	 lado	 el	 lecho	 estaba	 vacío.	A	 veces
creía	que	 las	pesadillas	habrían	sido	menos	horrorosas	si	allí	hubiera	estado
tendido	alguien,	pero	la	cama	no	solía	estar	ocupada	con	suficiente	frecuencia
como	para	comprobar	la	teoría.

Se	 puso	 de	 pie	 en	 silencio	 y	 se	 deslizó	 hasta	 el	 pulido	 espejo,	 echó	 un
vistazo,	 clavó	 la	mirada	 en	 el	 rostro	 que	 la	 contemplaba	 desde	 el	 espejo	 y
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volvió	a	tantearse	la	cara:	era	inmaculada.	Oyó	su	voz	diciendo	que	ella	debía
detestar	ese	rostro.

Ella	detestaba	ese	rostro.
—Todo	está	bien	—susurró	la	voz—.	Pronto	será	llevado	a	cabo.
El	 rostro	en	el	espejo	pareció	cambiar,	y	empezó	a	oscurecerse	desde	el

interior.	Era	como	si	bajo	la	superficie	de	la	piel	reflejada	algo	se	removiera,
una	negra	y	maligna	araña	cuyas	patas	de	pronto	se	abrían	paso	tanteando	en
derredor,	extendiéndose	por	encima	del	rostro	y	agarrándolo.	Luego	ya	no	era
una	araña	sino	 la	mueca	del	diablo,	y	alrededor	de	su	 retrato	 todo	se	volvía
borroso	y	turbio	hasta	que	lo	único	que	se	asomaba	al	espejo	era	la	cara	del
diablo	en	la	que	se	ahogaba	Polyxena	von	Lobkowicz.
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Salieron	a	la	callejuela	y	se	interpusieron	en	el	camino	de	Agnes	como	si
las	 sombras	en	 las	entradas	de	pronto	hubiesen	cobrado	vida.	Los	yelmos	y
las	 cotas	 de	 malla	 brillaban;	 no	 eran	 guardias	 de	 la	 ciudad	 y	 una	 de	 las
sombras,	más	maciza	y	menos	resplandeciente,	dio	unos	pasos	hacia	Agnes.

—Ayer	 le	 di	 mi	 palabra	 de	 honor	 al	 suboficial	 de	 que	 te	 vigilaría	 —
declaró	la	sombra	maciza—.	Cumplo	con	mi	palabra.

—Tú	no	sabes	lo	que	es	el	honor	—dijo	Agnes.
—Y	 no	 creo	 que	 pueda	 aprenderlo	 de	 ti	 —replicó	 Sebastian	 con

agresividad	sorprendente.
Todas	 las	 fibras	 del	 cuerpo	 de	 Agnes	 temblaban	 de	 ira	 y	 desilusión.

Sebastian	 posó	 la	mirada	 en	 los	 zapatos	 que	 llevaba	 en	 la	mano,	 Agnes	 la
siguió	y,	apretando	los	dientes,	levantó	el	borde	de	su	falda	y	se	los	puso.	Uno
de	los	hombres	armados	soltó	un	silbido	de	admiración.

—¿Quiénes	son	estos	esbirros?	No	son	guardias.
—Digamos	que	tienen	carácter	oficial.
—¿Cómo	de	oficial?
—Lo	bastante	oficial,	querida	mía,	como	para	llevarte	con	ellos.
—¿Adónde?
—Allí	donde	acabará	esta	 tragedia…	si	antes	 tú	no	 le	concedes	un	buen

fin.
Agnes	 le	 clavó	 la	 mirada,	 muda.	 Sebastian	 intentó	 esbozar	 una	 de	 sus

sonrisas	forzadas.
—Solo	has	de	decir	que	todo	ha	sido	un	error	y	que	estás	dispuesta	a	ser

mi	esposa,	entonces	arreglaré	todo	este	asunto.
—Llévame	a	la	tragedia	—contestó	Agnes.
—Nunca	has	sabido	lo	que	te	conviene	—soltó	Sebastian.
Su	 voz	 se	 quebró	 y	 uno	 de	 los	 hombres	 armados	 soltó	 un	 gruñido

divertido.	Sebastian	se	volvió	y,	sin	inmutarse,	los	hombres	le	devolvieron	su
mirada	furibunda.
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—¡En	marcha!	—siseó.
Cuando	doblaron	la	esquina	de	la	callejuela	que	conducía	a	su	casa,	Agnes

vio	que	otros	hacían	lo	propio	en	la	esquina	opuesta:	parecían	cuatro	figuras,
dos	muy	pequeñas,	pero	en	medio	de	la	penumbra	uno	no	podía	estar	seguro.
Dirigió	una	mirada	de	soslayo	a	Sebastian;	no	había	notado	nada,	así	que	al
menos	una	parte	de	su	plan	había	funcionado,	aunque	eso	no	suponía	un	gran
consuelo.

Los	 hombres	 condujeron	 a	 Agnes	 a	 través	 del	 laberinto	 de	 callejuelas
situado	 al	 sur	 de	 su	 casa	 hasta	 la	 Ciudad	 Nueva	 de	 Praga	 y	 hasta	 el
Ayuntamiento	 junto	 al	mercado	de	ganado,	que	era	 el	 centro	administrativo
de	 las	 cuatro	 ciudades	 independientes	 de	 Praga:	 Hradčany,	Malá	 Strana,	 la
Ciudad	 Vieja	 y	 la	 Ciudad	 Nueva.	 Al	 principio	 sintió	 alivio	 cuando	 los
hombres	 armados	 no	 emprendieron	 el	 camino	 a	 la	 cárcel	 albergada	 en	 la
fortaleza.	Pero	al	divisar	la	torre	del	Ayuntamiento	que	se	elevaba	por	encima
de	 los	 tres	 abruptos	 frontones	 de	 la	 fachada,	 comprendió	 a	 qué	 se	 había
referido	 Sebastian	 cuando	 dijo	 que	 allí	 acabaría	 la	 tragedia:	 el	 tribunal	 se
encontraba	 en	 el	 Ayuntamiento	 de	 la	 Ciudad	 Nueva.	 Dado	 que	 como
extranjero	Sebastian	no	podía	formular	una	acusación	contra	una	familia	del
lugar	 como	 los	 Khlesl,	 debía	 de	 haber	 convencido	 a	 otra	 persona	 de	 la
peligrosidad	de	la	familia	de	Agnes	y	aquella	había	presentado	la	acusación.
Y	 eso	 significaba	 que	 a	 partir	 de	 ese	 instante	 la	 familia	 ya	 no	 contaba	 con
amigos	en	Praga.	No	había	intentado	huir	demasiado	temprano.	Si	al	principio
creyó	que	Sebastian	la	vigilaba,	entonces	se	dio	cuenta	que	toparse	con	él	y
con	 los	 soldados	 había	 supuesto	 casi	 una	 casualidad.	 Él	 había	 acudido	 con
ellos	para	detenerla	y	conducirla	al	tribunal	y	ella	solo	les	ahorró	la	tarea	de
arrastrarla	fuera	de	la	casa.

Solo	 había	 unos	 pocos	 que	 podrían	 formular	 la	 acusación.	 Según	 el
constructo	 elaborado	 por	 Sebastian	 solo	 una	 de	 las	 partes	 había	 sufrido
supuestos	daños.

Al	 pasar	 junto	 a	 un	 hombre	 que	 aguardaba	 ante	 el	 edificio,	 rodeado	 de
escribientes	 y	 consejeros,	 un	 escalofrío	 le	 recorrió	 la	 espalda:	 era	Ladislaus
von	Sternberg,	uno	de	los	procuradores	del	rey	Fernando.	Sternberg	no	alzó	la
vista;	sostenía	un	puñado	de	papeles	en	la	mano	y	procuraba	leerlos	al	tiempo
que	escuchaba	 los	 susurros	de	 los	consejeros.	Agnes	 tuvo	ganas	de	gritarle:
«No	os	molestéis	 en	 comprenderlo,	Excelencia,	 ¡todo	 es	un	 invento!».	Pero
calló.	El	 jefe	de	 los	armados	se	detuvo	ante	el	procurador	del	 rey	y	se	puso
firme.	Tras	ver	a	Ladislaus,	Agnes	supo	que	los	soldados	que	acompañaban	a
Sebastian	eran	guardias	reales.	Lo	había	subestimado.
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Cuando	 los	 soldados	 la	 condujeron	al	 interior	del	 edificio	y	por	 fin	 a	 la
primera	 planta	 donde	 las	 ventanas	 de	 la	 gran	 sala	 de	 audiencias	 daban	 al
mercado	de	ganado,	comprendió	que	no	aparecería	como	acusada	sino	como
testigo	 y	 su	 corazón	 empezó	 a	 palpitar	 apresuradamente.	 Sebastian	 parecía
haberse	 esforzado	 por	 concentrar	 la	 acusación	 en	 Andrej	 y	 en	 el	 difunto
Cyprian.	Lo	conocía	lo	bastante	bien	como	para	saber	que,	contra	lo	que	era
de	esperar,	confiaba	en	que	finalmente	obtendría	el	agradecimiento	de	Agnes.
Al	menos	 tenía	 claro	 que,	 si	 llevaba	 a	 su	 única	 hija	 ante	 la	 justicia,	 ya	 no
podía	 contar	 con	 el	 apoyo	 de	 sus	 padres	 en	Viena.	Y	 sin	 olvidar	 que,	 si	 el
juicio	se	desarrollaba	tal	como	esperaba	Sebastian,	el	último	protector	que	le
quedaba	 a	 Agnes	 quedaría	 eliminado	 y	 solo	 quedaría	 ella,	 indefensa	 y
abrumada	 de	 preocupación	 por	 sus	 hijos.	Al	 final,	 calculaba	 Sebastian,	 ella
accedería	a	convertirse	en	su	mujer.	El	rechazo	que	le	arrojó	a	la	cara	antes,
en	la	callejuela,	solo	era	un	escollo	en	el	camino	a	la	meta.	Agnes	apretó	los
dientes	y	trató	de	dominar	el	ataque	de	terror	y	de	rabia.	El	sudor	le	cubría	la
frente.

La	mesa	del	 tribunal	era	baja	y	estaba	 instalada	al	 frente	de	 la	sala.	Los
frescos	 del	 cielorraso,	 que	 debían	 representar	 un	 tilo,	 se	 habían	 vuelto
borrosos	debido	a	la	vejez	y	los	rastros	de	un	incendio	de	hacía	setenta	años,
que	había	causado	la	reconstrucción	del	viejo	edificio.	El	tilo	representaba	la
justicia	y	a	Agnes	le	pareció	adecuado	que	estuviera	oculto	tras	una	capa	de
mugre,	 polvo	 y	 hollín	 de	 muchas	 décadas.	 Alguien	 había	 depositado	 un
crucifijo	y	un	pequeño	relicario	en	la	mesa.	Los	seis	jurados	echaron	un	breve
vistazo	 a	Agnes	 y	 después	 siguieron	 cuchicheando.	 Los	 habían	 llevado	 allí
temprano.

Entonces	 llegó	 el	 secretario	 del	 tribunal,	 un	 joven	 delgado.	 Durante	 un
instante,	 Agnes	 creyó	 que	 Wenzel	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 ocupar	 ese
puesto,	pero	el	joven	era	un	desconocido.	Se	sentó	ante	la	mesa	de	espaldas	a
la	sala	y	abrió	el	libro	de	actas.

El	juez	era	un	hombre	menudo	y	delgaducho	que	apareció	en	medio	de	la
sala	 de	 manera	 tan	 inesperada	 que	 al	 principio	 los	 jurados	 no	 notaron	 su
presencia.	 Se	 levantaron	 de	 sus	 asientos	 solo	 cuando	 los	 que	 vigilaban	 a
Agnes	se	pusieron	firmes.	No	llevaba	sombrero	y	sostenía	el	ornado	bastón	de
mando	 en	 la	mano	derecha.	Un	 ancho	 cinto	 le	 rodeaba	 las	 caderas	 del	 cual
pendía	 la	 espada	ceremonial,	 lo	 seguía	un	ayudante	 también	armado	de	una
antigua	 espada.	 El	 juez	 ocupó	 su	 lugar	 detrás	 de	 la	 mesa,	 desenvainó	 la
espada	 y	 la	 depositó	 a	 un	 lado	 del	 crucifijo	 y	 del	 relicario.	 La	 espada
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resplandecía	 y	 su	 aspecto	 arcaico	 infundía	 temor.	 Entonces	 el	 juez	miró	 en
derredor,	apoyó	el	bastón	junto	a	la	espada,	carraspeó	y	dijo:

—Por	el	juramento	que	le	prestasteis	a	Su	Majestad	Romana	Imperial	y	a
nuestro	 dignísimo	 rey	 Fernando,	 os	 pregunto	 si	 este	 juicio	 ha	 sido
correctamente	 convocado,	 si	 el	 día	 del	 juicio	 no	 fue	 establecido	 demasiado
temprano	 o	 demasiado	 tarde,	 si	 es	 sagrado	 o	malo	 para	 que	 pueda	 alzar	 el
bastón	 de	mando	 y	 emitir	 un	 juicio	 sobre	 el	 cuerpo,	 el	 honor	 y	 los	 bienes
según	el	derecho	 imperial	y	 las	 reglas	en	vigor	de	 la	Constitutio	Criminalis
Carolina.

Uno	de	los	jurados	dijo:
—Es	bueno.
El	 inicio	 formal	 hizo	 que	 Agnes	 se	 precipitara	 definitivamente	 en	 un

abismo	 de	 pánico	 reprimido.	 Era	 como	 si	 hasta	 entonces	 una	 parte	 de	 ella
hubiese	 confiado	que	 todo	 acabaría	 por	 convertirse	 en	 una	 farsa	 y	 entonces
tuviera	 que	 reconocer	 que	 la	 vida	 de	 su	 hermano	 y	 el	 futuro	 de	 sus	 hijos
dependían	de	la	opinión	de	los	jurados	y	de	la	sentencia	que	pronunciaría	ese
hombre	insignificante	sentado	ante	la	mesa.	La	pluma	del	escribiente	recorría
el	papel.

—Además	os	pregunto	si	este	juzgado	está	correctamente	formado.
—Lo	está.
—Además	os	pregunto	si	tengo	el	permiso	de	ponerme	de	pie	durante	el

juicio,	cuando	el	sacramento	es	portado	ante	las	ventanas,	si	tengo	permiso	de
reprimir	alborotos	o	insubordinaciones	mediante	la	ayuda	de	los	siervos	y	si
tengo	 permiso	 de	 pasarle	 el	 bastón	 al	 secretario	 del	 tribunal	 si	 yo	 fuese
incapaz	de	proseguir	con	el	juicio.

—Lo	tenéis.
El	 secretario	 hizo	 una	 ligera	 reverencia	 y	 se	 quitó	 el	 cinto,	 depositó	 su

propia	espada	junto	a	la	desenvainada	del	 juez	pero	sin	desenvainar	la	suya.
Los	lentos	movimientos	y	la	aclaración	completamente	desapasionada	de	las
preguntas	 ceremoniales	hicieron	que	 la	 sensación	de	 asfixia	 se	volviera	 aún
más	pronunciada	que	la	que	hubiera	provocado	un	griterío	lleno	de	odio.	Ni	el
juez,	 ni	 los	 jurados	 o	 el	 secretario	 le	 prestaron	 la	 menor	 atención.	 Allí	 se
trataba	de	su	vida	y	de	 la	de	sus	seres	queridos	y	no	 les	 importaba	ni	en	 lo
más	mínimo.	El	raspar	de	la	pluma	le	torturaba	los	oídos.	El	juez	se	tomó	su
tiempo,	 con	 el	 fin	 de	 que	 el	 escribiente	 pudiera	 apuntar	 cada	 una	 de	 sus
palabras.	Agnes	hubiera	querido	soltar	un	grito	en	medio	del	silencio;	oyó	un
bostezo	y,	para	su	sorpresa,	vio	que	bajo	la	mesa	del	juez	había	un	perro	atado
a	 una	 de	 las	 patas.	 Recordaba	 vagamente	 que	 preferían	 no	 celebrar	 ciertos
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juicios	 en	 público.	 Sin	 embargo,	 para	 crear	 el	 prescrito	 carácter	 público
llevaban	un	perro	a	la	sala	de	juicio	que	—aunque	en	general	le	pertenecía	al
juez	o	a	uno	de	los	jurados—	era	uno	de	los	innumerables	perros	callejeros	y
así	 simbolizaba	 la	vida	ciudadana.	Agnes	había	creído	que	 tras	el	 inicio	del
juicio	aparecerían	espectadores	curiosos,	pero	entonces	se	dio	cuenta	de	que
no	 sería	 así	 y	 su	 caída	 en	 el	 abismo	 se	 aceleró	 todavía	 más.	 De	 manera
instintiva,	 había	 confiado	 que	 los	 amigos	 y	 los	 socios	 estarían	 presentes,
quienes	en	caso	de	duda	hablarían	a	favor	de	ella	y	de	Andrej.

—Además	os	pregunto	si	las	pruebas	en	contra	del	acusado	se	encuentran
en	la	sala.

Dos	hombres	armados	entraron	con	un	arcón,	 lo	depositaron	en	el	 suelo
ante	 la	mesa	 del	 juez	 y	 lo	 abrieron.	Agnes	 vio	 los	 lomos	 de	 libros	 tamaño
folio:	eran	libros	de	contabilidad.

—Están	presentes.
—¿Todos	somos	conscientes	de	que	el	derecho	forma	parte	de	la	creación

divina	y	que,	por	tanto,	no	puede	ser	generado	mediante	la	discusión	entre	las
partes	ni	puede	ser	decidido	por	estas,	sino	que	ya	se	apoya	en	una	base	firme
y,	por	tanto,	este	tribunal	solo	debe	hallarlo?

—Somos	 conscientes	 de	 ello	 —contestó	 el	 coro	 del	 jurado.	 Las	 voces
masculinas	no	delataban	la	menor	inseguridad.

—Estas	 son	 las	 diligencias	 previas	 para	 escuchar	 la	 acusación	 y	 las
declaraciones	de	los	jurados	—dijo	el	juez,	y	tomó	asiento.

Los	jurados	lo	imitaron;	Agnes	se	echó	a	temblar.	El	secretario	se	dirigió
al	centro	de	la	sala	y	exclamó:

—¡Quien	ha	de	presentar	la	acusación	que	comience!
Tras	una	breve	pausa	Ladislaus	von	Sternberg	entró	en	la	sala	sosteniendo

una	cuerda	en	la	mano.	El	otro	extremo	de	la	cuerda	rodeaba	las	caderas	de	un
hombre	que	 llevaba	una	camisa	y	un	pantalón	mugrientos	y	 tenía	 las	manos
atadas	 a	 la	 espalda.	Mantenía	 la	 cabeza	 gacha	 y	 los	 cabellos	 le	 cubrían	 la
frente,	 pero	Agnes	 hubiese	 reconocido	 a	Andrej	 en	 cualquier	 circunstancia.
La	 ausencia	 de	 dignidad	 con	 la	 que	 su	 hermano	 era	 arrastrado	 a	 la	 sala	 de
audiencias,	como	si	fuera	un	cordero	que	llevaban	al	matadero,	hizo	que	sus
ojos	se	llenaran	de	lágrimas,	pero	al	ver	lo	que	arrastraban	detrás	de	él	de	la
misma	cuerda	 soltó	un	quejido	apagado.	Uno	de	 los	 soldados	 le	dirigió	una
mirada	 de	 reprobación.	 Andrej	 alzó	 la	 cabeza	 y	 la	miró	 directamente	 a	 los
ojos.	 Estaba	 pálido	 e	 hirsuto,	 tenía	 un	 ojo	 amoratado	 y	 casi	 cerrado,	 y	 una
herida	sangrienta	y	mal	curada	le	atravesaba	una	ceja.	En	la	mejilla	aparecía
otro	moratón	azul	 amarillento	y	 las	 lágrimas	 se	derramaron	por	el	 rostro	de
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Agnes.	Andrej	meneó	la	cabeza	con	una	breve	sonrisa,	pero	ella	solo	derramó
más	lágrimas.	En	ese	instante	deseó	arrojarse	a	los	pies	del	juez	y	gritar:	«¡Yo
tengo	la	culpa	de	todo,	condenadme	a	mí,	pero	dejad	en	paz	a	mi	hermano!».
Pero	no	podía	hacerlo,	porque	la	responsabilidad	por	sus	hijos	se	lo	impedía.
Sus	sollozos	reprimidos	estaban	a	punto	de	asfixiarla.

Ladislaus	von	Sternberg	señaló	a	Andrej,	después	al	manto	anudado	a	la
cuerda	como	en	torno	al	cuello	de	un	condenado	y	que	pertenecía	a	Cyprian.
La	 única	 explicación	 era	 que	Sebastian	 se	 había	 apropiado	de	 él	 y	 lo	 había
puesto	 a	 disposición	 del	 tribunal;	 a	 ella	 nadie	 le	 había	 hecho	 la	 menor
pregunta	al	respecto.

—Quiero	 presentar	 una	 acusación	 contra	 este	 hombre,	 Andrej	 von
Langenfels	 y	 también	 contra	Cyprian	Khlesl,	 considerado	difunto	 y	 sobrino
del	 desterrado	 Melchior	 Khlesl,	 y	 ruego	 al	 tribunal	 que	 lo	 condene	 post
humum.

El	 juez	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Agnes	 clavó	 la	 vista	 en	 el	manto.	 Creyó
percibir	 el	 aroma	 de	 Cyprian	 difundido	 por	 la	 prenda	 y	 se	 le	 desgarró	 el
corazón,	 como	 si	 solo	 le	 hubiesen	 informado	 de	 su	 muerte	 hacía	 unos
minutos.

—¿Cuál	es	la	acusación?	—preguntó	el	secretario.
—Alta	traición.
Agnes	 no	 había	 esperado	 otra	 cosa,	 pero	 las	 palabras	 fueron	 como	 un

puñetazo	en	el	estómago.
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Así	 que	 era	 ilegítimo.	 Peor	 que	 ilegítimo,	 pues	 un	 ilegítimo	 al	 menos
sabía	quién	era	su	madre.	Wenzel	no	lo	sabía	y	tampoco	quién	era	su	padre.
Andrej	von	Langenfels	se	lo	llevó	del	orfanato	y	lo	introdujo	en	una	familia
que	 no	 guardaba	 la	 menor	 relación	 con	 él.	 Al	 parecer,	 ninguna	 de	 esas
personas	que	entonces	se	veía	obligado	a	llamar	su	familia	había	pensado	en
él	como	persona.

¿O	es	que	alguien	se	había	 tomado	la	molestia	de	averiguar	quién	era	 la
mujer	que	lo	alumbró?	Puede	que	aún	estuviera	viva	cuando	Andrej	lo	adoptó
como	hijo.	¿Le	había	preguntado	su	opinión	al	 respecto?	¿Había	hecho	algo
para	sacarla	de	la	miseria	en	la	que,	sin	duda,	debía	de	haber	vegetado	cuando
depositó	a	su	hijo	en	el	orfanato?	Tal	vez	hubiese	supuesto	una	buena	acción
devolverle	el	niño	a	su	madre	y	a	la	madre,	el	niño…	Pero	Andrej	solo	pensó
en	sí	mismo,	en	su	pena	y	en	la	esperanza	de	que	el	pequeño	niño	le	ayudara	a
superar	dicha	pena.

¡Wenzel	 von	 Langenfels,	 la	 superficie	 viviente	 sobre	 la	 cual	 se
proyectaban	los	deseos	de	otras	personas!

Pero	estaba	siendo	injusto,	y	lo	sabía.	Era	improbable	que	su	madre	dejara
una	dirección	en	el	orfanato	si	de	todas	maneras	no	habría	sido	hallado	como
un	 hatillo	 gimiente	 ante	 la	 puerta	 de	 una	 iglesia.	 Por	 lo	 visto,	 uno	 podía
reducir	la	situación	a	la	constatación	de	que	Andrej	le	había	salvado	la	vida	y
que	a	su	vez	él,	Wenzel,	había	salvado	la	de	Andrej,	y	que	los	Khlesl	siempre
fueron	compañeros	cordiales,	afectuosos	y	comprensivos	para	ambos.	Nadie
quiso	hacerle	daño.

Había	 tardado	 bastante	 en	 pasar	 de	 una	 idea	 a	 la	 siguiente	 y	 el	 propio
Wenzel	ignoraba	si	ya	había	alcanzado	la	meta.	Además,	había	una	cosa	que
no	podía	perdonar,	por	más	que	procurara	ponerse	en	la	situación	de	Andrej.
La	 mentira	 en	 la	 cual	 su	 padre	 permitió	 que	 se	 convirtiera	 su	 vida	 había
impedido	que	su	amor	por	Alexandra	pudiera	desarrollarse.	No	estaba	seguro
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de	que	ella	lo	hubiera	amado	con	la	misma	intensidad,	pero	se	trataba	de	que
nunca	hubiese	podido	ponerlo	a	prueba.

Trató	 de	 decirse	 que	 entonces	 tenía	 la	 libertad	 de	 declararle	 su	 amor:
mejor	 tarde	 que	 nunca,	 ¿verdad?	 Pero	 tenía	 la	 suficiente	 experiencia	 como
para	saber	que	en	el	amor,	tarde	podía	equivaler	a	jamás.

El	intento	de	ayer	de	advertir	a	Agnes	había	roto	el	hielo	que	él	dejó	que
se	 acumulara	 en	 torno	 a	 su	 corazón	 y	 le	 pareció	 posible	 volver	 a	 buscar	 la
proximidad	 de	 esas	 personas	 que	 eran	 su	 familia.	 Y	 bajo	 el	 pretexto	 de
averiguar	si	 todos	 los	Khlesl	se	encontraban	bien,	resultaba	posible	volver	a
crear	dicha	proximidad.

Al	 dirigirse	 a	 la	 casa	 las	 piernas	 le	 pesaban	 y	más	 de	 una	 vez	 sintió	 la
tentación	de	dar	media	vuelta.	Confió	en	encontrar	a	Alexandra	y,	de	un	modo
absurdo,	esperaba	que	entre	tanto	alguien	le	hubiese	informado	de	lo	que	de
verdad	ocurría	con	su	 supuesto	primo	Wenzel,	porque	él	mismo	no	 tenía	ni
idea	de	cómo	revelarle	esa	verdad.

Cuando	 vio	 tres	 hombres	 saliendo	 de	 la	 casa	 se	 ocultó	 en	 la	 entrada	 de
otra.	Dos	hombres	armados	siguieron	a	los	tres	primeros	y	para	su	disgusto,	se
dirigieron	hacia	 el	 lugar	donde	él	 se	ocultaba.	Conocía	 a	 los	 tres:	Sebastian
Wilfing,	Vilém	Vlach,	 el	 comerciante	 de	Brno	 (en	 cuya	 casa	 solía	 jugar	 de
niño	cuando	Andrej	lo	llevaba	consigo	en	sus	viajes	y	que	entonces	se	había
convertido	en	un	enemigo	de	una	manera	inexplicable),	y	Adam	Augustyn,	el
jefe	de	los	contables.	Y	al	menos	Vlach	y	Augustyn	también	lo	conocían	a	él
y	le	preguntarían	qué	buscaba	allí…

—Protesto	en	nombre	de	la	casa	Khlesl	&	Langenfels	por	este	trato	—oyó
decir	a	Augustyn.

—La	casa	Khlesl	&	Langenfels	es	historia	—berreó	Sebastian	con	su	voz
de	cerdito—.	Reflexionad	sobre	de	quién	es	el	pan	que	queréis	comer	mañana
y	empezad	a	cantar.

Desesperado,	Wenzel	bajó	el	picaporte	y	quiso	simular	que	entraba	en	la
casa	vecina,	pero	entonces	la	puerta	se	abrió	y	se	topó	con	el	rostro	resuelto	y
redondo	de	una	galopilla,	envuelta	en	el	aroma	del	asado	y	la	sopa.

—¿Sí?	—preguntó	ella.
Los	cinco	hombres	pasaron	 junto	a	Wenzel;	él	encogió	 la	cabeza	y	notó

las	alertas	miradas	de	los	guardias	en	la	nuca.
—Soy	un	vendedor	ambulante	—dijo.
Era	lo	primero	que	se	le	ocurrió.	Al	menos	era	la	manera	más	segura	de

ser	echado	del	umbral	tras	unos	breves	insultos,	de	modo	que	podría	seguir	a
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los	 hombres	 sin	 que	 estos	 lo	 notaran.	De	pronto	había	 algo	más	 importante
que	mirar	a	Alexandra	a	los	ojos.	Sebastian	planeaba	una	nueva	canallada.

—Pues	 entonces	 entra	—dijo	 la	 criada,	 lo	 tiró	 de	 la	 manga	 y	 cerró	 la
puerta	 detrás	 de	 él.	 Durante	 un	 instante	 permaneció	 en	 la	 semioscuridad
reinante	 al	 pie	 de	 la	 escalera	 de	 servicio,	 completamente	 azorado,	 luego	 la
criada	le	rodeó	el	cuello	con	los	brazos.

—¡Cuando	mi	hermano	me	dijo	que	su	amigo	era	apuesto	no	exageró	en
absoluto!	 —susurró	 ella	 y	 le	 plantó	 un	 sonoro	 beso	 en	 la	 mejilla—.	 ¡Mi
príncipe!

—Eh…	—tartamudeó	Wenzel,	 y	 trató	 de	 zafarse.	 Ella	 malinterpretó	 el
movimiento.

—Tengo	algo	que	ofrecer	—soltó,	agarró	la	mano	de	él	y	la	deslizó	dentro
del	 escote	 de	 su	 corpiño—.	Mi	 hermano	 te	 dijo	 que	 tenía	 algo	 que	 ofrecer,
¿no?	Toma,	toca,	príncipe	mío,	los	he	mantenido	calientes	para	ti.

Incapaz	de	oponer	resistencia,	Wenzel	notó	que	ella	le	presionaba	la	mano
con	una	zarpa	enrojecida	por	el	agua	caliente	y	tocó	la	firmeza	de	un	pecho
abundante.	El	pezón	se	irguió	bajo	la	palma	de	su	mano	y	él	trató	de	retirarla,
pero	estaba	atascada	como	en	una	trampa	para	osos.

—Vamos,	eso	te	gusta,	¿verdad?	Mi	príncipe…	un	muchachito	tan	bonito.
Solo	un	poco	flaco,	pero	ya	le	pondremos	remedio.	Y…	¡ajá!…

Wenzel	 soltó	 un	 aullido	 cuando	 la	mano	 libre	 de	 la	 criada	 se	 introdujo
entre	sus	piernas.	Los	amplios	bombachos	no	opusieron	resistencia	y	la	mano
de	ella	presionó	y	sopesó	lo	que	encontró.

—A	que	no	somos	tan	delgados	en	todas	partes,	¿verdad?
—Es	un	malenten…	—gimió	Wenzel,	y	se	retorció	inútilmente.
—Oye,	que	no	soy	un	mal	partido.	Incluso	tengo	algo	ahorrado.	No	sé	qué

te	 habrá	 dicho	 mi	 hermano,	 ese	 bellaco,	 pero	 no	 te	 irá	 mal	 conmigo.
Formamos	 una	 buena	 pareja.	 Estoy	 hasta	 las	 narices	 de	 ser	 una	 galopilla:
cásate	conmigo	y	sácame	de	aquí.	Claro	que	cocinaré	para	ti	y	para	nuestros
hijos.	¡Oh	mi	príncipe,	mi	hermanito	te	ha	escogido	muy	bien!

Soltó	 todo	 eso	 en	 un	 torrente	 de	 palabras	 al	 tiempo	 que	 comprobaba	 la
virilidad	 de	 Wenzel	 a	 fondo,	 al	 igual	 que	 la	 carne	 de	 una	 gallina	 en	 el
mercado,	 mientras	 con	 la	 otra	 mano	 se	 encargaba	 que	 la	 de	 él	 siguiera
amasando	un	pecho	que,	 libre	del	corpiño,	hubiese	despertado	 la	envidia	de
una	vaca.	Haciendo	un	esfuerzo	tremendo,	Wenzel	se	soltó.

—¡Es	un	malentendido!	—gritó,	procurando	bajar	 el	picaporte	detrás	de
él.
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—Tonterías.	 Un	 vendedor	 ambulante…	 eso	 era	 lo	 que	 acordamos	 que
dirías	 si	 otro	 abría	 la	 puerta.	 Pero	 permanecí	 aquí	 desde	 la	madrugada,	mi
príncipe,	para	encontrarte.	Ven	aquí,	te	mostraré	ahora	mismo	lo	que	te	espera
todos	los	días	a	partir	de	hoy…

Wenzel	 retrocedió	 a	 través	 de	 la	 puerta	 de	 espaldas	 y	 aterrizó	 sobre	 su
trasero.	Pero	para	su	total	horror,	la	criada	lo	siguió.	Notó	una	mirada,	alzó	la
vista	y	descubrió	el	rostro	prematuramente	envejecido	de	un	hombre	con	una
nariz	 larga,	 orejas	 colgantes	 y	 escaso	 pelo.	 El	 olor	 a	 pescado	 envolvió	 a
Wenzel.	 El	 hombre	 contemplaba	 la	 escena	 boquiabierto	 y	 en	 las	 manos
sostenía	un	gran	pez	aún	mojado	como	si	fuese	un	regalo.

—Vendedor	ambulante	—murmuró	el	hombre.
Los	ojos	de	la	galopilla	se	desorbitaron.	Wenzel	se	puso	de	pie	y	echó	a

correr	en	la	dirección	emprendida	por	Sebastian	y	los	demás.
—¡Un	malentendido!	—gritó	por	encima	del	hombro	y	creyó	oír	la	voz	de

la	criada	chillando:	«¿Ese	es	para	mí?»,	luego	dobló	por	la	esquina	y	vio	que
el	pequeño	grupo	se	dirigía	hacia	el	puente.

Se	 acomodó	 los	 bombachos	 arrugados	 y	 siguió	 a	 los	 hombres	 a	 gran
distancia.	 Cuando	 traspusieron	 la	 puerta	 del	 puente	 de	 la	 Ciudad	 Vieja,
supuso	 que	 los	 dos	 soldados	 llamarían	 la	 atención	 de	 los	 guardias.	 La
guarnición	 de	 la	 puerta	 les	 lanzó	 las	 miradas	 que	 siempre	 merecían	 los
matones	 profesionales	 por	 parte	 de	 quienes	 solo	 cumplen	 con	 el	 deber	 de
portar	 armas	 durante	 las	 horas	 de	 trabajo	 y	 los	 dejaron	 pasar	 sin
impedimentos,	pero	registraron	a	Wenzel:	bien,	él	no	estaba	acostumbrado	a
otra	 cosa.	Y	 el	 puente	 era	 tan	 largo	 que	 casi	 no	 perdió	 de	 vista	 a	 los	 otros
cinco	hombres.

La	 persecución	 acabó	 por	 conducirlo	 hasta	 una	 estrecha	 callejuela	 de
Malá	Strana,	que	desde	primera	hora	de	 la	 tarde	quedaba	a	 la	 sombra	de	 la
colina	de	la	fortaleza.	Era	abrupta	e	irregular,	pero	estaba	empedrada	y	limpia.
Parecía	pertenecer	a	una	zona	habitada	por	gentes	sencillas,	orgullosas	de	su
modestia,	 cuyos	 hijos	 llevaban	 prendas	 remendadas	 pero	 limpias	 y	 que	 una
vez	al	día	comían	caliente	pese	a	que	el	dueño	de	la	casa	se	veía	obligado	a
beber	 agua	 en	 vez	 de	 vino.	 A	 quien	 perdía	 una	moneda	 en	 ese	 lugar	 se	 la
devolvían.	En	zonas	 como	esas	vivían	personas	que,	durante	un	ataque	a	 la
ciudad,	 echaban	 a	 correr	 hacia	 las	 murallas	 en	 silencio	 para	 ayudar	 a	 la
defensa	 y	 que	 allí	 eran	 derribadas	 por	 los	 disparos	 de	 los	mosquetes	 y	 los
cañones	enemigos	mientras	la	guarnición,	cuidadosamente	puesta	a	cubierto,
reflexionaba	sobre	si	durante	las	subsiguientes	negociaciones	de	capitulación
un	ataque	audaz	podría	suponerle	una	desventaja.
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Sebastian,	Vlach	y	Augustyn	entraron	en	una	de	las	casas	y	los	soldados
se	apostaron	ante	la	puerta.	Wenzel,	que	atisbaba	cautelosamente	a	lo	largo	de
la	callejuela,	se	preguntó	cómo	podría	acercarse	sin	ser	visto	por	los	soldados.
Había	confiado	en	que	todos	entraran	en	la	casa	e	hizo	una	mueca	de	disgusto.

—No	eres	de	aquí	—pio	una	vocecita	junto	a	él.
Wenzel	bajó	la	vista,	una	niña	pequeña	que	llevaba	un	delantal	y	una	larga

trenza	 lo	contemplaba	con	aire	 serio.	Sostenía	un	bulto	en	 la	mano	de	cuya
punta	emergía	un	manojo	hilachoso	que	simulaba	los	cabellos	de	una	muñeca.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—preguntó.
—Eh…	yo…	eh…	—tartamudeó	él.
Al	echar	un	vistazo	a	la	callejuela	notó	que	los	soldados	lo	observaban;	de

momento	solo	parecían	interesados,	no	alarmados.
—¿Quieres	comprar	la	casa?
—Eh…	sí,	quiero	comprar	la	casa.
—¿Quieres	que	te	la	muestre?	Pertenece	a	mi	tío.
—Tal	vez	más	tarde.	Yo…
—No	te	preocupes	—dijo	la	niña	con	aire	digno—.	No	tengo	nada	mejor

que	hacer.
Wenzel	notó	que	lo	cogía	de	la	mano	y	lo	arrastraba	por	la	callejuela	hasta

la	 primera	 casa.	 La	 casa	 ante	 la	 cual	 estaban	 apostados	 los	 soldados	 se
encontraba	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 callejuela.	 Vio	 que	 los	 hombres	 los
seguían	con	la	mirada,	a	él	y	a	su	sorprendente	compañera,	y	luego	volvían	a
mirar	al	frente	con	expresión	aburrida.	Desconcertado,	se	dio	cuenta	de	que	la
niña	le	proporcionaba	un	excelente	camuflaje.

—Es	esta.	Es	bonita,	¿verdad?
Se	encontraban	ante	una	casa	baja	de	aspecto	modesto,	bastante	similar	a

las	moradas	de	la	callejuela	del	Oro	si	uno	hacía	caso	omiso	de	las	manchas
que	había	dejado	el	 incendio	en	algunas	 fachadas	y	del	empedrado	en	parte
defectuoso.

—¿Quieres	ver	el	jardín?
Wenzel	quería	ver	todo	cuanto	lo	ponía	fuera	del	alcance	de	la	vista	de	los

soldados.	 La	 pequeña	 lo	 condujo	 a	 un	 callejón	 que	 separaba	 la	 casa	 de	 los
edificios	vecinos.

—Hemos	de	pasar	por	aquí.	No	tengo	la	llave.
—De	acuerdo	—dijo	Wenzel,	que	acababa	de	pisar	algo	blando.
El	 callejón	 conducía	 hacia	 la	 parte	 posterior	 de	 las	 casas	 y	 se	 detuvo,

asombrado:	 lo	 que	 unía	 toda	 la	 hilera	 de	 casas	 eran	 pequeñas	 parcelas	 en
forma	 de	 diminutos	 huertos.	 Las	 hojas	 verdes	 de	 los	 nabos,	 las	 delicadas
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alfombras	formadas	por	las	plantitas	de	avena,	las	alubias	en	flor	y	en	algunas
de	las	casas	los	cobertizos	de	madera	tras	los	cuales	se	oían	cacareos,	balidos
y	gruñidos	atestiguaban	que	los	habitantes	sabían	cómo	ahorrar	dinero	en	vez
de	gastarlo	en	los	cada	vez	más	caros	productos	del	mercado.	La	zona	estaba
rodeada	 de	 muros	 hasta	 el	 cruce	 de	 las	 callejuelas,	 un	 pequeño	 y	 perfecto
paraíso	de	verduras	y	animales	de	corral.	Wenzel	empezó	a	contar	hasta	dar
con	 la	 fachada	posterior	de	 la	casa	vigilada	por	 los	 soldados.	Entre	 tanto	 se
había	dado	cuenta	de	que	debía	de	tratarse	de	la	casa	de	Adam	Augustyn.

—No	pises	las	plantitas	—dijo	la	niña.
Wenzel	hurgó	en	su	talego.
—Gracias	por	tu	ayuda	—dijo—.	Toma.
—Si	te	pagan	por	ello	no	es	una	buena	acción.
—Eh…	sí…	pero	a	lo	mejor	la	muñeca	quiere	la	moneda,	¿no?
La	pequeña	reflexionó.
—De	acuerdo	—dijo.
—Ahora	vete	a	casa.	Y…	—dijo	Wenzel,	se	puso	de	cuclillas	ante	la	niña

y	la	miró	a	los	ojos—…	la	próxima	vez	que	te	encuentres	con	un	desconocido
por	aquí,	no	le	dirijas	 la	palabra	y	ve	en	busca	de	 tu	padre	o	de	 tu	hermano
mayor,	¿comprendido?

—Pero	ahora	nos	conocemos.
—No	me	refiero	a	mí,	sino	a	otro.
—Los	hombres	que	hay	ante	la	casa	de	Augustyn	son	desconocidos.
—A	esos	los	dejas	en	paz,	¿oyes?	—dijo	él,	con	desesperación	creciente.
—De	acuerdo.
—Que	te	vaya	bien.
Wenzel	 se	 alejó	 a	 través	 de	 los	 huertos.	 Cuando	 echó	 un	 vistazo	 por

encima	 del	 hombro,	 la	 niña	 aún	 permanecía	 allí	 contemplándolo	 con	 aire
pensativo.	Él	puso	los	ojos	en	blanco.

Tal	como	había	supuesto,	la	planta	baja	de	la	casa	de	Augustyn	consistía
en	 una	 única	 habitación;	 las	 ventanas	 eran	 pequeñas	 y	 los	 gruesos	 cristales
demostraban	 que	 el	 jefe	 de	 los	 contables	 formaba	 parte	 de	 los	 habitantes
acaudalados	de	esa	callejuela.	El	marco	de	la	ventana	estaba	inclinado	hacia
un	lado,	ajustado	mediante	pequeñas	cuñas:	alguien	había	intentado	que	el	sol
penetrara	en	la	casa.	Wenzel	oyó	voces	y	se	acurrucó	bajo	la	ventana,	inspiró
profundamente,	se	enderezó	y	echó	un	breve	vistazo	a	la	habitación	antes	de
volver	a	agacharse.

Sebastian,	Vlach,	Augustyn	y	una	mujer	embarazada	que	debía	de	ser	 la
esposa	de	Augustyn,	dos	niños	pequeños	con	la	vista	clavada	en	las	visitas	y
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una	cuna	en	la	que	lloriqueaba	un	bebé.	Wenzel	tomó	aire;	le	pareció	que	no
había	pasado	por	alto	a	nadie.

—Es	 muy	 sencillo,	 señora	 Augustyn	 —oyó	 decir	 a	 Sebastian—.
Buscamos	el	libro	de	contabilidad	actual	de	la	empresa.

—¿Por	qué	no	lo	buscáis	allí?
—Si	estuviese	allí	lo	habríamos	hallado.
—¿Por	qué	no	se	lo	pregunta	a	mi	marido?
—Ese	es	el	problema:	se	lo	hemos	preguntado.
Aunque	no	podía	verlos,	Wenzel	supo	que	el	contable	y	su	mujer	habían

intercambiado	una	mirada.
—Ajá	—dijo	ella.
—Pensamos	que	si	vos	habláis	con	él,	quizá	recuerde	dónde	está.
—Madre	—balbuceó	uno	de	los	niños—,	madre	ese	hombre	chilla	como

un	cerdito.
Wenzel	 se	 mordió	 la	 lengua.	 Cuando	 Sebastian	 volvió	 a	 hablar	 su	 voz

temblaba.
—Tal	vez	vos	le	ayudéis	a	reconocer	lo	que	es	bueno	para	él	y	su	familia.
—¡Madre,	madre,	ese	hombre	berrea!
—¿Quieres	oírme	gritar,	mocoso?	—berreó	Sebastian	en	tono	agudo.
El	niño	se	echó	a	llorar.
—Eso	no	es	necesario	—dijo	Vilém	Vlach	en	tono	frío.
—¡Entregadnos	el	libro	de	una	vez!	—siseó	Sebastian.
—Abandonad	esta	casa	en	el	acto	—dijo	el	jefe	de	los	contables.
Wenzel	había	experimentado	lo	que	ocurría	cuando	el	contable	descubría

un	 engaño	 cometido	 contra	 la	 empresa	 Khlesl	 &	 Langenfels:	 montaba	 en
cólera,	pero	dicha	cólera	no	era	nada	en	comparación	con	el	odio	helado	que
expresaba	su	tono	de	voz.

—No	 lo	haré.	Llamaré	a	 los	 soldados	están	afuera	y	 lo	pondremos	 todo
patas	 arriba,	 ¡y	 si	 algo	 se	 rompe	 no	 será	 culpa	 de	 ellos!	Y	 si	 por	 error	 las
pesadas	botas	de	los	soldados	pisan	las	delicadas	manos	de	un	niño…

—Dadle	el	libro	—ordenó	Vlach.
Entonces	 se	 impuso	un	prolongado	 silencio.	El	 niño	 al	 que	Sebastian	 le

gritó	moqueaba.
—Que	me	aspen	—susurró	Sebastian.
Wenzel	ya	no	aguantó	más.	Alzó	la	cabeza	y	se	asomó	a	la	habitación.	La

mujer	de	Augustyn	sostenía	el	bebé	en	brazos	y	este	empezó	a	lloriquear.	El
jefe	de	los	contables	estaba	inclinado	por	encima	de	la	cuna	y	hurgaba	en	su
interior.	Una	manta	cayó	al	suelo,	luego	otra	y	después	una	suerte	de	delgado
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colchón.	La	paja	soltó	un	crujido.	Por	fin	Augustyn	sacó	un	libro	tamaño	folio
y	Wenzel	 lo	 reconoció	 de	 inmediato:	 pertenecía	 a	 la	 empresa.	 La	 cuna	 del
bebé	solo	era	un	poco	más	grande;	Augustyn	debía	de	haber	cubierto	el	fondo
con	 el	 libro	 y	 rellenado	 el	 resto	 con	 paja	 para	 que	 el	 bebé	 reposara	 en	 una
superficie	plana.	Entonces	se	volvió	y	arrojó	el	libro	sobre	la	única	mesa	de	la
habitación.	El	bebé	lloraba	y	pataleaba.

Sebastian	clavó	la	mirada	en	el	libro	y	se	acercó	lentamente	con	ojos	cada
vez	más	desorbitados	hasta	que	solo	un	palmo	separaba	la	punta	de	su	nariz
de	la	tapa	de	cuero.	Alzó	una	mano	con	expresión	incrédula,	cogió	la	tapa	de
una	esquina	y	la	levantó.	Las	primeras	páginas	estaban	pegoteadas	y	Wenzel
vio	las	completamente	borroneadas	columnas	de	cifras	en	el	papel	teñido	de
amarillo.	Sebastian	soltó	la	tapa	y	se	enderezó.

—Los	niños	pequeños	mean	y	cagan	—dijo	el	 contable	 a	quien	Wenzel
jamás	oyó	pronunciar	unas	palabras	más	malsonantes	que	«maldita	sea».

—Te	mataré,	pedazo	de	carroña	—gritó	Sebastian,	resollando,	y	se	acercó
a	 Augustyn.	 Vlach	 se	 interpuso—.	 Marchaos,	 Vilém.	 Iré	 en	 busca	 de	 los
soldados.	Yo…

—No	hay	motivo	para	ensuciarse	los	dedos.
Sebastian	tomó	aire	como	alguien	a	punto	de	ahogarse.	Wenzel	se	agachó

cuando	el	gordo	se	volvió	y	recorrió	la	habitación	con	pasos	apresurados.
—¡Haz	callar	a	ese	mocoso!	—oyó	que	gritaba.
—¿Qué	haces	aquí?	—susurró	una	voz	junto	al	oído	de	Wenzel.
Él	 se	 volvió	bruscamente.	La	niña	de	 la	muñeca	 estaba	 ante	 él;	Wenzel

perdió	el	equilibrio	y	se	sentó	en	el	suelo.	Ella	lo	contempló	como	si	fuera	un
prestidigitador	que	hubiera	presentado	un	viejo	truco.

—¡Chitón!
—No	debes	hacer	eso.
De	pronto	se	le	ocurrió	que	si	había	los	suficientes	testigos,	Sebastian	no

se	atrevería	a	hacer	nada.
—¿Está	en	casa	tu	padre?
—No,	mi	 padre	 trabaja	 para	 el	 rey	—dijo	 ella	 en	 tono	 orgulloso—.	Mi

madre	está	en	casa,	durmiendo.
—Ve	a	despertarla.
—No	debo	hacerlo.	Duerme	porque	ayer	me	dio	un	hermanito	y	mi	madre

aún	está	muy	cansada,	dijo	mi	tía	Darja.
—Ve	a	buscar	a	tu	tía.
—Solo	quieres	que	me	marche	de	aquí.
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Wenzel	 trató	 de	 doblegarla	 con	 la	 mirada,	 pero	 fue	 como	 si	 intentara
obligar	a	una	gárgola	de	la	catedral	a	desviar	la	mirada.

—Corre	—dijo—.	A	los	Augustyn	les	gustaría	recibir	visitas.
—Esta	mañana	ya	acudieron	a	casa	y	trajeron	un	vestidito.
Wenzel	oyó	los	pasos	pesados	de	Sebastian	acercándose	a	la	ventana.
—¿Hay	alguien	allí	fuera?	—preguntó.
Entonces	 se	 apretujó	 contra	 la	 pared	 y	 oyó	 el	 crujido	 del	 alféizar	 de

madera	cuando	el	gordo	se	apoyó	en	él.	La	niña	desvió	su	mirada	serena	de
Wenzel,	 la	alzó	y	sin	duda	se	 topó	con	el	 rostro	de	Sebastian.	Wenzel	cerró
los	ojos.

—¿Quién	eres	tú?	—preguntó	Sebastian.
—Tu	voz	es	cómica	—dijo	la	niña.
—¡Joder!	—chilló	Sebastian,	y	Wenzel	oyó	que	se	alejaba	bruscamente	de

la	 ventana—.	 ¡Estrangularé	 a	 los	 mocosos,	 a	 todos	 los	 mocosos	 que	 están
aquí!

La	niña	volvió	a	contemplar	a	Wenzel	y	este	se	llevó	un	dedo	a	los	labios,
invadido	por	el	alivio.

—¡Bien!	—gritó	 la	 voz	 furibunda	 de	 Sebastian—.	No	me	 ensuciaré	 los
dedos.	 Puedes	 empezar	 a	 buscar	 otro	 puesto	 ahora	 mismo,	 Augustyn.
Pregúntales	 a	 los	 buscadores	 de	 oro	 si	 todavía	 queda	 libre	 otra	 pala	 de
letrinas.	 Cuando	 este	 asunto	 haya	 acabado	 me	 encargaré	 de	 que	 ningún
comerciante	de	Praga	permita	que	te	acerques	a	su	empresa.	Estás	acabado	y
toda	tu	familia	de	mierda	también.

Wenzel	volvió	a	alzar	la	cabeza.	La	mujer	del	jefe	de	los	contables	estaba
ante	la	mesa	cambiando	los	pañales	del	bebé.	El	olor	a	excrementos	le	penetró
en	 la	 nariz;	 el	 niño	 había	 dejado	 de	 llorar.	 Augustyn	 estaba	 de	 pie	 ante
Sebastian	 devolviéndole	 la	 mirada.	 Wenzel	 nunca	 hubiese	 creído	 que	 el
insignificante	 contable	 podría	 parecerse	 a	 una	 de	 las	 estatuas	 heroicas	 del
castillo,	pero	en	ese	momento	era	así.	Si	un	día	toda	esa	historia	acababa	bien,
sabía	que	la	empresa	pasaría	a	llamarse	Khlesl	&	Langenfels	&	Augustyn.

Notó	que	alguien	le	tiraba	de	la	manga.
—No	veo	nada	—susurró	la	niña.
—¿Qué	sigues	haciendo…?
Pero	se	interrumpió	y,	resignado,	la	apoyó	en	su	rodilla.	Ella	atisbó	hacia

dentro	con	el	mismo	cuidado	que	él,	como	una	perfecta	espía.
—Que	os	vaya	bien	a	todos	—gruñó	Sebastian.
—Aguardad	—dijo	la	mujer	de	Augustyn—,	aguardad.
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Completamente	 incrédulo,	 Wenzel	 vio	 que	 inclinaba	 la	 cabeza	 ante
Sebastian,	plegaba	 las	manos	y	 las	alzaba	con	gesto	suplicante.	Sebastian	 le
dedicó	una	mirada	que	pasó	de	la	sorpresa	a	la	burla.

—Inténtalo	arrodillándote,	entonces	quizá	seré	misericordioso.
—Lo	 intentaré	 con	 esto	 —dijo	 ella,	 y	 aplastó	 el	 pañal	 lleno	 de

excrementos	contra	la	cara	del	gordo.
Wenzel	 logró	 alcanzar	 el	 callejón	 con	 la	 niña	 en	 brazos	 y	 una	 mano

tapándole	la	boca.	Después	se	desplomó,	le	quitó	la	mano	de	la	boca	y	se	echó
a	reír	como	un	demente.	La	niña	soltaba	risitas	sin	dejar	de	exclamar:

—¡Qué	asco,	qué	asco!
Finalmente,	 el	 ataque	 se	 le	 pasó.	Wenzel	 se	 secó	 las	 lágrimas	 de	 risa	 y

contempló	a	la	niña,	pero	fue	un	error:	un	instante	después	ambos	volvieron	a
reír	 a	 carcajadas.	Al	 final	 debía	 de	 haber	 intervenido	 su	 ángel	 de	 la	 guarda
personal.	 Wenzel	 recuperó	 el	 control	 cuando	 Vilém	 Vlach	 pasó	 corriendo
junto	a	la	boca	del	callejón	arrastrando	a	Sebastian	de	la	manga	al	tiempo	que
este	aullaba,	escupía	y	chillaba;	quizá	lo	oía	todo	Praga,	donde	se	preguntaban
si	hoy	 sacrificaban	cerdos	 en	Malá	Strana.	Los	 soldados	 trotaban	 tras	 ellos;
Wenzel	notó	dos	caras	rojas	a	punto	de	estallar	de	risa.

—¿Puedes	hacer	algo	por	mí?	—le	preguntó	a	la	niña.
—No	—respondió	ella	en	tono	coqueto.
—¿Puede	tu	muñeca	hacer	algo	por	mí?
Tras	cierta	vacilación,	la	dueña	de	la	muñeca	asintió.
—Ve	a	 casa	 de	 los	Augustyn	y	diles	 que	no	 se	 preocupen.	Diles	 que…

Zanahoria	les	envía	saludos	—dijo,	y	se	ruborizó.
—¿Tú	eres	Zanahoria?
—Lo	fui.	Adam	Augustyn	sabrá	quién	le	envía	saludos	y	que	no	se	trata

de	un	truco.
—Todavía	eres	Zanahoria.	Tu	pelo	es	rojo.
—¿Puedes	hacerlo?
—Yo	no	—contestó	ella	con	voz	seria—.	Pero	mi	muñeca	sí.
—¿Cuánto	le	debo	a	tu	muñeca?
—Dice	que	para	ti	es	gratis.
Wenzel	hizo	una	reverencia	y	después	le	tendió	la	mano.
—Que	te	vaya	bien	—dijo.
Cuando	ella	se	la	estrechó	tuvo	la	sensación	de	que	era	la	primera	vez	en

muchas	semanas	que	hacía	lo	correcto.
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A	mitad	 de	 camino	 al	 puente	 los	 dos	 soldados	 salieron	 a	 su	 encuentro.
Estaban	 solos	y	ambos	 se	palmeaban	 los	hombros,	muertos	de	 risa.	Wenzel
los	esquivó,	pero	de	 todos	modos	ellos	no	 le	prestaron	atención.	Los	 siguió
con	la	mirada.	Vlach	y	Sebastian	aún	no	podían	haber	regresado	a	la	empresa.
¿Por	qué	 les	dijeron	a	 los	soldados	que	se	marcharan?	¿Y	adónde	se	habían
dirigido?	 ¡No	 podía	 haberlos	 perdido,	 y	 menos	 en	 ese	 momento!	 Wenzel
siguió	su	camino	a	la	carrera.

El	 puente	 se	 elevaba	 desde	 las	 callejuelas	 a	 orillas	 del	 río	 formando	 un
arco	y	luego	lo	atravesaba.	Allí	donde	los	muros	de	apoyo	se	elevaban	como
las	murallas	de	una	fortaleza	se	había	acumulado	toda	suerte	de	desperdicios
y	el	hedor	era	considerable.	Maderas	que	los	pescadores	habían	pescado	del
Moldava	 durante	 las	 riadas,	 mezcladas	 con	 algas	 podridas	 y	 paja	 mohosa,
todo	cubierto	de	légamo.	Cabezas	de	peces	incluso	desdeñadas	por	las	ratas,
heno	 descuidadamente	 barrido	 dejado	 por	 los	 caballos	 que	 arrastraban
carros…	 Vilém	 Vlach	 estaba	 en	 la	 orilla,	 observando	 cómo	 Sebastian,	 de
rodillas,	se	lavaba	la	cara.	Wenzel	esperó	que	tragara	la	suficiente	cantidad	de
agua	 podrida	 de	 la	 orilla	 y	 cayera	 muerto	 en	 el	 acto,	 pero	 el	 comerciante
vienés	no	 lo	complació.	Se	 levantó,	 resoplando	y	bufando	y	 se	 secó	 la	 cara
con	la	manga.

No	 había	 otra	 manera	 de	 apostarse	 cerca	 de	 ellos	 que	 sentarse	 en	 la
barandilla	del	puente,	pues	abajo,	 junto	al	montón	de	desperdicios,	hubiesen
notado	 su	 presencia	 de	 inmediato.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 un	 mendigo	 que	 ya
estaba	sentado	allí	medio	desplomado,	roncando	y	compitiendo	en	hedor	con
las	emanaciones	de	los	desperdicios	acumulados	un	poco	más	abajo.	Wenzel
optó	 por	 sentarse	 a	 su	 lado.	 Aunque	 hablaban	 en	 voz	 baja,	 podía	 oír	 la
conversación	 de	 los	 dos	 hombres	 perfectamente	 y	 podría	 haber	 escupido
sobre	sus	cabezas.

—Los	 mataré	 a	 todos	 ellos,	 a	 esa	 zorra	 y	 sus	 mocosos	 —masculló
Sebastian.
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—Tranquilizaos.	 De	 momento	 la	 acusación	 no	 tiene	 una	 base	 firme,
¿verdad?

—El	 procurador	 del	 rey	 acabará	 conmigo.	 Creí	 que	 no	 resultaría	 muy
difícil	 aportar	 los	 documentos	 que	 demuestran	 que	 Andrej	 y	 Cyprian
destruyeron	 el	 negocio	 de	 Moravia	 voluntariamente	 y	 con	 el	 propósito	 de
dañar	a	la	corona,	pero…

—…	pero	 ahora	 solo	 disponéis	 de	 un	 par	 de	 cartas	mías	 en	 las	 que	me
quejo	de	la	tozudez	de	Andrej	—dijo	Vlach.

—¡Podríais	haberos	expresado	con	un	poco	más	de	claridad!
—¡Oh,	lo	siento!	No	sabía	que	en	algún	momento	vos	querríais	utilizarlas

como	una	cuerda	para	ahorcar	a	Khlesl	&	Langenfels.
—No	 discutamos.	 Sternberg	 tiene	 experiencia	 comercial	 y	 enseguida	 se

dio	cuenta	de	que	entregándole	los	viejos	libros	de	contabilidad	solo	intentaba
darle	largas.	Exigió	documentos	pertinentes.	Al	parecer,	al	igual	que	un	buen
número	 de	 ciudadanos,	 el	 juez	 también	 simpatiza	 con	 los	 estamentos	 y
aborrece	 al	 rey,	 sobre	 todo	 desde	 que	 corre	 el	 rumor	 de	 que	 el	 conde	Von
Thurn	y	los	demás	señores	están	pensando	en	crear	un	directorio	al	que	uno
también	puede	ser	elegido	si	no	pertenece	a	la	nobleza.	El	único	requisito	es
profesar	la	fe	protestante.

—Y	hoy	en	día	uno	se	convierte	con	rapidez.
—Sobre	todo	en	Bohemia,	donde	por	cada	católico	hay	dos	protestantes.
—Al	 juez	 le	 agradaría	 jugarle	 una	 mala	 pasada	 al	 rey	 y	 a	 la

Contrarreforma.	Resulta	 difícil	 imaginar	 una	mejor	 recomendación	 para	 los
señores	de	la	nobleza.

—Todavía	hay	otra	posibilidad	—dijo	Sebastian	después	de	un	momento
y	en	voz	tan	baja	que	Wenzel	aguzó	los	oídos.

—Decídmela.
—He	visto	los	asientos	de	los	libros	en	los	cuales	se	apoya	todo	el	asunto.

Incluso	descubrí	documentos	que	demuestran	con	toda	claridad	que	hubo	más
comercio	 hacia	 y	 desde	 Moravia,	 pero	 en	 secreto	 y	 sin	 pagar	 los	 debidos
impuestos	 aduaneros.	 He	 leído	 documentos	 en	 los	 que	 figura	 que	 las
relaciones	entre	vos	y	Khlesl	&	Langenfels	fueron	afectadas	adrede,	con	el	fin
de	 que	 la	 empresa	 pudiese	 cerrar	 los	 negocios	 con	 otros	 socios	 igual	 de
engañosos	que	Cyprian	y	Andrej.

—Pero	resulta	que	yo	nunca	he	visto	esos	documentos.
—Vos	también	los	habéis	visto	y	podéis	atestiguar	su	contenido.	Pero	el

condenado	 jefe	 de	 los	 contables	 los	 hizo	 desaparecer	 y	 gracias	 a	 ellos
Augustyn	también	nos	tiene	cogidos	del	gaznate.
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De	 pronto	 el	 mendigo	 que	 estaba	 sentado	 junto	 a	 Wenzel	 pegó	 un
respingo,	soltó	un	ronquido	y	se	deslizó	lentamente	hacia	un	lado.	Un	instante
después	estaba	apoyado	contra	el	hombro	de	Wenzel	y	este	recordó	un	relato
de	 su	 padre	 en	 el	 que	 había	 descrito	 el	 estado	 higiénico	 del	 emperador
Rodolfo	 cuando	 este	 estaba	 sumido	 en	 una	 profunda	 melancolía.	 El
emperador	no	podría	haber	olido	mucho	peor	que	el	mendigo.	Este	abrió	 la
boca,	 roncó,	 tomó	 aire	 y	 le	 soltó	 el	 aliento	 a	 la	 cara:	 un	 aliento	 capaz	 de
horadar	una	piedra.	Wenzel	se	 tambaleó.	El	mendigo	hizo	un	movimiento	y
apoyó	la	cabeza	más	firmemente	en	el	hombro	del	joven.	Durante	un	instante,
este	casi	sintió	compasión	por	Sebastian,	que	había	recibido	el	pañal	sucio	en
pleno	rostro.	Pero	entonces	olvidó	que	alguien	que	apestaba	como	una	cloaca
se	apoyaba	contra	él.	¿Qué	había	dicho	Sebastian?

—¿Qué	habéis	dicho?	—siseó	Vlach.
—Que	yo	tampoco	los	he	visto	—repitió	Sebastian—.	Solo	considero	que

hemos	de	declarar	que	existen.
—Nos	 harán	 jurar	 sobre	 la	 Biblia.	 Lo	 que	 vos	 me	 proponéis	 supone

cometer	perjurio.
—Si	ambos	testificamos	lo	mismo	nunca	saldrá	a	la	luz.	Nadie	les	creerá	a

los	Khlesl	o	 a	Langenfels	y	 aún	menos	a	Augustyn.	Y	no	pueden	presentar
una	 prueba	 contraria	 porque	 el	 mocoso	 de	 Augustyn	 meó	 el	 libro	 de
contabilidad	y	lo	volvió	ilegible.	¡Ja,	ja!

—A	 los	 perjurios	 les	 cortan	 la	 lengua	 y	 la	 mano	 que	 apoyaron	 en	 la
Biblia.

—¿Qué	teméis,	Vilém?	Nunca	saldrá	a	la	luz.
—¿Acaso	olvidáis	el	octavo	mandamiento	del	Señor?
—Pienso	en	el	primer	mandamiento	del	comerciante	que	dice	lo	siguiente:

si	necesitas	obtener	una	ventaja	sobre	tu	competidor,	entonces	consíguela.
Un	 retumbo	 invadía	 los	oídos	de	Wenzel,	un	 retumbo	como	si	 todas	 las

campanas	de	las	iglesias	de	Praga	tocaran	a	rebato.	Estaba	como	paralizado.
Sebastian	había	aprovechado	las	últimas	semanas	—en	las	que	toda	la	familia
se	había	quedado	de	piedra	a	causa	de	la	muerte	de	Cyprian—	para	rodear	su
futuro	con	sus	dedos	de	salchicha	y	luego	cerrar	el	puño.	¿Qué	debía	hacer?
¿Qué	 podía	 hacer?	 ¿Irrumpir	 en	 el	 juicio	 y	 gritar:	 «¡Perjurio!»?	 ¿Quién	 le
creería?	 Pero	 entonces	 sus	 pensamientos	 aterrados	 se	 aferraron	 a	 esa	 idea.
¿Por	 qué	 no?	Solo	 necesitaba	 a	 alguien	 que	 lo	 apoyara,	 tal	 como	Sebastian
necesitaba	 una	 segunda	 persona	 para	 que	 su	 juramento	 en	 falso	 pareciera
digno	de	crédito.	¡Adam	Augustyn!	Aun	cuando	su	única	declaración	ante	el
juez	 tuviese	 escaso	 valor,	 junto	 con	 la	 de	Wenzel	 adquiría	 más	 peso.	 Los
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testimonios	de	dos	ciudadanos	de	Praga	frente	a	 los	de	dos	extranjeros	y	un
juez	que	se	inclinaría	por	permitir	que,	para	el	procurador	del	rey,	el	resultado
del	 proceso	 fuera	 negativo	 y	 que	 se	 las	 arreglaría	 para	 comunicárselo	 a	 los
jurados	en	todas	las	maneras	imaginables.	Tenían	una	oportunidad.

Claro	 que	 a	 causa	 de	 ello	 Augustyn	 estaría	 acabado	 en	 Praga	 para
siempre.	 Tanto	 si	 Sebastian	 destruía	 su	 futuro	 como	 si	 lo	 hacía	 el	 propio
Augustyn	 apareciendo	 ante	 el	 juez	 como	 testigo	 y	 hablando	 de	 asuntos
internos	de	la	empresa,	exactamente	lo	contrario	de	lo	que	uno	esperaba	de	un
contable:	hiciera	lo	que	hiciese,	el	hombre	se	encontraba	ante	una	pared.	Solo
podía	 confiar	 en	 que,	 contra	 lo	 que	 era	 de	 esperar,	 la	 empresa	 Khlesl	 &
Langenfels	sobreviviera	a	todo	el	embrollo.

¿Y	el	futuro	de	Wenzel	en	la	corte,	como	escribiente?	¿Si	se	enfrentaba	a
los	intereses	del	rey?

¡Daba	igual!
Había	buscado	algo	que	le	ayudara	a	reconstruir	el	puente	con	su	familia,

el	puente	que	él	había	destruido.	Ese	era	el	mejor	regalo	que	podía	ofrecerles.
Pero	antes	de	que	pudiera	ponerse	de	pie	vio	que	Vlach	y	Sebastian	ya	se

aproximaban	 y	 el	 espanto	 lo	 invadió.	 Debían	 de	 haber	 interrumpido	 su
conversación	 mientras	 a	 Wenzel	 todavía	 le	 retumbaban	 los	 oídos	 y
empezaban	a	cruzar	el	puente.	Era	demasiado	 tarde	para	escapar,	estaba	allí
sentado,	a	plena	luz	del	día.	Ambos	hombres	tendrían	que	verse	afectados	por
una	 repentina	 ceguera	 para	 no	 reconocerlo	 en	 el	 acto.	 El	mendigo	 apoyado
contra	su	hombro	chasqueó	la	lengua	en	sueños.	Solo	había	una	solución…

—Mañana	—dijo	Sebastian—.	El	juicio	ya	se	ha	aplazado.
—¿Estáis	seguro	de	querer	proceder	de	ese	modo?
—Hace	veinticinco	años	que	aguardo	este	momento.
Wenzel	empujó	el	hombro	hacia	delante	y	el	mendigo	se	deslizó	a	un	lado

y	permaneció	recostado	en	su	brazo,	como	un	amante.	Wenzel	lo	atrajo	hacia
sí	antes	de	que	pudiera	despertar	del	 todo,	apretó	su	 rostro	hirsuto	contra	el
suyo,	estiró	la	otra	mano	y	gritó	en	tono	lastimero:

—¡Una	limosna,	señores,	una	limosna	por	caridad!
El	olor	corporal	del	mendigo	hizo	que	su	voz	pareciera	casi	 tan	chillona

como	la	de	Sebastian.	El	mendigo	casi	había	despertado	y	empezó	a	resistirse.
Wenzel	lo	abrazó	con	la	fuerza	de	la	desesperación.

Tal	 como	 había	 esperado,	 Vlach	 y	 Sebastian	 apartaron	 la	 cabeza	 y
trazaron	 una	 curva	 en	 torno	 a	 la	 supuesta	 pareja	 de	 mendigos.	 En	 unos
instantes	 alcanzaron	 el	 centro	 del	 puente	 y	 desaparecieron	 entre	 la	multitud
sin	mirar	hacia	atrás.	Aliviado,	Wenzel	soltó	al	mendigo	que	cayó	a	un	lado	y
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lo	 contempló	 con	mirada	 atónita.	 Y	 hasta	 se	 restregó	 los	 harapos,	 como	 si
Wenzel	lo	hubiera	ensuciado.	Después	su	mirada	se	posó	en	la	mano	tendida
del	joven,	que	le	dedicó	una	sonrisa	de	disculpa.

El	mendigo	 le	pegó	un	empellón,	Wenzel	cayó	del	puente	de	espaldas	y
aterrizó	en	medio	de	un	montón	de	paja	mohosa.	El	golpe	lo	dejó	sin	aliento,
pero	 por	 lo	 demás	 no	 sufrió	 ningún	 daño.	Tratando	 de	 recuperar	 el	 aliento,
alzó	la	cabeza	y	clavó	la	vista	en	el	mendigo.

—¡Es	 mi	 territorio!	 —gritó	 el	 mendigo,	 agitando	 el	 puño—.	 ¡Mi
territorio!

Wenzel	logró	ponerse	de	pie	y	echó	a	correr	hacia	Malá	Strana,	a	la	casa
de	 Adam	 Augustyn.	 Disponía	 de	 tiempo	 hasta	 mañana	 para	 convencer	 al
contable	de	arruinarse	totalmente	en	Praga.
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Heinrich	 se	 abría	 paso	 a	 tientas	 a	 lo	 largo	 del	 oscuro	 pasillo;	 existía	 el
peligro	de	tropezar	debido	a	los	agujeros	del	suelo,	de	lastimarse	la	espinilla
con	uno	de	los	montones	de	piedras	o	de	golpearse	la	cabeza	contra	una	de	las
vigas	 que	 colgaban	 del	 techo.	 Su	 misión	 se	 veía	 dificultada	 porque	 debía
llevarla	a	cabo	sin	hacer	 ruido.	Ni	 siquiera	podía	maldecir	 en	voz	alta	a	 las
seis	monjas	 cistercienses	 que	 esa	 noche	 lo	 habían	 acogido	 a	 él	 y	 a	 las	 dos
mujeres	 en	 ese	 ruinoso	 convento	 cerca	 de	 Alemania.	 Para	 ser	 exactos,	 no
podía	pronunciar	ni	una	sola	palabra.

Y	encima	ni	siquiera	sabía	si	Alexandra	y	la	maldita	anciana	dormían	en
jergones	separados	o	si	ambas	se	habían	acurrucado	en	uno	solo	debido	al	frío
reinante	en	el	viejo	convento.	Si	ambas	ocupaban	el	mismo	jergón,	no	tendría
la	menor	oportunidad.

Por	 fin	 percibió	 el	 resplandor	 de	 la	 vela	 que	 ardía	 en	 un	 antiguo
dormitorio	de	mujeres	del	hospicio	del	convento	y	se	arrastró	hacia	allí.	Hacía
tiempo	que	las	últimas	puertas	de	madera	habían	sido	pasto	de	las	llamas	y	si
retirar	 las	 vigas	 portantes	 no	 hubiese	 supuesto	 el	 derrumbamiento	 de	 los
muros,	estas	también	habrían	sido	utilizadas	para	calentarse.	En	ese	inmenso
convento	 similar	 a	una	muela	hueca	 solo	quedaban	 las	piedras	y	 el	 frío,	 un
convento	cuyos	inicios	centenarios	fueron	miserables	pero	esperanzados,	pero
que	 hacía	 tiempo	 había	 vuelto	 a	 caer	 en	 la	 miseria.	 Luchas	 por	 el	 poder,
incendios	y	saqueos	durante	las	guerras	husitas	lo	habían	destruido,	pero	las
cistercienses	 siempre	 habían	 vuelto	 a	 levantarlo.	 No	 obstante,	 hacía	 una
generación	la	lucha	entre	católicos	y	protestantes	también	lo	había	alcanzado
y	las	luchas	por	la	fe	dieron	paso	a	la	impiedad	y	la	depravación	hasta	que	el
convento	se	volvió	más	semejante	a	un	burdel	que	a	otra	cosa.	En	el	presente
ya	ni	siquiera	poseía	ese	brillo.	Heinrich,	que	conocía	la	historia	del	convento
porque	 era	 una	 parada	 natural	 en	 el	 camino	 entre	 Praga	 y	 Brno,	 se	 había
preguntado	 en	 varias	 oportunidades	 si	 cuarenta	 años	 antes	 las	 seis	 viejas
cornejas	que	vegetaban	allí	habían	pertenecido	a	aquellas	que	se	recogían	el
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hábito	y	abrían	las	piernas.	Un	vistazo	a	los	ajados	y	arrugados	rostros	había
desprovisto	dicha	fantasía	de	todo	encanto.

Se	asomó	por	la	esquina	con	mucho	cuidado.	El	diablo	estaba	de	su	parte:
entre	 Alexandra	 y	 la	 anciana	 había	 varios	 jergones	 desocupados.	 La	 vela
estaba	apoyada	en	el	suelo	entre	estos.	Muy	bien.	Si	hacía	demasiado	ruido,
quien	echara	un	vistazo	al	otro	 jergón	se	vería	deslumbrado	por	 la	 luz	de	 la
vela.

Alexandra	no	debía	notar	nada,	bajo	ningún	concepto.	Si	despertaba	a	la
mañana	siguiente	y	 la	anciana	yacía	muerta	en	su	 jergón,	debía	parecer	que
había	fallecido	de	muerte	natural.

Heinrich	respiraba	con	la	boca	abierta,	sin	hacer	ruido.	La	perspectiva	de
asesinar	a	la	anciana	no	lo	excitaba	y	en	cierto	sentido	ello	le	alegró.	Se	vería
obligado	 a	 proceder	 con	 rapidez	 y	 no	 podría	 disfrutar	 del	 acto;	 debía
conservar	 la	 frialdad.	 Se	 deslizó	 hasta	 su	 jergón,	 se	 acurrucó	 ante	 este	 y	 la
contempló	fijamente.	No	era	que	le	importara	matarla	sin	motivo,	pero	quería
saber	 si	 había	 interpretado	 correctamente	 las	miradas	de	 soslayo	que	 ella	 le
dirigió	cuando	no	se	creía	observada.

Alzó	 la	mano	 para	 presionarla	 contra	 su	 boca	 y	 ella	 abrió	 los	 ojos.	 No
estaba	dormida	y	ni	siquiera	parpadeó	al	verlo	junto	a	su	jergón.	Sorprendido
e	 invadido	 por	 la	 ira	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 había	 subestimado.	 Leona	 lo
había	 estado	 esperando.	 Y	 al	 mismo	 tiempo	 supo	 que	 no	 gritaría:	 prefería
morir	antes	de	poner	en	peligro	a	Alexandra.

—¿Sabes	quién	soy?	—musitó	él.
—El	diablo	—susurró	ella.
La	 había	 visto	 un	 par	 de	 veces	 en	 Pernstein,	 cuando	 ella	 se	 había	 visto

obligada	 a	 contestar	 a	 las	 preguntas	 de	 Diana,	 siempre	 con	 la	 absurda
esperanza	de	que	en	esa	ocasión	pudiera	 llevarse	a	 su	hija	adoptiva	 idiota	a
casa.	Heinrich	se	había	mantenido	alejado	de	ella,	pero	creía	que	entre	tanto
conocía	 lo	 bastante	 bien	 a	 Diana	 como	 para	 saber	 que	 había	 llamado	 la
atención	de	la	anciana	sobre	él.	A	veces	urdía	intrigas	simplemente	por	amor
a	 las	 intrigas	 y	 jugar	 con	 él,	 Heinrich,	 siempre	 le	 daba	 placer.	 Además,	 él
había	 sospechado	 desde	 el	 primer	 instante	 que	 Leona	 sabía	 perfectamente
quién	 era.	 Ni	 siquiera	 tuvo	 que	 mirarla	 a	 la	 cara	 mientras	 ambos
representaban	 la	 comedia	 y	 fingían	 ser	 dos	 personas	 que	 acababan	 de
conocerse.	Cuando	Alexandra	mencionó	el	nombre	de	Leona	y	él	comprendió
que	tendría	que	ceder	ante	sus	exigencias	si	no	quería	despertar	sus	sospechas,
supo	 que	 tarde	 o	 temprano	 habría	 arribado	 a	 precisamente	 esa	 escena.	 Le
había	 dicho	 a	 Alexandra	 que	 sabía	 cómo	 tratar	 a	 Leona	 y	 ese	 día	 lo
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demostraría,	 solo	 que	 Alexandra	 nunca	 sabría	 qué	 había	 querido	 decir	 en
realidad.

Le	 presionó	 la	mano	 sobre	 la	 boca	 y	 la	 nariz.	 Ella	 alzó	 las	manos	 y	 le
aferró	las	muñecas,	pero	las	secas	garras	de	ave	no	poseían	suficiente	fuerza
para	apartar	las	de	él.

—Si	 pudieras	 hablar	 —susurró	 él	 y	 le	 lanzó	 una	 sonrisa	 al	 rostro
desorbitado—,	 ahora	 jurarías	 que	 no	 me	 delatarás.	 Sin	 embargo,	 no	 puedo
correr	ese	riesgo.	Todavía	necesito	a	Alexandra,	¿comprendes?

Ella	 trató	 de	 incorporarse	 y	 él	 se	 tendió	 encima	 de	 ella,	 pero	 no	 logró
inmovilizarla	 solo	 con	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo.	 Entonces	 se	 excitó,	 pero	 la
sensación	 no	 procedía	 de	 su	 entrepierna,	 como	 de	 costumbre,	 sino	 de	 su
corazón.	 Puede	 que	 con	 sus	 jueguitos	 Diana	 le	 hubiese	 endilgado	 ese
problema,	pero	lo	resolvería	con	éxito.	Aunque	ella	se	le	adelantara	un	paso,
él	la	seguía.	No	podía	desprenderse	de	él.

La	anciana	puso	los	ojos	en	blanco,	solo	era	cuestión	de	instantes.	Y	él	no
había	hecho	más	ruido	que	el	aleteo	de	una	mariposa.

—¿Leona?	 —oyó	 que	 decía	 la	 voz	 adormilada	 de	 Alexandra—.	 ¿Qué
pasa?	¿Quién	es…	Henyk?

Él	reaccionó	sin	reflexionar.
—¡Dios	mío,	estás	despierta!	—dijo,	 jadeando—.	Justo	me	disponía	a…

Pero	 creí	 que	 podía	 ayudarle.	 ¿No	 oíste	 sus	 quejidos?	 Los	 oí	 desde	 el	 otro
dormitorio…	—añadió,	 se	 incorporó	 y	 palmeó	 el	 rostro	 arrugado—.	 ¡Cielo
santo,	creo	que	está…!

Alexandra	estaba	de	pie	a	su	lado	y	casi	lo	empujó	a	un	lado	por	las	prisas
y	zarandeó	el	hombro	de	la	anciana.

—¡Leona!	¡Leona,	por	amor	de	Dios!
Satisfecho,	 Heinrich	 vio	 que	 la	 mandíbula	 inferior	 de	 la	 anciana	 caía.

Entonces	le	apoyó	dos	dedos	en	el	cuello…	y	se	puso	furibundo	al	constatar
que	su	corazón	seguía	latiendo.

Alexandra	debió	de	captar	su	cambio	de	expresión.
—¿Qué	pasa?
—Aún	está	con	vida	—soltó	él—.	Gracias	a	Dios,	aún	está	con	vida.
Las	 palabras	 eran	 como	 un	 veneno	 y	 se	 mordió	 los	 nudillos	 para	 no

golpear	a	la	desfallecida	con	los	puños.	Se	hizo	sangre,	pero	no	notó	el	dolor.
—¿Qué	ha	sucedido?
—No	lo	sé	—contestó	él,	improvisando	sobre	la	marcha,	pero	eso	siempre

se	le	daba	bien—.	Unos	ruidos	me	despertaron.	Al	principio	ignoraba	qué…
Pero	después	me	di	cuenta	de	que	ella	se	quejaba	—añadió,	la	miró	a	los	ojos
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y	confió	que	había	logrado	ocultar	sus	auténticos	sentimientos—.	Creí	que	la
que	se	quejaba	eras	 tú,	que	 tenías	dolores	o	sufrías	una	pesadilla	y	acudí	en
cuanto	pude.	Pero	no	eras	tú	sino	ella	—añadió,	y	le	rodeó	los	hombros	con	el
brazo—.	Me	alegro	mucho	de	que	te	encuentres	bien.	En	cuanto	a	ella,	¡Dios
mío,	pobrecilla!

Alexandra	 también	 palmeó	 suavemente	 la	 cara	 de	Leona,	 la	 zarandeó	 y
por	fin	se	sentó	en	el	otro	jergón.

—Es	 como	 en	 la	 casa	 de	mis	 padres.	 Pasó	muchos	 días	 tendida	 de	 esa
manera.	Madre	temía	que	moriría.

—Los	esfuerzos	del	viaje…	No	debimos	llevarla	con	nosotros.
Sus	palabras	surtieron	el	efecto	deseado.	Alexandra	bajó	la	cabeza.	Había

sido	idea	suya.
—¿Qué	podemos	hacer	por	ella?	—preguntó,	y	le	quitó	los	cabellos	de	la

frente	a	Leona,	que	respiraba	entrecortadamente.
Alexandra	le	masajeó	el	torso	flaco.
—Debemos	dejarla	aquí.
—¿Qué?	¿En	esta	ruina?	¡Las	hermanas	apenas	son	más	jóvenes	que	ella!

Aquí	no	hay	nada.	¿Quién	cuidará	de	ella?
—Dejaremos	un	poco	dinero.
—No	 puedo	 abandonarla	 así,	 sin	más.	 ¿Y	 si	 despierta	 y	 no	 sabe	 dónde

está	o	qué	le	ocurrió?	Se	llevaría	un	susto	de	muerte.
Alexandra	atrajo	a	Leona	hacia	 sí	y	apoyó	el	 torso	de	 la	anciana	en	 sus

muslos.	La	cabeza	de	la	anciana	rodó	hacia	un	lado.	La	ira	nubló	los	ojos	de
Heinrich.	¿Por	qué	no	pudo	seguir	presionándole	la	boca	unos	instantes	más?
Había	faltado	tan	poco…

—Si	la	llevamos	con	nosotros	será	su	fin	—dijo	y	reprimió	una	risa	airada
que	se	abría	paso	en	su	garganta,	porque	Alexandra	jamás	sabría	cuán	en	serio
hablaba—.	Sigamos	viaje	a	Pernstein.	Dentro	de	un	par	de	días	regresaré	aquí
y	comprobaré	cómo	se	encuentra.	Si	está	en	condiciones	de	viajar,	la	llevaré	a
Pernstein.

«Solo	 que	 no	 estará	 en	 condiciones	 de	 viajar	—pensó—.	Por	 desgracia,
regresaré	a	Pernstein	con	la	noticia	de	que	la	pobre	anciana	ha	muerto	en	el
convento».	Una	vez	que	hubiese	logrado	separarla	de	Alexandra	ya	no	podría
causarle	daño	y	si	efectivamente	se	 recuperaba	durante	un	par	de	días	y	 los
seguía	 a	 ambos	 hasta	 Pernstein,	 allí	 no	 lograría	 acercarse	 a	 Alexandra	 (en
caso	de	que	ella	aún	siguiera	viva:	con	respecto	a	eso	los	planes	de	Heinrich
todavía	 eran	 imprecisos),	 pero	 él	 nunca	 había	 dejado	 atrás	 asuntos	 sin
resolver,	se	tratara	de	quién	se	tratase:	de	un	enano	de	la	corte	escapado	por
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error	 de	 una	 masacre	 o	 de	 una	 anciana	 que	 había	 cometido	 el	 error	 de
rebelarse	contra	un	poder	superior.

—Yo	me	 ocuparé	 de	 ella	—dijo	 él—.	No	 te	 preocupes.	 Sigamos	 viaje.
Hablaré	con	las	monjas	y	les	indicaré	que	cuiden	de	ella.

Cuando	 él	 se	 puso	 de	 pie,	 la	 joven	 le	 dirigió	 una	mirada	 vacilante.	 Las
lágrimas	 se	 deslizaban	 por	 sus	 mejillas.	 De	 pronto	 unas	 ganas	 intensas	 se
apoderaron	de	Heinrich.	Los	cabellos	de	Alexandra	estaban	pegoteados,	tenía
la	tez	pálida	y	sus	ojos	habían	perdido	el	brillo.	Todavía	era	una	belleza,	pero
ese	aire	etéreo	y	ensimismado	que	siempre	le	fue	propio	y	que	en	Diana	era
mil	 veces	más	 intenso	 (y	 que	 no	 poseía	 ninguna	 otra	mujer	 que	 él	 hubiese
conocido	jamás)	se	había	visto	afectado	por	las	preocupaciones	de	las	últimas
semanas	y	el	viaje	apresurado.	Vio	que	un	arañazo	le	atravesaba	la	mejilla	y
percibía	el	olor	de	sus	ropas	que	se	habían	mojado,	vuelto	a	secar	y	vuelto	a
mojar	una	vez	más.	No	recordaba	haber	percibido	el	olor	corporal	de	Diana.
Tomó	aire	y	se	obligó	a	acariciarle	la	cara	con	suavidad.	De	repente	creyó	ver
que	 guardaba	 cierta	 semejanza	 con	 la	 prostituta	 del	 caro	 burdel	 de	 Praga,
antes	 de	 que	 él	 comenzara	 a	 matarla	 a	 golpes:	 el	 olor	 a	 sudor,	 los	 ojos
enrojecidos	por	el	llanto,	la	tez	pálida.	Sus	dedos	se	agitaron,	ella	presionó	la
mejilla	contra	la	palma	de	la	mano	de	él.

—Es	lo	mejor	—dijo	Heinrich.
Ella	asintió	en	silencio.
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—¿Para	qué	lleváis	el	libro	con	vos?	—preguntó	Wenzel.
—Nunca	se	puede	saber	—contestó	Augustyn,	y	se	encogió	de	hombros.
El	jefe	de	los	contables	parecía	haber	pasado	un	paño	por	el	libro	tamaño

folio	y	haberlo	secado.	Lo	aferraba	con	ambas	manos	y	lo	presionaba	contra
su	pecho	como	si	fuese	importante	y	no	solo	un	montón	de	manchas	de	tinta
borroneadas	por	la	orina	y	los	excrementos.

Ante	la	escalera	que	conducía	hacia	arriba	a	lo	largo	del	muro	exterior	del
Ayuntamiento	de	 la	Ciudad	Nueva	y	de	cuyo	estrado	superior	de	madera	se
proclamaban	 las	 sentencias,	 estaban	 reunidas	 unas	 cuantas	 personas	 de
expresión	 aburrida.	 Wenzel	 creyó	 que	 serían	 más,	 un	 proceso	 podía
prolongarse	durante	más	de	dos	días	cuando	la	cuestión	era	complicada	o	si
una	de	las	partes	era	de	un	rango	lo	bastante	alto	y	resultaban	necesarias	las
interrupciones	 para	 deliberar	 o	 repreguntar.	 Lo	 que	 resultaba
desacostumbrado	era	que,	en	el	día	en	el	que	era	probable	que	se	pronunciara
la	 sentencia,	 solo	 hubiese	 acudido	 un	 puñado	 de	 curiosos.	 Wenzel	 había
contado	con	que	el	nombre	Khlesl	era	lo	bastante	conocido	en	la	ciudad	como
para	 despertar	 un	 gran	 interés;	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 debido	 a	 la
detención	del	cardenal	el	nombre	había	adquirido	mala	fama.

Augustyn	y	él	remontaron	la	escalera;	algunos	de	los	curiosos	al	pie	de	la
escalera	 les	 lanzaron	 sonrisas	burlonas	y	 los	 señalaron	con	el	dedo.	Wenzel
estaba	irritado.	Luego	un	guardia	salió	de	la	entrada	y	les	cerró	el	paso.

—No	podéis	pasar	—dijo	en	tono	aburrido.
—Los	juicios	son	públicos	—dijo	Wenzel—.	Dejadnos	pasar.
—Sí,	los	juicios	son	públicos	—confirmó	el	guardia—.	Pero	nos	os	dejaré

pasar,	pequeño.
Wenzel,	que	hubiese	superado	al	guardia	en	una	cabeza	si	este	no	llevara

un	yelmo	con	un	alto	penacho	y	protector	para	las	mejillas,	lo	miró	fijamente.
Poco	 a	 poco	 fue	 reparando	 en	 que	 ante	 él	 no	 se	 encontraba	 uno	 de	 los
guardias	 habituales	 de	 la	 ciudad,	 que	 cuando	 no	 estaban	 de	 servicio	 eran

www.lectulandia.com	-	Página	480



artesanos,	 jornaleros	o	panaderos.	El	hombre	era	un	soldado	e	 identificó	sus
colores:	eran	los	de	Ladislaus	von	Sternberg.

—Es	 un	 escándalo	 —dijo	 Augustyn,	 se	 inclinó	 por	 encima	 de	 la
barandilla	 y	 les	 gritó	 a	 los	que	 aguardaban	 abajo—:	 ¿Lo	habéis	 oído?	 ¡Nos
quitan	los	derechos	más	elementales	a	los	habitantes	de	Praga!

Wenzel	no	reconocía	al	jefe	de	los	contables.	Desde	el	encontronazo	con
Sebastian	Wilfing	parecía	haber	descubierto	el	placer	de	oponerse.

—No	 te	 pongas	 nervioso	 —gritaron	 un	 par	 de	 voces—.	 ¿A	 quién	 le
importa?	Aguarda	 aquí	 como	 todos	 nosotros,	 entonces	 ya	 te	 enterarás	 de	 la
sentencia.

—Los	juicios	deben	ser	públicos	—dijo	Wenzel,	dirigiéndose	al	soldado
—.	De	lo	contrario	la	sentencia	es	impugnable.

—El	 juicio	 es	 público,	 pequeño	—le	 explicó	 el	 soldado—.	 El	 juez	 ha
llevado	 a	 su	 perro	 consigo.	Y	 ahora	 largaos	 si	 queréis	 bajar	 estas	 escaleras
con	los	pies	y	no	sobre	vuestro	trasero.

Wenzel	y	Augustyn	 intercambiaron	una	mirada	en	 la	que	 se	asomaba	el
pánico.	La	mirada	del	otro	le	reveló	que	Augustyn	sopesaba	la	idea	de	apartar
al	guardia	de	un	empellón	e	irrumpir	violentamente	en	la	sala	de	audiencias.
Entonces	lo	cogió	de	la	manga	y	lo	arrastró	escaleras	abajo.

El	rostro	del	contable	estaba	rojo	de	furia.
—¡Qué	descaro!	—exclamó—.	¡Se	burlan	de	los	símbolos!	¡Un	perro!
—Está	bien	—dijo	uno	de	los	espectadores	que	parecía	tener	experiencia

en	 temas	 judiciales—.	 A	 condición	 de	 que	 tengan	 un	 perro	 allí	 dentro
cumplen	con	el	derecho.	No	puedes	hacer	nada.

—Es	 el	 perro	 del	 juez	 —dijo	 otro—.	 Es	 tan	 grande	 como	 dos	 perros
normales	 juntos,	 con	 ese	 bicho	 puedes	 crear	 el	 público	 necesario	 para	 la
coronación	de	un	emperador.

Los	espectadores	soltaron	gruñidos	divertidos.
—¿Por	qué	lo	toleráis?	—preguntó	Augustyn.
—Tú	también	lo	toleras.
—Se	 me	 ocurre	 el	 modo	 de	 entrar	 allí	 —dijo	 Wenzel,	 que	 había

escuchado	 la	 descripción	 del	 perro	 del	 juez	 con	 mucha	 atención—.
Escuchadme,	todos	vosotros.

El	aburrimiento	de	 los	curiosos	aún	no	había	alcanzado	el	grado	que	 los
hubiese	 impulsado	 a	 aceptar	 su	 invitación	 y	 lo	 contemplaron	 con	 mirada
inexpresiva.

—¡Por	 favor!	 —insistió	 Wenzel—.	 ¿Acaso	 estáis	 dispuestos	 a	 que	 os
echen	 en	 cara	 que	 permitierais	 que	 un	 chucho	 os	 quitara	 el	 derecho	 de
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presenciar	el	juicio?
Los	 espectadores	 intercambiaron	miradas,	 luego	 se	 acercaron	 con	 pasos

indolentes.
El	 soldado	 apostado	 en	 el	 extremo	 superior	 de	 la	 escalera	 les	 lanzó

miradas	desconfiadas.	Su	Gracia	Ladislaus	von	Sternberg,	 el	procurador	del
rey,	ya	se	encontraba	en	la	sala	de	audiencias	e	incluso	estaba	de	peor	humor
que	 ayer.	 El	 gordo	 vienés	 y	 el	 paleto	 de	 Brno	 también	 habían	 acudido
temprano.	Al	parecer,	Ladislaus	von	Sternberg	estaba	enfadado	por	algo.	En
última	 instancia	 daba	 igual,	 pues	 los	menos	 culpables	 eran	 los	 que	 siempre
recibían	el	castigo,	así	que	en	ese	caso	él	—el	guardia—	y	sus	camaradas.	El
procurador	le	había	echado	una	bronca	a	su	comandante,	este	le	había	echado
una	bronca	 a	 su	 jefe,	 y	 a	 su	vez,	 durante	 la	 instrucción	de	 esa	mañana	 este
había	 manifestado	 de	 manera	 inconfundible	 lo	 que	 les	 esperaba	 a	 todos
cuantos	 ese	 día	 no	 cumplieran	 con	 su	 deber	 al	 pie	 de	 la	 letra.	 El	 guardia
estaba	dispuesto	a	dar	la	alarma	en	caso	de	que	aquellos	necios	de	allí	abajo
se	propusieran	hacer	alguna	estupidez.

No	 oía	 lo	 que	 decía	 el	 muchacho	 pelirrojo,	 pero	 uno	 de	 quienes	 lo
escuchaban	dijo:

—Tengo	una	en	casa.	Está	atada	en	 la	pocilga,	de	 lo	contrario	 todos	 los
del	vecindario	se	hubieran	vuelto	locos.

—Yo	también	—dijo	un	segundo—.	En	mi	caso	está	atada	en	el	gallinero,
pero	es	inútil:	los	bastardos	en	celo	me	tienen	sitiado.	El	año	pasado	les	arrojé
piedras	 con	 la	 honda	y	quedaron	 tullidos.	También	me	 costó	 un	montón	de
dinero.

—Traedlas	—dijo	el	pelirrojo.
—¿Para	qué?
—¿Qué	conseguiré?
El	 acompañante	 del	 pelirrojo,	 ese	 que	 llevaba	 un	 libro	 grueso	 bajo	 el

brazo,	dijo:
—Un	pagaré	de	la	empresa	Khlesl	&	Langenfels,	por	servicios	prestados

en	un	apuro.
—¿Eso	lo	dices	tú	y	quién…?
—Lo	 digo	 yo,	 Adam	Augustyn,	 jefe	 de	 los	 contables	 de	 la	 empresa,	 y

Wenzel	von	Langenfels,	hijo	de	uno	de	los	socios.
El	 guardia	 tomó	 nota	 mental	 de	 ambos	 nombres.	 Si	 esos	 bribones

montaban	 un	 alboroto,	 por	 más	 que	 trataran	 de	 escapar	 la	 ley	 les	 daría
alcance.	El	guardia	confió	que	entonces	él	sería	una	parte	de	esa	ley	y	podría
repartir	unos	cuantos	puntapiés	en	el	marco	de	sus	deberes	legales.

www.lectulandia.com	-	Página	482



—Es	un	pagaré	que	no	vale	ni	un	montón	de	estiércol.	La	empresa	Khlesl
&	Langenfels	está	acabada.

—No	si	logramos	entrar	en	la	sala	de	audiencias.
—Podéis	escoger:	confiar	en	que	un	pagaré	no	es	un	montón	de	estiércol	o

la	 certeza	 de	 que	 esta	 noche	 comeréis	 un	montón	 de	 estiércol,	 de	 rabia	 por
haber	dejado	escapar	la	oportunidad.

El	guardia	entornó	los	ojos.	El	muchacho	pelirrojo	era	bastante	descarado
y	provocador.

—Eres	un	descarado	y	un	provocador	—dijo	uno	de	los	hombres.
—De	acuerdo	—comentó	otro—.	Lo	haremos,	acompáñame,	Radek.
Ambos	hombres	desaparecieron	en	una	de	 las	 callejuelas;	 el	 guardia	 los

siguió	con	mirada	desconfiada.	Cuando	volvió	a	dirigir	la	atención	a	quienes
se	quedaron	en	la	plaza	su	mirada	se	cruzó	con	la	del	muchacho	pelirrojo,	que
sonrió	y	lo	saludó	con	la	mano.	Furioso	y	desconcertado,	el	guardia	se	volvió
con	la	sensación	de	que	de	algún	modo	misterioso	comenzaba	a	desatender	su
deber,	 pero	 ¿debería	 haber	 echado	 a	 correr	 tras	 aquellos	 dos	 bribones?	 ¿Y
abandonar	su	puesto	en	el	estrado?

Le	picaba	el	trasero.	De	pronto	se	sintió	cohibido;	se	puso	a	cubierto	en	la
entrada	y	se	rascó.	Su	abuela	siempre	había	afirmado	que	si	a	uno	le	picaba	el
trasero	significaba	problemas.

«No	—se	corrigió	a	sí	mismo—,	había	problemas	cuando	a	uno	le	picaba
la	nariz».

¡Siempre	había	problemas,	maldita	sea!
Tras	otros	dos	nerviosos	ataques	de	picor,	los	hombres	habían	regresado.

Ambos	 arrastraban	 sendos	 perros	 de	 una	 cuerda	 que	 les	 rodeaba	 el	 cuello.
Uno	 de	 los	 dos	 chuchos	 trataba	 de	 avanzar	 con	 tanta	 prisa	 que	 casi	 se
asfixiaba	 a	 sí	mismo,	 los	 jadeos	 se	 oían	 hasta	 en	 el	 estrado;	 el	 otro	 parecía
sentir	nostalgia	por	algo	que	se	encontraba	en	el	 lugar	del	cual	provenía:	su
dueño	se	veía	obligado	a	arrastrarlo	por	encima	del	empedrado	al	tiempo	que
el	perro	arañaba	los	adoquines	con	las	garras.

El	guardia	se	acercó	al	borde	de	la	escalera	para	ver	qué	significaba	todo
aquello.

Augustyn	 y	 Langenfels	 cogieron	 las	 cuerdas.	 El	 primer	 perro	 tironeaba
con	tanta	fuerza	que	sus	patas	delanteras	colgaban	en	el	aire.	Era	evidente	que
tironeaba	en	dirección	a	la	entrada	de	la	sala	de	audiencias.	El	otro	agitaba	la
cabeza	de	un	lado	a	otro	y	venteaba.	Después	empezó	a	aullar	y	a	tironear	en
la	misma	dirección.
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Augustyn	y	Langenfels	dejaron	que	los	perros	los	arrastraran	hasta	el	pie
de	la	escalera.

—¿Qué	significa	esta	mierda?	—gritó	el	guardia.
—Nos	 encargamos	 del	 carácter	 público	 del	 juicio	—dijo	 Langenfels,	 y

soltó	la	cuerda;	un	instante	después,	Augustyn	lo	imitó.
Ambos	perros	remontaron	las	escaleras	a	toda	velocidad,	como	dos	rayos

peludos.	El	guardia	se	cubrió	la	cara	con	los	brazos,	creyendo	que	las	bestias
se	 abalanzarían	 sobre	 él,	 pero	 los	 animales	 pasaron	 a	 su	 derecha	 y	 a	 su
izquierda	como	una	exhalación.	Oyó	que	alguien	rugía	«¡Eh!»	y	reconoció	la
voz	 de	 su	 camarada	 apostado	 en	 la	 sala	 de	 audiencias.	 Se	 volvió	 para
perseguir	a	los	perros,	pero	ya	era	demasiado	tarde.

Entonces	se	armó	la	de	Dios	es	Cristo.
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Incluso	cuantos	atravesaban	a	toda	prisa	la	plaza	ante	el	Ayuntamiento	de
la	 Ciudad	 Nueva,	 ocupados	 en	 sus	 propios	 asuntos	 y	 sin	 intención	 de
entretenerse,	se	detuvieron.	Todos	los	rostros	estaban	dirigidos	a	la	entrada	de
la	que	surgía	el	estrépito	como	de	un	cuerno	de	caza,	todos	a	excepción	de	los
de	Adam	Augustyn	y	Wenzel	von	Langenfels,	quienes	permanecían	al	pie	de
la	escalera	con	la	cabeza	gacha	y	una	sonrisa	modesta.

Voces	 masculinas	 gritaban	 maldiciones,	 mientras	 se	 oía	 el	 aullido
enloquecido	de	los	perros	perseguidos	a	través	de	un	recinto	desconocido.	No
se	oían	los	arañazos	de	las	garras	en	la	tarima	de	la	sala	de	audiencias,	pero	la
imaginación	reemplazaba	el	sonido	sin	el	menor	esfuerzo.

—¡Detenedlos!
—¡Coged	a	esos	condenados	bichos!
—¡Coged	las	cuerdas!
—¿De	dónde	salieron	estos	chuchos?
—He	cogido	a	uno…	¡maldición!
—¡Cuidado!
Entonces	resonó	un	estruendo,	como	si	medio	edificio	se	derrumbara.
—¡Idiota!
—Perdón,	Señoría,	perdón…
—¡Volved	a	levantar	la	mesa,	rápido!	¡Su	Señoría	no	puede	respirar!
—¿Os	encontráis	bien,	Señoría?
—¡IDIOTA!
—Sí,	Señoría.
Ladridos	y	aullidos,	a	los	que	se	unió	una	tercera	voz	perruna	con	ladridos

ásperos	y	profundos:	el	perro	de	caza	del	juez.
—¡No	hacia	allí!
Un	 aullido	 agudo	 y	 un	 chirrido,	 como	 si	 dos	 caballeros	 hubieran

entrechocado	 durante	 un	 torneo.	 El	 chirrido	 se	 convirtió	 en	 un	 traqueteo,
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como	si	toda	la	hilera	de	astas	de	bandera,	lanzas	y	alabardas	apoyadas	contra
la	pared	cayeran	unas	tras	otras.

El	perro	del	juez	volvió	a	ladrar,	ladridos	aún	más	insistentes.
—¡Quieto!
—¡Cuidado!
—¡No	disparéis,	por	amor	de	Dios!
Entonces	resonó	el	estampido	atronador	de	un	mosquete	y	el	ruido	de	la

madera	hecha	astillas	cuando	el	proyectil	abrió	un	agujero	del	tamaño	de	un
puño	en	el	revestimiento	de	madera	de	la	pared.

—¡Imbécil!	¡Un	palmo	más	a	la	izquierda	y…!
—Casi	le	diste	a	Su	Señoría.
Los	ladridos	y	aullidos	de	los	dos	perros	intrusos	aumentaron	de	volumen,

subrayados	 por	 los	 profundos	 y	 marciales	 ladridos	 del	 perro	 de	 caza.	 Otra
batahola	atestiguó	que	algunos	bancos	y	mesas	aún	habían	estado	en	pie,	un
pequeño	 estallido	 y	 el	 sonido	 de	 cristales	 rotos	 indicaron	 el	 fin	 de	 un
recipiente	 de	 vidrio	 y	 como	 en	 la	 sala	 de	 audiencias	 no	 había	 muchos
pequeños	recipientes	de	vidrio,	era	de	suponer	que	lo	que	se	había	roto	era	el
tintero	del	escribiente.

—¡Os	haré	azotar	a	todos!
—¡Eso	se	puede	lavar,	Señoría!
Ladridos	roncos	del	perro	de	caza	y	el	estruendo	de	una	mesa	arrastrada

por	el	suelo	porque	el	perro	sujetado	a	ella	la	arrastraba.
—¡Quieto,	Fernando,	quieto,	he	dicho!
Y	 entonces	 un	 instante	 de	 silencio.	 Aunque	 los	 aullidos	 de	 los	 perros

proseguían,	de	pronto	nadie	 les	prestaba	atención;	 incluso	 la	erupción	de	un
volcán	hubiese	parecido	silenciosa	dado	el	esfuerzo	por	escuchar	las	palabras
tartamudeadas	del	juez.

—Eh…	ese	nombre…	Ya	se	llamaba	así	antes	de	que…
Los	dos	perros	con	las	cuerdas	alrededor	del	cuello	salieron	disparados	del

edificio.	Un	soldado	los	persiguió,	 trató	de	agarrar	una	de	las	cuerdas,	no	lo
logró	 y	 rodó	 por	 las	 escaleras.	 Los	 perros	 pasaron	 corriendo	 junto	 a	 los
espectadores	y	salieron	a	la	plaza.

Una	de	 las	ventanas	de	 la	 sala	de	audiencias	estalló	y	astillas	de	cristal,
trozos	del	marco	de	la	ventana	y	de	las	emplomaduras	quedaron	colgando	en
el	 aire	 y	 entre	 ellos	 una	 gran	 sombra	 negra.	 Después	 todo	 cayó	 sobre	 los
espectadores;	Fernando,	 el	 perro	 de	 caza	 del	 juez,	 aterrizó	 sobre	 las	 cuatro
patas	y	se	lanzó	tras	los	otros	perros.	Alcanzó	al	primero	y	lo	derribó	con	las
fauces	muy	abiertas.	El	perro	más	pequeño	rodó	hacia	un	lado,	aullando.
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Y	un	momento	después	ambos	aullaban,	felices	y	extasiados;	los	cuartos
traseros	de	Fernando	embestían	con	violencia,	la	saliva	goteaba	de	sus	fauces,
sus	 embates	 empujaron	 a	 su	 compañera	 por	 encima	del	 empedrado,	 pero	 la
perra	solo	levantó	la	cabeza	y	aulló	de	placer.

La	 segunda	 perra	 se	 detuvo	 y	 regresó	 junto	 a	 la	 pareja	 que	 copulaba,
aullando	y	alzando	el	trasero…

En	la	sala	de	audiencias	la	última	alabarda	que	aún	quedaba	en	pie	cayó	al
suelo	y	alguien	soltó	un	grito	de	dolor.

Los	perros	se	apareaban	como	locos.
—Échale	un	vistazo	a	esa	buscona	—dijo	el	dueño	de	la	segunda	perra	en

tono	admirativo.
—Los	 cachorros	 también	 pertenecen	 a	 Khlesl	 &	 Langenfels	 —dijo	 el

dueño	de	la	primera	perra	y	soltó	un	salivazo.
Adam	 Augustyn	 y	 Wenzel	 von	 Langenfels	 remontaron	 la	 escalera	 y

pasaron	ante	el	desorbitado	guardia	tendido	en	el	estrado.
—Es	primavera	—dijo	Wenzel—.	Es	normal	que	los	perros	estén	en	celo.
—Dejadnos	pasar	—exigió	Adam	Augustyn—.	Los	juicios	son	públicos.
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En	 caso	 de	 que	 existiera	 una	 suerte	 de	 arquetipo	 del	 caos,	 este	 se
encontraba	 en	 la	 sala	 de	 audiencias.	 Solo	 lograron	 poner	 cierto	 orden	 en
medio	de	la	destrucción	a	mediodía.	Ya	nadie	hablaba	de	que	los	espectadores
—que	se	abrían	paso	como	si	allí	escanciaran	vino	gratis—	no	podían	pasar.
Nadie	mencionó	que	un	perro	reemplazaba	simbólicamente	al	público.	Entre
tanto,	 el	 símbolo	 del	 público	 había	 huido	 junto	 con	 sus	 dos	 amiguitas.	 Los
espectadores	 más	 fantasiosos	 que	 lo	 habían	 presenciado	 todo	 desde	 el
principio	 se	 imaginaron	 que	 aún	 podían	 oír	 los	 aullidos	 de	 placer	 que,	 en
breves	intervalos,	todavía	resonaban	en	otros	lugares	de	Praga.

Dado	que	se	aguardaba	la	sentencia	del	 juez	para	ese	mismo	día,	habían
trasladado	 tanto	 a	Andrej	 como	a	Agnes	 a	 la	 sala	 (durante	 la	 noche,	Agnes
disfrutó	de	la	hospitalidad	de	la	cárcel,	sin	duda	por	iniciativa	de	Sebastian).
Habían	permanecido	en	el	interior	del	edificio	bajo	vigilancia	mientras	en	la
primera	planta	se	apresuraban	a	restaurar	la	dignidad	del	tribunal.	Wenzel	no
se	acercó	a	ella;	él	y	Adam	Augustyn	estaban	de	pie	en	la	segunda	fila	de	la
sala,	 aguardando	 a	 que	 diera	 comienzo	 el	 proceso.	 El	 corazón	 de	 Wenzel
palpitaba	 aceleradamente;	 llevar	 a	 cabo	 la	 travesura	 con	 los	 perros	 le	 había
causado	 cierta	 alegría,	 pero	 entonces,	 cuando	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era
esperar	y	 confiar	 que	 la	 suerte	 les	 siguiera	 siendo	propicia,	 la	 diversión	dio
paso	a	una	inquietud	cada	vez	mayor.

Los	guardias	apiñaron	a	los	espectadores	en	la	parte	posterior	de	la	sala	de
audiencias.	 Entraron	 los	 jurados,	 seguidos	 del	 juez,	 el	 secretario	 y	 su
escribiente.	El	murmullo	de	la	sala	se	apagó.	Los	siguientes	eran	Vilém	Vlach
y	 Sebastian;	 tras	 ellos	 venía	 el	 procurador	 real.	 El	 escribiente	 sostenía	 un
nuevo	tintero,	el	procurador	llevaba	otras	ropas	y	un	chichón	en	la	frente.	El
rostro	 de	 Vilém	 Vlach	 era	 tan	 inexpresivo	 como	 siempre,	 mientras	 que
Sebastian	 estaba	 pálido	 de	 excitación.	 Finalmente,	 los	 soldados	 de	 Von
Sternberg	condujeron	a	los	acusados	a	la	sala.
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En	general,	 los	 acusados	 eran	 recibidos	mediante	 un	 aria	 consistente	 en
silbidos,	 maullidos	 y	 siseos	 que	 un	 juez	 inteligente	 —que	 quería	 que	 la
tranquilidad	reinara	en	la	sala	durante	el	juicio—	dejaba	que	se	apagara	por	sí
sola.	Sin	embargo,	el	silencio	que	recibió	a	Andrej	y	Agnes	era	más	profundo
que	el	de	una	iglesia.	Agnes	miró	en	torno,	se	topó	con	la	mirada	de	Wenzel,
vio	 al	 jefe	 de	 los	 contables,	 titubeó	 y	 luego	 saludó	 a	 ambos	 con	 la	 cabeza.
Wenzel	 creyó	 que	 la	 noche	 pasada	 en	 la	 cárcel	 la	 habría	 envejecido,	 pero
Agnes	parecía	más	joven	que	nunca	y	supuso	que	la	ira	que	debía	de	sentir	le
proporcionaba	nuevas	energías,	al	contrario	que	a	su	padre,	que	estaba	hecho
un	Bartolomé	y	parecía	exhausto.	Wenzel	apretó	los	labios,	Andrej	le	dedicó
una	 sonrisa	 torcida	 y	 entonces	 el	 muchacho	 oyó	 el	 suspiro	 del	 jefe	 de	 los
contables	y	de	pronto	se	preguntó	cómo	había	podido	decirle	a	su	padre	que
dudaba	de	su	sinceridad;	el	rubor	le	cubrió	el	rostro	y	el	temor	acerca	de	cómo
acabaría	el	juicio	se	adueñó	de	él.	Si	el	tribunal	condenaba	a	los	acusados	por
alta	traición	los	aguardaba	una	ejecución	brutal.	Wenzel	se	echó	a	temblar	y
ni	siquiera	pudo	devolverle	la	mirada	a	Augustyn.

—Por	el	juramento	prestado	por	vos	ante	Su	Majestad	Románica	Imperial
y	ante	nuestro	dignísimo	rey	Fernando…	—empezó	a	decir	el	juez.

Tras	la	mención	del	nombre	de	Fernando	un	miembro	del	público	imitó	el
aullido	 de	 un	 perro.	 El	 juez	 se	 interrumpió	 y,	 durante	 unos	 momentos,
contempló	a	la	multitud	en	silencio.

—…	pregunto	si	este	tribunal	ha	sido	correctamente	convocado.
—Lo	ha	sido	—dijo	uno	de	los	jurados.
El	juez	volvió	a	contemplar	a	la	multitud.
—¿O	 tal	 vez	 alguien	 opina	 que	 este	 tribunal	 no	 está	 en	 situación	 de

administrar	justicia?	—preguntó	en	tono	amenazador.	De	pronto	cerró	el	puño
y	aporreó	la	mesa,	la	espada	del	juez	pegó	un	brinco	y	el	escribiente	aferró	el
tintero.	Los	 jurados	 intercambiaron	miradas	sorprendidas—.	¿ALGUIEN	ES	DE

ESA	OPINIÓN?	—bramó	el	juez.
—No	 —contestaron	 los	 espectadores,	 como	 si	 se	 hubieran	 puesto	 de

acuerdo.
El	juez	soltó	el	aliento	lentamente.
—Bien	 —dijo	 y	 se	 estremeció—.	 ¿Cuál	 es	 la	 próxima	 cuestión?	 —le

preguntó	al	secretario	como	si	nada	hubiese	sucedido.
—La	parte	acusadora	ha	solicitado	presentar	más	material	acusatorio.
—Tuvo	tiempo	de	hacerlo	en	la	vista	preliminar.
—La	 solicitud	 fue	 presentada	 ayer.	Desde	 un	 punto	 de	 vista	 puramente

legal…
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—De	acuerdo	—dijo	el	juez—.	Que	digan	lo	que	les	preocupa.
—Además	 hay	 una	 solicitud	 de	 la	 parte	 acusada	 de	 presentar	 material

exculpatorio.
—¡Al	diablo!	—rugió	el	juez—.	Para	eso	también	hubo	tiempo	durante	la

vista	preliminar…
—La	 solicitud	 también	 fue	 entregada	 por	 los	 intercesores	 de	 la	 parte

acusada.
Wenzel	notó	que	Sebastian	estiraba	el	cuello	con	expresión	sorprendida.
—Ruego	a	 los	 intercesores	de	 la	parte	acusada	que	 se	den	a	conocer	—

dijo	el	juez,	procurando	no	perder	la	paciencia.
Adam	Augustyn	y	Wenzel	 dieron	 un	paso	 adelante.	El	 contable	 todavía

aferraba	el	libro.	La	cólera	crispó	el	rostro	de	Sebastian.
—¡Eso	es	ilícito,	Excelencia!	—gritó.
—¿Qué	os	parece	si	dejáis	la	decisión	en	mis	manos?	—preguntó	el	juez.
Incluso	Sebastian	optó	por	dar	la	callada	por	respuesta.	El	 juez	indicó	el

libro	bajo	el	brazo	de	Augustyn.
—¿Son	esas	las	pruebas	exculpatorias?
—Sí,	Excelencia.
Wenzel	se	esforzó	por	permanecer	impasible.	¿Qué	dirían	si	el	juez	exigía

ver	 el	 libro?	Augustyn	 había	 corrido	 un	 riesgo	 considerable;	 ambos	 habían
acordado	no	remitirse	al	 libro	completamente	 inútil,	pero	el	 juez	se	 limitó	a
señalar	los	lugares	que	ambos	habían	ocupado.

—Después	de	la	parte	acusadora	os	tocará	a	vosotros	—dijo,	y	dirigió	la
mirada	al	procurador	real—.	¿Señoría?

—Gracias,	Excelencia.	Ruego	que	mis	consejeros	hablen	por	mí.
—Si	hubiese	querido	ver	el	libro	—susurró	Wenzel	al	oído	a	Augustyn—,

habríamos	estado	jodidos.	Fue	un	riesgo	innecesario.
—Soy	 contable,	 señor	 Von	 Langenfels	 —murmuró	 Augustyn—.	 Los

contables	no	corren	riesgos	innecesarios.
Ante	la	indicación	del	procurador	real,	Sebastian	Wilfing	se	había	situado

enfrente	del	juez.
—Tenéis	la	palabra	—dijo	este.
Sebastian	se	puso	firme;	estaba	sudando.
—Intencionadamente	—berreó	con	su	voz	de	cerdo—,	 los	acusados	y	el

supuesto	intercesor	destruyeron	todas	las	pruebas	que	quisimos	presentar	para
demostrar	la	traición	a	la	corona.	Dicen	que	no	se	ha	de	tomar	el	nombre	de
Dios	en	vano	ni	prestar	juramento	por	Él.	Bien,	la	astucia	de	los	acusados	hoy
nos	obliga	 a	 tomar	distancia	 de	 ese	mandamiento.	En	 esta	 sala,	Excelencia,
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hay	 dos	 hombres	 que	 cargan	 con	 ese	 peso,	 dos	 hombres	 soportan	 ese	 peso
sobre	 sus	 hombros	 para	 que	 triunfe	 el	 derecho	—añadió,	 tomó	 aire	 y	 sacó
pecho.

—No	he	comprendido	ni	una	palabra,	salvo	que	vuestras	pruebas	se	han
disuelto	en	el	aire	—masculló	el	juez	en	tono	malhumorado.

—¡No	 en	 el	 aire,	 Excelencia,	 sino	 en	 las	 meadas	 de	 un	 niño!	 —soltó
Sebastian.

Las	personas	presentes	en	la	sala	empezaron	a	soltar	risitas.
—Vaya	—dijo	el	juez.
Sebastian	apretó	los	puños.
—Hemos	 visto	 las	 entradas	 con	 nuestros	 propios	 ojos,	 las	 entradas	 que

describen	el	engaño	y	con	ello	la	traición	a	nuestro	dignísimo	rey	Fernando	—
dijo	Sebastian—.	Estamos	dispuestos	a	cumplir	con	nuestro	deber.

—Estás	loco,	Sebastian	—dijo	Agnes	con	voz	serena.
Sebastian	la	fulminó	con	la	mirada	y	la	del	juez	osciló	entre	él	y	Agnes.
—Si	la	acusada	interrumpe	de	nuevo	haré	que	vuelvan	a	encerrarla	en	la

torre	 —declaró—.	 Y	 si	 el	 abogado	 de	 la	 acusación	 no	 dice	 de	 inmediato
adónde	quiere	ir	a	parar,	le	retiraré	la	palabra.

—Podemos	jurar	sobre	 la	Biblia	que	hemos	visto	el	engaño	—manifestó
Sebastian,	agotado.

Por	lo	visto,	incluso	él	mismo	había	intentado	que	el	juez	decidiera	si	él	y
Vilém	Vlach	cometerían	perjurio	y	su	miedo	ante	su	propio	coraje	lo	volvió
aún	más	despreciable	para	Wenzel.

—Jurar	—dijo	el	juez—.	Sobre	la	Biblia.
—Sí	—dijo	Sebastian.
Agnes	meneó	la	cabeza.
El	juez	dirigió	una	señal	al	secretario.
—Traed	una	Biblia	para	que	podamos	poner	fin	a	este	asunto.
Augustyn	alzó	el	libro	tamaño	folio	que	había	puesto	a	buen	recaudo.
—Os	ruego	que	me	concedáis	un	instante,	Excelencia	—dijo	en	voz	alta.
Presa	del	espanto,	Wenzel	 intentó	detenerlo,	pero	entonces	oyó	otra	voz

que,	casi	al	unísono	con	el	contable,	dijo:
—Basta,	esta	farsa	ya	ha	durado	demasiado.
—¡Mi	 sala	 no	 es	 una	 farsa!	—exclamó	 el	 juez,	 y	 echó	 un	 vistazo	 a	 la

multitud	de	espectadores	para	descubrir	quién	había	interrumpido.
Se	quedó	boquiabierto	cuando	Vilém	Vlach	dio	un	paso	al	 frente	y	este

contempló	a	Sebastian	como	si	lo	viese	por	primera	vez.
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—Os	 hubierais	 merecido	 que	 os	 arrancaran	 la	 lengua	 —dijo	 Vlach—.
Pero	no	quiero	tener	eso	sobre	mi	conciencia.	Este	hombre,	Excelencia,	quiso
inducirme	 a	 cometer	 perjurio	 y	 hace	 un	 momento	 estaba	 dispuesto	 a
cometerlo	él	mismo.	La	acusación	solo	se	debe	a	su	codicia	y	a	su	odio	por
los	 acusados.	Vuestro	 juicio	 es	 una	 farsa,	Excelencia,	 pero	 vos	 no	 tenéis	 la
culpa	—añadió,	 y	 se	 volvió	 hacia	 Ladislaus	 von	 Sternberg,	 cuyo	 rostro	 se
oscurecía	 cada	 vez	 más—.	 Y	 vos	 tampoco	 la	 tenéis,	 Señoría.	 El	 único
responsable	es	Sebastian	Wilfing.

—Pero	 eso	 es…	—exclamó	 Sebastian,	 jadeando.	 Se	 había	 puesto	 muy
pálido.

—Estoy	dispuesto	a	responder	a	 todas	vuestras	preguntas,	Excelencia	—
dijo	Vlach—.	 Soy	Vilém	Vlach,	 socio	 de	 la	 empresa	Khlesl	&	Langenfels,
enviado	 del	 prefecto	 Albrecht	 von	 Sedlnitzky	 y	 he	 acudido	 a	 Praga	 por
encargo	del	canciller	imperial	Zdenĕk	von	Lobkowicz	para	impedir	una	gran
injusticia.

Se	 inclinó	 en	dirección	 a	Andrej	 y	Agnes.	Wenzel	 tuvo	 la	 sensación	de
que	solo	lograba	mantenerse	en	pie	porque	la	gente	en	torno	a	él	se	apretujaba
y	procuraba	avanzar	y	ni	una	aguja	hubiera	cabido	entre	ellos.

—Perdonadme	por	no	haberos	dicho	quién	era,	 pero	no	pude	hacer	otra
cosa.
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—El	canciller	imperial	se	puso	en	contacto	conmigo	a	través	del	prefecto,
pero	 ese	 no	 fue	 el	 único	motivo	 por	 el	 cual	 decidí	 ayudaros	—dijo	 Vilém
Vlach—.	Había	dos	más.

La	 conversación	 tenía	 lugar	 de	 camino	 desde	 el	 Ayuntamiento	 de	 la
Ciudad	 Nueva	 a	 la	 empresa	 Khlesl	 &	 Langenfels,	 después	 de	 que	 Vlach
describiera	detalladamente	 los	 tejemanejes	de	Sebastian	en	la	medida	que	lo
afectaban	a	él,	incluidos	los	intentos	de	amedrentar	al	jefe	de	los	contables	de
la	empresa.	El	 juez	había	declarado	que	el	caso	estaba	 resuelto	y	añadió	un
comentario	final	relacionado	con	el	rey	y	sus	procuradores,	y	con	lo	que	podía
generarse	si	esos	pilares	del	orden	público	perseguían	sus	propios	intereses	en
vez	 de	 la	 justicia.	 Las	 miradas	 que	 Ladislaus	 von	 Sternberg	 dirigió	 a
Sebastian	no	pronosticaban	nada	bueno	para	 el	 instigador	de	 ese	 asunto.	Al
menos	el	procurador	real	poseía	la	suficiente	dignidad	como	para	abstenerse
de	señalar	que	Sebastian	le	había	tendido	una	trampa.

Hubo	otro	incidente	más,	después	de	que	el	juez	proclamara	que	todos	los
costes	del	procedimiento,	incluso	la	reparación	de	la	sala	de	audiencias,	irían
a	cargo	de	Sebastian,	y	tras	ello	añadió	lo	siguiente:

—El	 perjurio	 es	 un	 pecado	 y	 un	 delito.	 Alabad	 a	 Dios	 por	 que	 os
detuvieron	 antes	 de	 que	 pudierais	 cometerlos.	 Por	 desgracia,	 no	 puedo
condenaros	 por	 no	 haber	 cometido	 un	 delito.	 En	 cuanto	 a	 los	 demás
acontecimientos,	 la	 amenaza	 de	 la	 familia	 Augustyn,	 la	 implicación	 de	 los
guardias	de	Su	Señoría	en	esta	historia	y	los	tejemanejes	en	la	empresa	Khlesl
&	Langenfels,	 veremos	 si	 próximamente	 este	 tribunal	 habrá	de	ocuparse	de
las	acusaciones	contra	vos	por	parte	de	aquella.

El	tono	de	su	voz	dejaba	muy	claro	que	el	primero	que	algún	día	volviera
a	 enfrentarlo	 con	 los	 nombres	 Sebastian	 Wilfing	 o	 Khlesl	 &	 Langenfels
tendría	motivos	para	arrepentirse.

Sebastian	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 había	 tenido	más	 suerte	 que
entendimiento.	 Se	 había	 abalanzado	 sobre	 la	 mesa	 del	 juez	 y	 extraído	 un
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documento.
—Este	 asunto	 aún	 no	 ha	 terminado	 —chilló—.	 ¡Tomad!	 Según	 este

documento	 tengo	 derecho	 a	 reivindicar	 la	 parte	 hereditaria	 del	 difunto
Cyprian	Khlesl	contra	una	deducción	de	impuestos	del	cuarenta	por	ciento	a
favor	de	la	corona	bohemia.

—Vaya	 —dijo	 el	 juez—.	 ¿Y	 ya	 poseíais	 este	 documento	 antes	 de	 la
decisión	del	tribunal	con	respeto	a	este	asunto?

El	 público	 se	 echó	 a	 reír.	 Sebastian	 se	 había	 vuelto,	 repentinamente
inseguro.	El	juez	le	quitó	el	documento	de	la	mano.

—En	 primer	 lugar	—señaló	 el	 juez—,	 semejante	 decreto	 no	 puede	 ser
redactado	por	el	canciller	imperial.	No	tiene	jurisdicción	sobre	un	ciudadano
de	 Praga	 o	 sobre	 una	 empresa	 establecida	 en	 esta	 ciudad.	 La	 competencia
hubiese	 residido	 en	 este	 tribunal.	 En	 segundo	 lugar,	 el	 canciller	 imperial
Lobkowicz	 lo	 sabe	 perfectamente,	 por	 lo	 tanto	 jamás	 habría	 redactado	 ni
firmado	 semejante	 documento.	Y	 en	 tercer	 lugar,	 ello	 nos	 lleva	 a	 constatar
que	 se	 trata	 de	 una	 falsificación.	 En	 cuarto	 lugar,	 supone	 un	 motivo	 para
sospechar	que	vos	realizasteis	esta	falsificación,	por	lo	cual	en	quinto	lugar	os
haré	detener	en	el	acto.	Y	en	sexto	lugar,	iniciaré	el	proceso	judicial	en	cuanto
haya	recuperado	a	mi	perro.

El	público	prorrumpió	en	carcajadas;	el	 juez	había	hablado	con	el	 rostro
inexpresivo.

—Me	agrada	cuando	un	caso	puede	ser	 resuelto	mediante	media	docena
de	puntos	—añadió,	y	cosechó	sonoros	aplausos.

—Uno	de	los	dos	motivos	—siguió	diciendo	Vilém	Vlach—	es	que	tras	el
requerimiento	del	canciller	imperial	en	realidad	hay	otra	persona.

—El	cardenal	Melchior	—dijo	Agnes,	sin	reflexionar.
Vlach	sonrió.
—¿Se	encuentra	bien?
—No	 lo	 sé.	 Pero	 es	 capaz	 de	 enviar	 cartas	 de	 contrabando	 desde	 su

encierro	en	Innsbruck,	así	que	debe	de	encontrarse	bastante	bien.
—Creí	 que	 al	 final	 no	 había	 recibido	 mis	 mensajes	 —dijo	 Wenzel—.

Confié	 que	 lograría	 hallar	 la	 manera	 de	 mantenerse	 en	 contacto	 con	 el
exterior,	pero	al	no	recibir	respuesta	abandoné	las	esperanzas.

—¿Le	escribiste	al	cardenal	Melchior?	—preguntó	Agnes,	sorprendida.
Wenzel	se	encogió	de	hombros.
—Él	tenía	que	saber	lo	que	estaba	ocurriendo	aquí.
—Con	 todos	mis	 respetos,	Wenzel	—dijo	 Vlach—,	 ni	 siquiera	 para	 un

hombre	 tan	 astuto	 como	 el	 cardenal	 resulta	 fácil	 enviar	 mensajes	 secretos
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desde	la	cárcel.	¿De	qué	le	habría	servido	enviarte	una	carta	dificultosamente
contrabandeada?	Se	dirigió	a	las	personas	que	le	debían	un	favor	y	mediante
cuya	ayuda	podía	mover	unos	hilos.

—Como	por	ejemplo,	al	canciller	imperial.
—Correcto.	 Zdenĕk	 von	 Lobkowicz	 no	 se	 opuso	 a	 la	 detención	 del

cardenal	 porque	 sin	 el	 apoyo	del	 emperador	no	 tiene	ningún	poder	 sobre	 el
rey	Fernando	y	el	archiduque	de	Austria,	y	el	emperador	era	demasiado	débil
para	detener	a	ambos	Habsburgo,	pero	el	canciller	imperial	está	del	lado	del
cardenal.

—¿Qué	favores	le	deben?	—quiso	saber	Agnes.
Vlach	suspiró.
—Vuestra	pregunta	me	lleva	al	segundo	motivo	de	mi	presencia	aquí.
Habían	 alcanzado	 la	 esquina	 tras	 la	 cual	 se	 encontraba	 la	 casa	 de	 ella.

Vlach	se	detuvo;	cuando	todo	el	grupo	lo	imitó,	Vlach	se	plantó	ante	Andrej,
se	quitó	el	sombrero	e	hizo	una	profunda	reverencia.

—Os	ruego	que	me	perdonéis	por	haberme	tomado	vuestra	negativa	como
una	 afrenta.	 Os	 pido	 perdón	 por	 las	 duras	 misivas	 que	 os	 escribí.	 Os	 pido
perdón	 por	 obstaculizar	 vuestros	 negocios	 con	Moravia.	Os	 pido	 perdón	 de
todo	corazón.

Andrej	lo	miró	fijamente.
—Poneos	 el	 sombrero,	 Vilém	 —dijo	 por	 fin—.	 No	 hay	 nada	 que

perdonar.	Ambos	hicimos	lo	que	creíamos	correcto.
—No	—replicó	Vlach—,	solo	vos	lo	hicisteis.	Lo	que	hice	yo	lo	hice	en

primer	 lugar	por	vanidad	y	después,	 cuando	 rechazasteis	mi	pedido,	porque
me	sentí	herido	en	mi	orgullo.	Sabía	que	no	era	lo	correcto.

—Venga	ya,	Vilém,	eso	es	agua	pasada.
—Os	pido	perdón	—insistió	Vlach	en	tono	obstinado.
Andrej	suspiró,	le	rozó	el	hombro,	insistió	en	que	se	enderezara	y	cogió	la

mano	del	comerciante	de	Brno.
—Lamento	que	en	el	pasado	antepusiera	mi	concepto	de	lo	que	era	justo	a

vuestros	 problemas	 —dijo—.	 Si	 ambos	 hubiéramos	 hablado	 de	 ello
tranquilamente	a	lo	mejor	habríamos	hallado	una	solución.

Vilém	Vlach	parpadeó,	sorprendido.	Wenzel	tenía	un	repentino	nudo	en	la
garganta;	sabía	que	su	padre	era	capaz	de	grandes	gestos,	pero	ser	testigo	de
su	generosidad	lo	conmovió	una	vez	más.	Al	pensar	en	todo	lo	que	le	había
echado	 en	 cara	 sintió	 una	 profunda	 vergüenza	 y	 deseó	 que	 se	 lo	 tragara	 la
tierra.	Se	alegró	de	que	nadie	le	prestara	atención.
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Ambos	hombres	se	estrecharon	la	mano	y	a	continuación	ninguno	de	los
dos	supo	qué	decir.

—Aún	no	se	ha	acabado	—señaló	Agnes—.	Este	proceso	ha	despertado	el
interés	por	nuestra	 familia	y	nuestra	empresa…	y	en	 todo	caso,	el	 resultado
debe	de	haber	enfadado	al	rey	Fernando.	El	peligro	de	que	arruine	la	empresa
exigiendo	la	parte	de	Cyprian	para	sí	es	más	grande	que	nunca.

—Seguiré	vuestro	plan	—dijo	Wenzel—.	Podéis	contar	conmigo.
Agnes	y	Andrej	negaron	con	la	cabeza.	Los	hermanos	intercambiaron	una

mirada.
—Nosotros	 también	 tuvimos	 tiempo	 de	 reflexionar	 al	 respecto	 —dijo

Andrej—.	Nunca	debería	haberte	confrontado	con	ello.	Cometí	un	error.
—Pensamos	en	todo,	menos	en	ti	—dijo	Agnes.
—No	importa.	Y	es	la	única	posibilidad.	¿Para	qué	tiene	uno	una	familia?

—dijo	Wenzel,	esbozando	una	sonrisa.
—Pues	 ese	 es	precisamente	 el	 punto.	La	 familia	 está	para	que	 interceda

por	uno	y	lo	proteja.	Nosotros	lo	hicimos	exactamente	al	revés.
—Pero…
—La	familia	ha	de	ser	lo	bastante	fuerte	para	cargar	con	el	riesgo.
Wenzel	se	encogió	de	hombros.	Quiso	decir	que	no	le	hubiera	importado

nada	poner	en	práctica	el	plan	de	Andrej,	pero	hubiese	sido	una	mentira	y	en
ese	asunto	en	el	que	se	habían	dicho	tantas	mentiras	resultaba	bonito	decir	la
verdad,	aunque	solo	fuera	una	vez.	Agnes	se	acercó	a	él,	lo	abrazó	en	silencio
y	tras	un	breve	titubeo,	Andrej	se	unió	al	abrazo.	Su	tía,	su	padre…	fueran	los
que	fuesen	los	aspectos	secundarios,	como	el	nacimiento	o	el	origen,	lo	único
importante	era	que	eran	una	familia	y	él	formaba	parte	de	ella	y	siempre	había
sido	así.	Les	devolvió	el	abrazo	a	ambos.

—¿Dónde	está	Alexandra?	—preguntó	después	de	un	momento.
Agnes	se	secó	las	lágrimas.
—Acompañó	 a	 Leona	 a	 Brno.	 En	 realidad,	 Sebastian	 la	 echó	 de	 casa.

Sería	un	error	no	decirte	que	se	marchó	en	compañía	del	hombre	que	ama.
Wenzel	procuró	reprimir	el	dolor	que	entretanto	ya	le	resultaba	conocido.
—La	seguiré	—dijo.
Agnes	sonrió.
—Puede	que	emprendas	una	batalla	inútil.
—Nunca	me	perdonaría	no	haberlo	intentado.
—¿Qué	te	hemos	hecho?	—susurró	Agnes,	bajando	la	cabeza.
—¿Quién	 puede	 afirmar	 que	 habría	 logrado	 conseguir	 el	 amor	 de

Alexandra	si	mis	orígenes	hubieran	sido	claros	desde	el	principio?
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—Decir	eso	es	muy	generoso	de	tu	parte.
—Tampoco	me	resultó	fácil.
—Os	convido	—dijo	Agnes—.	Hoy	es	el	momento	idóneo	para	abrir	un

tonel	del	vino	más	caro.	No	estamos	a	salvo	ni	de	lejos,	pero	hemos	recorrido
un	buen	trecho	del	camino	y	merece	la	pena.	Señor	Vlach,	señor	Augustyn,	os
ruego	que	seáis	mis	huéspedes	—añadió,	sonriéndole	al	contable—.	Enviaré	a
alguien	en	busca	de	vuestra	 familia,	para	que	vuestra	esposa	e	hijos	puedan
participar	de	la	fiesta.

Augustyn	hizo	una	reverencia.
—¿Qué	es	eso	con	lo	que	cargáis?
—Es	el	libro	de	contabilidad	que	debía	demostrar	que	la	empresa	estafó	a

la	 corona,	 si	 en	 realidad	 hubiera	 ocurrido…	 el	 libro	 que	 buscaba	 Sebastian
Wilfing.

—Por	 desgracia,	 la	 actividad	 digestiva	 del	 miembro	 más	 joven	 de	 la
familia	Augustyn	se	encargó	de	estropearlo	—dijo	Wenzel.

—¿Qué?	 Claro	 que	 no	—declaró	 Augustyn	 abriendo	 el	 libro—.	Mirad:
todo	 está	 en	 orden.	 ¿Adónde	 iríamos	 a	 parar	 si	 un	 libro	 de	 contabilidad	 se
estropeara?

—Pero	si	yo	mismo	vi…
—Ese	 era	 un	 libro	 de	 la	 antigua	 empresa	Wiegant	&	Wilfing.	 Algunos

viejos	 libros	 sobrevivieron	 al	 incendio	 y	 están	 tirados	 en	 la	 bodega	 de	 esta
casa	—dijo,	ruborizándose	ligeramente—.	Cuando	los	encontré,	no	fui	capaz
de	destruirlos.

—Y	 yo	 creí	 que	 se	 trataba	 de	 un	 descarado	 simulacro	 cuando	 le
indicasteis	el	libro	al	juez.

—Soy	contable,	señor	Von	Langenfels,	no	un	jugador	de	póquer.
—¿Dónde	 lo	 escondisteis?	 ¡La	 cuna	 de	 vuestra	 hija	 era	 el	 mejor

escondrijo	posible!
—Por	 eso	 oculté	 el	 viejo	 libro	 allí.	 En	 caso	 de	 que	 un	 día	 alguien	 me

obligara	 a	 revelar	 dónde	 estaba,	 solo	 por	 eso	 estaría	 convencido	 de	 su
autenticidad.	Bien	—dijo	Augustyn	y	carraspeó—,	 también	hay	otras	camas
en	una	casa,	¿verdad?	Mi	mujer	estaba	encantada	cuando	esta	mañana	quité	el
libro	de	debajo	del	colchón	de	nuestra	cama.

Agnes	le	apoyó	una	mano	en	el	hombro.
—A	 veces	 uno	 descubre	 demasiado	 tarde	 dónde	 se	 encuentran	 los

auténticos	amigos.	¿Alguna	vez	habéis	reflexionado	acerca	de	una	sociedad?
Adam	Augustyn	la	miró	directamente	a	la	cara.
—No	—dijo—,	pero	estaría	absolutamente	dispuesto	a	hacerlo.
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Después	le	dirigió	una	sonrisa	de	complicidad.
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Ante	 la	 casa	 había	 soldados	 apostados	 que	 les	 cerraron	 el	 paso.	 Agnes
vaciló,	luego	ella	y	Andrej	se	plantaron	ante	el	jefe.	Adam	Augustyn	dudó	un
momento	y	después	se	unió	a	ellos.

—El	juicio	ha	acabado	—dijo	Agnes—.	Todas	las	acusaciones	resultaron
infundadas.	 Por	 favor,	 enviad	 a	 uno	 de	 vuestros	 hombres	 a	 la	 sala	 de
audiencias,	entonces	el	secretario	del	juzgado	confirmará	lo	que	os	he	dicho.

El	 jefe	 de	 los	 soldados	 la	 contempló	 con	 rostro	 inexpresivo.	 Él	 y	 sus
hombres	llevaban	ropas	distintas,	pero	estaban	bien	armados.	Todos	llevaban
un	chal	del	mismo	color	en	torno	a	las	caderas	y	Agnes	se	espantó	al	ver	los
colores	amarillo	y	negro:	los	colores	imperiales	de	la	casa	Habsburgo.

—Por	encargo	del	rey	Fernando	de	Bohemia	y	con	el	permiso	explícito	de
Su	Majestad	el	emperador	—dijo	el	soldado	con	voz	áspera—,	los	bienes	y	la
casa	 del	 cardenal	 Melchior	 Khlesl,	 culpable	 de	 alta	 traición,	 fueron
confiscados.	Hasta	que	no	 se	 aclaren	 las	 acusaciones	 contra	 el	 cardenal,	 los
bienes	de	su	familia	 también	quedan	confiscados.	Os	ruego	que	os	marchéis
de	aquí.

—Una	parte	de	la	empresa	se	llama	Langenfels	—se	oyó	decir	Agnes	a	sí
misma.

—Por	favor	marchaos	de	aquí.
—El	emperador	debería	avergonzarse	—murmuró	Agnes.
El	soldado	cogió	su	arma	con	más	fuerza.	Agnes	notó	que	 la	cogían	del

brazo	 y	 la	 arrastraban.	 Su	 triunfo	 sobre	 Sebastian	 solo	 había	 sido	 el
preámbulo	de	una	absoluta	derrota.	Notó	que	su	cuerpo	palpitaba,	como	si	su
corazón	bombeara	odio	con	cada	latido.	Comprendió	que	si	en	ese	momento
Sebastian	estuviese	frente	a	ella	y	ella	poseyera	un	arma,	lo	habría	matado	sin
dudar	ni	un	instante.	Se	echó	a	temblar;	sabía	muy	bien	lo	que	significaba	el
palpitar:	era	el	ritmo	de	los	latidos	del	corazón	del	Mal.
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Cuando	 dejaron	 el	 bosque	 atrás	 y	 Alexandra	 vio	 Pernstein	 en	 toda	 su
grandeza,	 la	 joven	se	estremeció.	La	 luz	del	atardecer	debería	haber	pintado
los	 viejos	 muros	 de	 dorado,	 pero	 las	 almenas	 y	 los	 saledizos	 proyectaban
sombras	azuladas	semejantes	a	muecas	y,	a	esa	luz,	los	ladrillos	visibles	bajo
el	 ruinoso	revoque	parecían	heridas	abiertas.	Los	rayos	del	sol	del	atardecer
iluminaban	 la	 solitaria	 torre	del	homenaje,	pero	a	 sus	pies	 las	 sombras	 eran
negras,	como	si	allí	se	hubiese	acumulado	una	podredumbre	que	 lentamente
iba	subiendo.	Alexandra	había	esperado	algo	similar	al	castillo	de	Praga,	una
suerte	de	ciudad	en	sí	misma	cuya	función	como	baluarte	solo	era	reconocible
en	unos	cuantos	detalles	arquitectónicos	y	en	 la	que	bullía	 la	vida	cotidiana
como	 si	 se	 celebrara	 una	 fiesta	 popular.	 Sin	 embargo,	 a	 primera	 vista
Pernstein	podría	haber	sido	una	ruina	desierta.	Había	guardias	apostados	en	la
puerta	 exterior,	 pero	 no	 se	 advertía	 ni	 rastro	 del	 acostumbrado	 ajetreo	 de
siervos	 dedicados	 a	 mantener	 semejante	 propiedad.	 Alexandra	 recordó	 las
aldeas	 que	 recorrieron	 —que	 se	 habían	 vuelto	 cada	 vez	 más	 silenciosas
cuanto	más	se	aproximaban	a	Pernstein—	y	las	miradas	que	percibió,	que	los
siguieron	a	ella	y	a	Heinrich	desde	escondrijos	y	puertas	entreabiertas.

Miró	 en	 torno.	 La	 torre	 del	 homenaje	 se	 elevaba	 ante	 ella	 como	 un
monumento	de	hielo	dorado;	creyó	ver	un	rostro	en	uno	de	los	huecos	de	las
ventanas	 más	 altas,	 pero	 estaba	 demasiado	 cerca	 para	 comprobarlo.	 A	 una
altura	vertiginosa	un	puente	comunicaba	el	edificio	principal	con	la	torre	del
homenaje	y	Alexandra	se	estremeció	ante	la	idea	de	tener	que	atravesarlo.

—¿Henyk?	—dijo.
Quería	preguntarle	dónde	estaba	el	comité	de	recibimiento	y	por	qué	nadie

les	daba	la	bienvenida,	pero	luego	volvió	a	cerrar	la	boca.	Contempló	la	cara
de	él:	su	expresión	era	sombría	y	meditabunda.	Nunca	lo	había	visto	así	y	la
idea	de	que	había	cometido	un	tremendo	error	al	acudir	allí	se	adueñó	de	ella
y	también	que	quizás	hubiese	podido	hacer	frente	a	todos	los	problemas	que
la	habían	aguardado	en	su	casa	de	Praga	porque	los	hubiera	enfrentado	junto
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con	su	familia.	Allí	estaba	sola.	Amaba	a	Heinrich	de	todo	corazón,	pero	de
repente	dudó	de	que	realmente	lo	conociera.	Durante	el	viaje	hasta	Pernstein
parecía	haberse	convertido	en	otra	persona.	No,	debía	enfrentarse	a	la	verdad:
se	encontraba	allí	en	presencia	del	hombre	que	poseía	su	corazón	y	nunca	se
había	sentido	tan	sola	como	en	ese	momento.

—¿Qué	pasa?
—Nada.
Él	 la	 contempló	 y	 luego	 desvió	 la	 mirada	 y	 la	 deslizó	 por	 encima	 del

flanco	de	la	torre	del	homenaje	y	ella	notó	que	siempre	regresaba	a	la	ventana
en	la	que	ella	creyó	ver	un	rostro.	Entonces	su	expresión	se	volvió	tensa,	ella
siguió	su	mirada	y	el	 frío	que	ya	había	percibido	desde	 lejos	se	clavó	en	su
cuerpo	 como	 una	 lanza.	 De	 pronto	 apareció	 una	 figura	 en	 el	 puente	 que
comunicaba	el	edificio	principal	con	la	torre.	Aunque	no	soplaba	ni	una	brisa,
los	largos	cabellos	y	el	vestido	de	la	figura	ondeaban	en	torno	al	cuerpo	como
si	fueran	serpientes.	Era	una	mujer	y	estaba	vestida	de	blanco	de	los	pies	a	la
cabeza.	La	distancia	era	demasiado	grande	como	para	distinguir	su	cara	y	bajo
la	luz	del	ocaso	el	blanco	vestido	la	hacía	resplandecer	como	un	diamante.	De
pronto	Alexandra	supo	a	qué	se	refería	la	Biblia	cuando	afirmaba	que	Lucifer
había	sido	el	más	bello	de	todos	los	ángeles.	El	blanco	también	podía	ser	el
color	del	diablo.

Solo	recuperó	la	voz	una	vez	que	circundaron	la	torre	del	homenaje	y	ya
no	podían	ver	a	la	mujer	de	blanco.

—¿Quién	es?	—susurró.
Heinrich	inspiró.
—Es	 Polyxena	 von	 Lobkowicz,	 la	 mujer	 del	 canciller	 real.	 Nuestra

anfitriona.
La	 joven	 tuvo	 la	 sensación	de	que	él	había	estado	a	punto	de	decir	otro

nombre;	 ignoraba	 cuán	 desvalida	 era	 la	 expresión	 de	 su	 propio	 rostro.	 Era
como	si	hubiera	tendido	la	mano	y	aferrado	la	suya	con	dedos	fríos	y	rogado:
«¡Cógeme	la	mano!».	Los	rasgos	de	Heinrich	perdieron	la	rigidez	que	habían
adoptado	 durante	 el	 viaje	 y,	 aunque	 conservaban	 un	 resto	 de	 tensión,	 una
sonrisa	 la	 desplazó…	 como	 también	 desplazó	 gran	 parte	 de	 los	 reparos	 de
Alexandra,	quien	de	pronto	le	tendió	la	mano.	Él	la	cogió	y	la	presionó.

—¡No	temas!	—dijo—.	Hemos	llegado	a	la	meta.
Ella	 le	 devolvió	 la	 sonrisa.	 Una	 vez	 intentado,	 sonreír	 no	 suponía	 un

esfuerzo	tan	grande.
Después	resultó	que,	efectivamente,	había	un	comité	de	recibimiento.	La

entrada	 al	 edificio	 principal	 se	 encontraba	 detrás	 de	 la	 puerta	 interior	 del
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castillo	 y	 allí	media	 docena	 de	 hombres	 y	mujeres	 hicieron	 una	 reverencia.
Sostenían	dos	cuencos	de	agua	limpia	en	los	que	uno	podía	lavarse	las	manos,
una	jarra	de	vino,	dos	copas	y	una	pequeña	hogaza	de	pan	de	la	que	Heinrich
arrancó	dos	trozos	y	le	ofreció	uno	a	ella.	Alexandra	lo	introdujo	en	la	boca	y
masticó.	No	 tenía	 apetito.	Vio	 cómo	él	 arrancaba	un	 trocito	de	pan	 con	 sus
dientes	blancos,	pero	eso	fue	 lo	único	que	comió.	Cuando	ella	por	 fin	 logró
tragar	el	bocado	este	reposó	en	su	estómago	como	un	trozo	de	plomo.

Una	de	las	criadas	condujo	a	Alexandra	a	una	habitación	amueblada	con
diversos	arcones,	unas	alfombras	y	una	cama	grande.	Era	como	si	el	 tiempo
hubiese	afectado	a	los	muebles	al	igual	que	al	propio	castillo.	Había	cuadros
colgados	 de	 las	 paredes,	 en	 las	 tapas	 planas	 de	 los	 arcones	 reposaban
esculturas	 y	 objetos	 decorativos;	 ella	 no	 sabía	 si	 eran	 valiosos,	 pero	 en	 esa
habitación	y	su	atmósfera	de	 la	época	del	gran	emperador	parecían	fuera	de
lugar.	Si	uno	se	dejaba	afectar	por	la	atmósfera,	uno	mismo	se	sentía	fuera	de
lugar.	 No	 era	 nada	 obvio,	 más	 bien	 se	 debía	 a	 la	 forma	 en	 la	 que	 estaban
colgados	 los	 cuadros	 (todos	 los	 retratos	 estaban	 dirigidos	 hacia	 la	 puerta,
como	si	tuvieran	que	vigilarla),	el	modo	en	el	cual	los	cortinados	de	la	cama
la	envolvían	como	a	un	catafalco	y	 la	manera	en	 la	que	 los	arcones	estaban
dispuestos	 formando	 una	 suerte	 de	muralla:	 atravesar	 los	 espacios	 entre	 los
arcones	para	alcanzar	el	centro	de	 la	habitación	suponía	un	esfuerzo	para	el
recién	llegado.	Alexandra	apoyó	el	pie	contra	uno	de	los	baúles	y	lo	desplazó
un	par	de	palmos.	Los	colores	que	aparecieron	por	debajo	eran	más	brillantes
que	 en	 el	 resto	 de	 la	 alfombra	 y	 sospechó	 que	 ocurriría	 lo	 mismo	 con	 los
demás	 arcones.	 Quienquiera	 que	 los	 había	 dispuesto	 de	 esa	 manera,	 allí
permanecieron,	un	testigo	mudo	de	que	el	anterior	ocupante	de	la	habitación
había	temido	algo	que	procedía	del	exterior.	No	de	fuera	del	castillo	sino	del
exterior	 de	 la	 habitación.	 El	 enemigo	 de	 la	 persona	 que	 había	 ocupado	 la
estancia	se	había	encontrado	en	el	castillo.	Bajo	una	de	las	ventanas	había	un
cuadro	 vuelto	 hacia	 la	 pared.	 La	 amedrentó.	 Dio	 un	 paso	 hacia	 él	 para
volverlo	 del	 revés	 pero	 entonces	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	Alexandra	 se	 detuvo,
sintiéndose	culpable.

Un	siervo	entró	y	depositó	el	saco	que	albergaba	el	equipaje	de	Alexandra
en	el	suelo.	La	criada	lo	abrió.	Las	prendas	que	ella	pudo	introducir	en	el	saco
antes	 de	 la	 apresurada	 partida	 estaban	 estropeadas.	 Sin	 embargo,	 la	 criada
tendió	 los	 arrugados	 vestidos	 sobre	 uno	 de	 los	 arcones,	 luego	 hizo	 una
reverencia	 y	 abandonó	 la	 habitación.	 Parecía	 una	muchacha	 campesina	 a	 la
que	 habían	 lavado	 y	 enfundado	 en	 ropas	 que	 no	 le	 sentaban	 nada	 bien.	 El
siervo	 tenía	 el	 mismo	 aspecto.	 En	 general,	 en	 las	 casas	 señoriales	 que
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Alexandra	había	visitado	 la	 servidumbre	era	más	arrogante	que	 los	 señores.
En	cambio,	allí	uno	tenía	la	impresión	de	que	alguien	había	pronunciado	una
maldición	y,	en	vez	de	que	las	personas	se	convirtieran	en	ratones,	una	serie
de	ratones	habían	adoptado	formas	humanas	y,	 temerosos,	se	deslizaban	por
los	pasillos	del	castillo.	La	idea	era	tan	angustiosa	que	Alexandra	se	alegró	de
que	la	criada	se	marchara.	Hizo	un	intento	desganado	de	ordenar	los	vestidos
de	 un	modo	 diferente,	 pero	 finalmente	 bajó	 los	 brazos	 y	miró	 en	 derredor.
Alguien	 había	 intentado	 que	 la	 habitación	 fuese	 acogedora…	 y	 había
fracasado.	Alexandra	suspiró.

Entonces	 percibió	 un	 brillo	 y	 una	 débil	 sonrisa	 le	 atravesó	 el	 rostro;	 se
acercó	al	arcón	de	donde	provenía	el	brillo.

—¡Vaya!	—dijo	en	voz	baja.
Encima	 del	 arcón	 reposaba	 un	 juguete	 mecánico	 rodeado	 de	 otras

preciosidades.	 Era	 un	 cofrecillo	 decorado	 provisto	 de	 los	 habituales
engranajes	complicados.	Un	caballero	lanza	en	ristre	y	montado	en	su	corcel
estaba	 apoyado	 en	 la	 superficie.	 También	 había	 una	 llave	 puesta.	 Entonces
recordó	 el	 artefacto	 que	 había	 encontrado	 Wenzel	 hacía	 seis	 años,	 en	 un
pasado	 inimaginablemente	 remoto,	 cuando	 ella	 aún	 había	 confiado	 en	 las
palabras	de	quien	le	decía	que	todo	iría	bien.	El	recuerdo	de	su	primo	le	causó
una	 punzada	 sorprendentemente	 dolorosa	 y	 durante	 un	 instante	 le	 pareció
recordar	el	sabor	de	su	beso.	Para	olvidarlo,	Alexandra	cogió	la	llave	y	la	hizo
girar	un	par	de	veces.

El	caballero	cobró	vida	con	una	pequeña	sacudida	y,	acompañado	de	un
zumbido	 y	 un	 traqueteo,	 cabalgó	 en	 círculo	 por	 la	 tapa	 del	 cofrecillo.	 Tras
recorrer	 la	 mitad	 del	 camino	 una	 figura	 se	 levantó	 ante	 él:	 un	 dragón.	 El
caballero	se	deslizó	hacia	delante,	pareció	perforar	el	monstruo	con	la	lanza	y
entonces	el	dragón	volvió	a	desaparecer	dentro	de	su	escondrijo.	El	caballero
era	 san	 Jorge	 que	 derrotaba	 al	 dragón.	 Alexandra	 no	 descubrió	 por	 qué
alguien	había	creído	necesario	imitar	ese	sencillo	acontecimiento	mediante	un
juguete	mecánico	que	seguramente	costó	una	fortuna.

Pero	de	pronto	el	dragón	volvió	a	surgir	en	cuanto	el	caballero	pasó	a	su
lado.	Su	enrollado	cuerpo	viperino	se	estiró	chirriando,	se	abalanzó	sobre	 la
espalda	 del	 santo	 y	 ambos	 desaparecieron	 en	 las	 profundidades	 del	 juguete
mecánico.	 Durante	 unos	 instantes	 el	 mecanismo	 siguió	 funcionando	 de
manera	 invisible.	 El	 sonido	 permitía	 imaginar	 que	 los	 dientes	 del	 dragón
destrozaban	al	caballero	y	su	corcel.	Por	 fin	el	zumbido	se	apagó	y,	 tras	un
último	 estertor	 del	 resorte,	 el	 caballero	 volvió	 a	 aparecer	 en	 el	 punto	 del
círculo	donde	había	surgido.	Alexandra	clavó	la	vista	en	el	objeto.	El	corazón
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aún	le	palpitaba	deprisa	debido	a	la	manera	repentina	en	la	cual	la	leyenda	del
santo	 se	 había	 invertido	 de	 un	 modo	 inesperado	 y	 convertido	 en	 una
catástrofe.

—Esta	habitación	era	 la	de	una	de	mis	hermanas	—dijo	una	voz	áspera
junto	a	la	puerta.

Alexandra	se	volvió.	Al	ver	la	figura	blanca	estuvo	a	punto	de	retroceder
bruscamente	y	 tomó	aire,	asustada.	El	 rostro	blanco	bajo	 los	rubios	cabellos
presentaba	 un	 aspecto	 grotesco,	 los	 labios	 parecían	 una	 impronta
ensangrentada.	 Pero	 de	 pronto	 reparó	 en	 la	 simetría	 de	 los	 rasgos,	 clavó	 la
mirada	 en	 los	 ojos	 verde	 esmeralda	 y	 lo	 grotesco	 dio	 paso	 a	 algo	 que	 aún
resultaba	extraño	y	no	obstante	más	bello.	En	un	instante,	Alexandra	se	sintió
vulgar,	sucia	y	fea.

—Me	pareció	que	sería	adecuada.
—Es	bonita	—mintió	Alexandra—.	Soy	Alexandra	Khlesl.
La	mujer	de	blanco	asintió.
—Henyk,	nuestro	amigo	común,	me	anunció	tu	llegada.
—Es	un	honor	ser	huésped	de	la	esposa	del	canciller	imperial.
La	anfitriona	de	Alexandra	parecía	no	haberla	oído.	Deslizó	la	mirada	por

la	 habitación	 y	 Alexandra	 se	 preguntó	 cómo	 debía	 reaccionar	 ante	 la
confianza	con	que	la	trataba	la	dama.	Le	pareció	una	actitud	impropia…,	pero
¿quién	 era	 ella	 para	 decirle	 a	 la	 esposa	 del	 funcionario	más	 importante	 del
imperio	lo	que	era	impropio?	Optó	por	hacer	caso	omiso	del	asunto.

—¿Vuestra	hermana	ya	no	vive	aquí?
Alexandra	aguardó	la	respuesta.	Los	ojos	de	su	anfitriona	se	entornaron	y

de	pronto	fue	como	si	Alexandra	se	hubiese	vuelto	insignificante.
—Hacía	mucho	tiempo	que	no	pisaba	esta	habitación	—dijo	por	fin.
Alexandra	tenía	la	sensación	de	haber	rozado	una	catástrofe	y	tragó	saliva.

La	 atmósfera	 reinante	 en	 la	 habitación	 se	 correspondía	 con	 la	 sensación	 de
que	albergaba	un	oscuro	misterio	del	pasado.

—¿Señora	Von	Lobkowicz?
La	mirada	de	los	ojos	verdes	se	dirigió	a	Alexandra.
—Nuestra	estirpe	está	desparramada	por	los	cuatro	puntos	cardinales.
—En	 realidad	 vos	 también	 vivís	 en	 Praga	 y	 no	 aquí	—dijo	 Alexandra,

maldiciéndose	por	haber	empezado	a	hacer	preguntas.
Deseaba	 intensamente	 que	 la	 dejara	 a	 solas.	 Prefería	 con	 mucho

permanecer	 en	 esa	 habitación	 pese	 a	 la	 angustia	 que	 irradiaba	 que	 en
presencia	de	esa	estatua	de	alabastro	de	boca	ensangrentada	y	mirada	gélida.
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—Sí	—dijo	 su	anfitriona	con	el	 rostro	blanco	 inexpresivo—.	Esta	es	mi
otra	vida.

—Os	he	visto	un	par	de	veces	en	las	procesiones.	De	lejos.	Con	vuestro
esposo,	el	canciller	imperial.	Vos	no	me	visteis,	desde	luego.	Quiero	decir…

Alexandra	comprobó	que	había	empezado	a	cotorrear.	Carraspeó	y	bajó	la
vista;	se	sentía	como	una	niña.

—¿Esos	son	tus	vestidos?
—Sí.
Notó	que	la	otra	la	miraba	de	soslayo	y	procuró	convencerse	a	sí	misma

de	 que	 no	 se	 estaba	 preguntando	 lo	 que	Heinrich	 vería	 en	 ella.	 El	 rubor	 le
cubrió	las	mejillas.

—Partimos	apresuradamente.
—¿Acaso	Henyk	cabalgó	demasiado	rápido?	A	veces	es	tan	impaciente…
Alexandra	 intentó	 creer	 que	 se	 trataba	 de	 un	 comentario	 pícaro:	 dos

mujeres	 que	 hablaban	 de	 un	 hombre	 y	 compartían	 ciertos	 guiños.	 Pero
acababa	de	conocer	a	esa	mujer	hacía	un	momento	y	que	hablara	de	su	amado
de	 manera	 tan	 confianzuda	 volvió	 a	 causarle	 la	 sensación	 de	 que	 se	 había
pasado	con	ella.	No	supo	qué	responder.

Su	 anfitriona	 cogió	 los	 arrugados	 vestidos	 y	 los	 dejó	 caer	 al	 suelo.
Después	 abrió	 el	 arcón	 y	 le	 indicó	 a	 Alexandra	 que	 se	 acercara	 con	 una
inclinación	de	la	cabeza.	El	arcón	estaba	lleno	de	vestidos	y	Alexandra	vio	el
resplandor	del	bordado	de	piedras	preciosas	y	el	brillo	irisado	de	caras	sedas.

—Coge	uno.
Un	vestido	se	desplegó	en	las	manos	de	Alexandra	con	el	suave	susurro	de

las	escamas	de	un	lagarto.	Era	como	si	sostuviera	una	serpiente,	una	víbora	de
belleza	impresionante	pero	mortífera.	Trató	de	tomar	aire	y	el	olor	de	la	tela
demasiado	tiempo	guardada	en	un	arcón	penetró	en	su	nariz.	El	vestido	era	de
un	 blanco	 resplandeciente,	 los	 únicos	 colores	 aparecían	 en	 ciertos	 cortes	 a
través	de	los	cuales	se	veía	el	forro.	El	forro	y	las	gemas	eran	rojos.	Parecían
heridas	 abiertas	 y	 gotas	 de	 sangre	 en	 el	 atuendo	 de	 un	 ángel.	 Las	 manos
blancas	de	su	anfitriona	cogieron	el	vestido.

—No.	Ese	no	es	el	indicado.	Coge	este.
El	 arcón	 contenía	 media	 docena	 de	 vestidos,	 todos	 prolijamente

guardados,	 uno	 más	 caro	 que	 el	 otro.	 Su	 belleza	 era	 tan	 grande	 como	 la
aversión	 experimentada	 por	 Alexandra	 al	 sacar	 cada	 uno	 del	 arcón.	 Eran
blancos	 y	 en	 todos	 ellos	 el	 único	 color	 era	 el	 rojo,	 que	 aparecía	 en
aplicaciones,	 piedras	 preciosas	 cosidas	 a	 la	 tela	 o	 partes	 visibles	 del	 forro.
Casi	 todos	 eran	 de	 preciosa	 seda,	 pero	 tan	 fría	 al	 tacto	 como	 la	 piel	 de	 un
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dragón.	No	cabía	duda	de	que	todos	pertenecían	a	Polyxena	von	Lobkowicz.
Alexandra	 supuso	 que	 debería	 sentirse	 halagada,	 pero	 la	 manera	 en	 que	 le
ofrecían	 los	vestidos	parecía	degradarla	y	convertirla	en	alguien	de	 segunda
categoría,	 alguien	 para	 quien	 unos	 atuendos	 desechados	 eran	 perfectamente
adecuados.

—Ese	es.	Póntelo.
Alexandra	quiso	resistirse,	pero	se	tragó	las	palabras	y	miró	en	derredor,

vacilando.	No	había	ningún	biombo	tras	el	cual	ocultarse	y	dirigió	la	mirada
al	rostro	blanco	de	ojos	verdes	en	busca	de	ayuda.	Polyxena	von	Lobkowicz
sonrió,	 luego	 se	 volvió	 y	 abandonó	 la	 habitación.	 Alexandra	 permaneció
inmóvil,	temblando	mientras	sostenía	el	vestido	entre	las	manos.	La	expresión
de	 los	ojos,	 la	 sonrisa	y	 el	 titubeo	de	 su	 anfitriona	 antes	de	 retirarse	 fueron
como	 si	 le	 hubiera	 enviado	 la	 siguiente	 reflexión:	 «Creí	 que	 te	 agradaría
desvestirte	ante	mí».	Lo	más	aterrador	era	que,	durante	el	par	de	instantes	en
los	que	 la	mirada	de	 los	ojos	verdes	esmeralda	 la	atraparon,	casi	había	 sido
verdad.

«Huye»,	dijo	una	voz	en	su	interior.
Alexandra	pensó	en	Heinrich.
—Eres	una	niña	pequeña	y	estúpida,	Alexandra	Khlesl	—susurró,	pero	su

tono	no	era	convincente.
El	vestido	era	demasiado	ancho	a	la	altura	del	busto	y	demasiado	estrecho

en	 torno	 a	 las	 caderas.	 Alexandra	 era	 más	 esbelta	 que	 una	 princesa,	 sin
embargo,	los	pliegues	del	vestido	no	resultaban	favorecedores	y	se	sintió	aún
más	humillada	que	antes.	El	olor	polvoriento	la	envolvía	y	parecía	pegarse	a
su	piel.	Intentó	cerrar	la	hilera	de	ganchitos	y	corchetes	que	recorrían	la	parte
posterior	del	vestido,	pero	apenas	podía	alcanzarlos.	Entonces	de	pronto	notó
un	 aliento	 cálido	 y	 afectuoso	 en	 la	 nuca,	 un	 dedo	 le	 recorrió	 la	 columna
vertebral	y	la	voz	casi	inaudible	de	Heinrich	murmuró:

—Yo	te	ayudaré.
Ella	 se	 apoyó	 contra	 él,	 al	 borde	 de	 las	 lágrimas	 por	 el	 alivio	 que	 le

causaba	su	presencia,	y	él	 la	empujó	hacia	delante	con	suavidad	para	cerrar
los	corchetes.	Percibió	el	roce	de	sus	labios	en	la	nuca	y	suspiró.

—¡Vaya!	 —dijo	 una	 voz	 desde	 la	 puerta,	 que	 la	 sorpresa	 y	 la	 cólera
volvían	áspera.	El	corazón	de	Alexandra	dio	un	vuelco.
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La	 cena	 transcurrió	 en	medio	 de	 un	 silencio	 atronador.	 Heinrich	 estaba
sentado	frente	a	Alexandra,	con	la	vista	clavada	en	el	plato;	solo	percibía	que
su	 mirada	 se	 posaba	 en	 ella	 cuando	 no	 dirigía	 la	 vista	 hacia	 él,	 pero	 él
desviaba	 la	 suya	 en	 cuanto	 ella	 alzaba	 la	 cabeza.	 Su	 anfitriona	 picoteaba
pequeños	bocados	en	silencio.	Observar	cómo	los	dientes	tras	los	labios	rojos
y	brillantes	los	trituraban,	dientes	perfectos	solo	maculados	por	el	color	rojo
del	 carmín,	 evocaron	 en	 Alexandra	 las	 fauces	 de	 un	 lobo	 de	 cuyo	 belfo
goteaba	 la	 sangre	 de	 su	 presa.	 Tuvo	 que	 desviar	 la	 mirada,	 porque	 de	 lo
contrario	hubiera	sido	incapaz	de	probar	bocado.

Aún	 no	 comprendía	 qué	 había	 sucedido.	 Había	 notado	 el	 aliento	 y	 los
besos	de	Heinrich	en	la	nuca	y	el	estremecimiento	acostumbrado	le	recorrió	la
espalda.	Él	la	había	tocado	tal	como	ella	deseaba	que	lo	hiciera.	Era	su	voz	la
que	le	susurraba	al	oído,	pero	no	obstante…

No	obstante,	cuando	se	volvió,	asustada,	comprobó	que,	en	realidad,	quien
estaba	de	pie	en	el	umbral	y	la	observaba	con	ojos	desorbitados	era	Heinrich.
Había	 percibido	 un	 resplandor	 blanco	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 y	 notado	 una
mano	apoyada	en	su	hombro	que	 la	obligó	a	volverse	con	suavidad	pero	de
manera	implacable.

—Todavía	no	he	acabado	—había	dicho	Polyxena	von	Lobkowicz.
Alexandra	oyó	los	pasos	enfurecidos	de	Heinrich	alejándose.	El	recuerdo

de	los	besos	en	la	nuca	era	abrasador,	no	sabía	qué	decir	ni	adónde	mirar.	El
olor	a	vestidos	viejos	casi	la	asfixiaba,	le	temblaban	las	rodillas	y	en	el	fondo
ignoraba	si	ello	se	debía	al	miedo,	la	vergüenza	o	el	deseo.	La	desagradable
habitación	y	su	atmósfera	de	fortaleza	enfrentada	al	último	y	destructor	asalto
de	un	enemigo	invisible	giraban	en	torno	a	ella.

—Deja	que	te	mire	—había	dicho	la	voz	que	hacía	un	momento	parecía	la
de	Heinrich.	¿O	acaso	solo	se	lo	pareció	porque	lo	había	deseado?

Alexandra	 había	 echado	 un	 vistazo	 a	 un	 espejo	 medio	 empañado.
Polyxena	 von	 Lobkowicz	 estaba	 a	 su	 lado:	 un	 ángel	 frío	 y	 resplandeciente
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junto	a	una	campesina	disfrazada.	El	blanco	del	vestido	hizo	que	el	rostro	de
Alexandra	 pareciera	 enfermizo,	 las	 motitas	 rojas	 del	 vestido	 parecían
manchas	 de	 suciedad.	 Tal	 vez	 la	 vivacidad	 chispeante	 de	 la	 joven	 podría
haber	competido	con	la	belleza	marmórea	de	la	mujer	a	su	lado	si	se	hubiera
puesto	uno	de	sus	vestidos	de	color	azul	acero	o	rojo	oscuro,	pero	debido	al
que	llevaba	parecía	un	intento	absolutamente	fracasado	de	imitar	la	belleza	de
otra	persona.	Tenía	un	aspecto	 ridículo,	y	 se	vio	 fea	y	gorda.	La	mujer	que
permanecía	 a	 su	 lado	 estaba	 envuelta	 en	 un	 ligero	 hálito	 de	 lavanda.	 En
cambio	ella	apestaba.

—Perfecto	—había	dicho	su	anfitriona,	y	volvió	a	sonreír.
El	 recorrido	 hasta	 la	 sala	 fue	 como	 el	 trayecto	 hasta	 el	 patíbulo.	 Y

entonces	se	perdieron	en	esa	sala	del	castillo	capaz	de	albergar	a	doscientas
personas,	tres	personas	alrededor	de	una	pequeña	mesa	que	flotaba	como	una
barquita	en	medio	de	un	silencio	ponzoñoso.

—¿No	 tenéis	 otros	 huéspedes?	 —preguntó	 Alexandra	 por	 fin.	 Si	 no
hubiera	interrumpido	el	silencio	habría	empezado	a	chillar.

—Aquí	no	es	como	en	Praga,	no	hacemos	mucha	vida	social.
—Vi	un	rostro	en	una	de	las	ventanas	de	la	torre	del	homenaje.
—Ha	de	ser	un	error	—contestó	su	anfitriona	en	tono	gélido.
—¡Oh!	—exclamó	Alexandra,	y	se	preguntó	por	qué	la	mujer	de	blanco	ni

siquiera	se	tomaba	la	molestia	de	mentir	de	manera	convincente.
—El	viaje	ha	sido	largo	—gruñó	Heinrich—.	Creo	que	la	señorita	Khlesl

está	tan	fatigada	como	yo.
¿Señorita	Khlesl?	Pero	si	Heinrich	había	dicho	que	su	anfitriona	estaba	al

corriente	 de	 su	 amor,	 ¿no	 era	 así?	Trató	 de	 atraer	 la	mirada	de	 él.	Tenía	 el
rostro	 rojo.	La	sonrisa	de	Polyxena	era	como	 la	de	una	esfinge,	en	sus	ojos
parecían	 danzar	 las	 llamas	 de	 las	 velas,	 pero	 el	 reflejo	 era	 verde	 y	 frío.
Entonces	 la	 invadió	 un	 sentimiento	 sorprendente	 que,	 en	 medio	 de	 la
confusión	 y	 desorientación	 que	 la	 afectaba	 desde	 que	 llegó	 a	 Pernstein,	 le
pareció	el	más	inadecuado:	los	celos.	Era	lo	último	que	le	faltaba	para	sentirse
la	mayor	necia	de	todos	los	tiempos.

Más	tarde	estaba	tendida	en	la	cama	que	olía	a	humedad	y	moho,	aún	más
que	los	vestidos	que	la	habían	obligado	a	aceptar.	Solo	llevaba	una	camisola
y,	pese	a	las	mantas,	se	moría	de	frío.	Contempló	la	llama	de	la	vela.	La	vela
era	nueva	y	las	horas	marcadas	en	la	cera	parecían	consolarla	y	comunicarle
que,	mediante	su	ayuda,	lograría	pasar	la	noche	sin	verse	obligada	a	clavar	la
vista	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 después	 de	 unos	momentos	 la	 vela	 le	 pareció	 la
mera	 apariencia	 de	 un	 juego	 malvado.	 Alexandra	 estaba	 segura	 de	 que	 no
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habían	transcurrido	ni	tres	horas	desde	que	la	había	encendido;	sin	embargo,
ya	se	habían	consumido	tres	marcas.	Sentía	temor	y	rabia…	y	soledad.

Deseó	tan	intensamente	que	alguien	estuviera	a	su	lado	que	fue	como	si	se
le	encogiera	el	alma.

¿Alguien?
¡Heinrich!
Pensó	en	él	y	en	la	 transformación	que	había	sufrido	tras	su	llegada.	No

sabía	qué	era	peor:	el	temor	de	que	pudiese	acudir	a	su	habitación	o	el	espanto
que	la	invadía	al	pensarlo.

¡Era	el	hombre	que	amaba!
Ya	había	querido	entregarse	a	él	más	de	una	docena	de	veces.
Entonces,	 ¿a	 qué	 se	 debía	 ese	 temor	 que	 le	 infundía?	 Puesto	 que	 él	 no

haría	nada	en	contra	de	su	voluntad.	No	le	haría	daño…
Cuando	de	repente	 fue	consciente	de	que	Heinrich	se	encontraba	ante	 la

puerta	 de	 su	 habitación	 un	 escalofrío	 le	 recorrió	 el	 cuerpo.	No	 se	 preguntó
cómo	 lo	 sabía.	 Lo	 sabía	 y	 punto.	 La	 llama	 de	 la	 vela	 titiló,	 como	 si	 riera.
Alexandra	 clavó	 la	 vista	 en	 el	 pestillo	 que	 brillaba	 en	 la	 penumbra,	 apenas
iluminado	por	la	tenue	llama.	El	pestillo	se	movió.
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Alexandra	parpadeó.
Creyó	oírlo	respirar	ante	la	puerta	y	soltó	un	gemido.
Y	 ese	 gemido	 lastimero	 que	 parecía	 provenir	 de	 otra	 persona	 rompió	 el

hechizo.
Ella	amaba	a	Heinrich	y	él	la	amaba	a	ella.	Si	permanecía	de	pie	ante	la

puerta	solo	se	debía	a	su	vacilación	porque	no	quería	importunarla,	pero	era
imposible	que	él	supiera	cuánto	ansiaba	su	presencia	y	mientras	él	estuviera
cerca	de	ella	nada	malo	podía	ocurrirle.

Apartó	la	manta,	cogió	la	vela,	se	deslizó	hasta	la	puerta	y	la	abrió.
El	pasillo	estaba	desierto.
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De	 vez	 en	 cuando	Heinrich	 se	 preguntaba	 si	 ella	 nunca	 dormía.	 Estaba
dispuesto	a	creer	que	era	así.

En	medio	de	 la	oscuridad,	en	 la	que	ella	parecía	encontrarse	 tan	a	gusto
como	de	día,	estaba	de	pie	en	el	puente	que	daba	a	la	torre	del	homenaje.	No
se	sorprendió	al	hallarla	allí;	ni	siquiera	había	hecho	el	intento	de	buscarla	en
otra	parte	del	castillo.

—¿Estaba	cerrada	con	el	pestillo?	—preguntó	ella	sin	mirarlo.
También	había	dejado	de	sorprenderse	de	que	ella	siempre	supiera	dónde

había	estado.
—Aún	no	ha	llegado	el	momento.
—Me	 asombráis	 cada	 vez	más:	 al	 parecer,	 vuestra	 determinación	 se	 ha

visto	mermada.
Ella	 se	volvió	de	 espaldas	 al	 abismo	y	 se	 apoyó	contra	 la	barandilla.	El

viento	le	azotaba	los	cabellos	en	torno	al	rostro.
—¿Acaso	vos	no	siempre	fuisteis	la	que	predicó	la	paciencia?
—También	me	asombra	vuestro	gusto,	mi	querido	amigo.
Él	aguzó	los	oídos.	Era	la	primera	vez	en	todos	esos	años	que	sus	palabras

indicaban	delicadamente	que	ella	también	solo	era	un	ser	humano	y	se	sintió
invadido	 por	 una	 sensación	 triunfal	 que	 jamás	 había	 experimentado	 en
presencia	de	Polyxena.	Fingiendo	indiferencia,	prosiguió.

—La	 vestisteis	 como	 una	 mala	 copia	 de	 vos	 misma.	 Me	 resulta
inimaginable	 que	 temierais	 que	 la	 belleza	 de	 Alexandra	 pudiese	 superar	 la
vuestra.

—Yo	no	veo	ninguna	belleza.
—Y	aún	menos	puedo	imaginar	que	lo	hicierais	por	mí,	¿verdad,	querida

mía?
Ella	no	 respondió.	Él	 se	plantó	ante	 la	dama,	cuyos	cabellos	 le	azotaron

las	 mejillas;	 su	 rostro	 era	 una	 mancha	 blanca	 apenas	 visible,	 el	 aroma	 a
lavanda	lo	envolvió.	Se	le	ocurrió	una	idea	absolutamente	demencial:	que	si	la
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poseía	allí	en	el	puente	ella	no	se	resistiría.	Por	una	vez,	una	única	vez,	él	era
el	 más	 fuerte.	 Estaba	 tan	 excitado	 que	 la	 fricción	 del	 pantalón	 contra	 su
miembro	 erecto	 casi	 se	 encargó	 de	 que	 eyaculara.	 Sabía	 que	 tenía	 la	 cara
ardiente	y	se	alegró	de	la	oscuridad.

—Soy	incapaz	de	imaginarlo,	sencillamente	—dijo,	y	procuró	sonreír.
Cuando	 tampoco	 obtuvo	 respuesta	 se	 acercó	 a	 ella	 impidiendo	 que

pudiera	esquivarlo,	se	inclinó	hacia	delante	y	la	besó.	Los	labios	de	ella	no	se
entreabrieron,	 pero	Heinrich	 creyó	 sentir	 que	 el	 bajo	 vientre	 de	 la	mujer	 se
acercaba	ligeramente	al	suyo	y	la	besó	con	más	intensidad.	Cuando	ella	siguió
apretando	 los	 labios,	 él	 presionó	 los	 suyos	 contra	 la	 boca	 de	 ella	 con	 tanta
violencia	 que	 sus	 propios	 labios	 casi	 se	 aplastaron	 y	 le	 lamió	 los	 dientes
apretados.	Empujó	las	caderas	hacia	delante	para	que	ella	notara	su	erección,
se	percató	de	que	la	dama	acercaba	su	cuerpo	al	suyo…

El	 dolor	 fue	 tan	 intenso	 que	 él	 retrocedió.	 Los	 dientes	 de	 ella	 no	 lo
soltaron	 y	 los	 ojos	 de	 Heinrich	 lagrimearon.	 Quiso	 alzar	 la	 mano	 para
golpearla,	 pero	 entonces	 ella	 separó	 los	 dientes.	 Se	 restregó	 la	 boca	 con	 la
mano	y	tocó	algo	tibio	y	húmedo.

—Me	 habéis	 mordido	 —dijo,	 jadeando.	 Su	 labio	 inferior	 comenzó	 a
palpitar.

Ella	se	apartó	los	cabellos	de	la	cara.	Lo	había	mordido	con	tanta	fuerza
que	la	sangre	de	él	se	le	derramaba	por	las	comisuras	de	la	boca.	Él	la	miró
fijamente	al	 tiempo	que	ella	asomaba	 la	 lengua	y	 lamía	 la	sangre.	La	 ira	de
Heinrich	se	evaporó.

—Me	dais	pena	—dijo	ella.
—¿Es	que	no	lo	comprendéis?	—balbuceó	él.	La	sangre	se	derramaba	por

encima	 de	 su	 barbilla	 y	 el	 dolor	 en	 los	 labios	 era	 como	 el	 de	 una	 herida
abierta,	 pero	 hizo	 caso	 omiso	 de	 todo	 ello—.	 He	 preparado	 un	 sacrificio.
¡Para	vos!	¡Alexandra	forma	parte	de	él!

—¿Qué	 os	 hace	 pensar	 que	 lo	 deseo?	 Si	 quisiera	 la	 sangre	 de	 ella,	 yo
misma	le	cortaría	el	gaznate.	Si	deseara	su	sometimiento,	la	poseería	en	este
preciso	instante	y	ella	gritaría	de	placer	y	no	malgastaría	un	solo	pensamiento
más	en	vos.

—No	se	trata	de	ella.	Ella	solo	es	el	medio	para	lograr	un	fin.	Yo	soy	el
sacrificio.

Él	 vio	 que	 ella	 alzaba	 las	 cejas.	 Antes	 de	 que	 Polyxena	 pudiese
preguntarle	porqué	creía	que	ella	podría	sentir	interés	por	ello,	Heinrich	alzó
la	mano.
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—Es	 la	 segunda	 vez	 que	 os	 burláis	 de	mí	 cuando	 os	 hablo	 con	 la	más
absoluta	 seriedad	 —dijo	 Heinrich—.	 Es	 la	 segunda	 vez	 que	 me	 dais	 a
entender	que	no	me	creéis.	Os	demostraré	que	os	habéis	equivocado.	Y	para
ello	necesito	a	Alexandra.

Ella	indicó	la	torre	del	homenaje	con	la	cabeza.
—Isolde	era	un	regalo	para	vos.	¿Por	qué	no	lo	aceptasteis?
Él	sonrió,	pese	a	su	labio	inferior	ensangrentado.
—Ese	es	un	regalo	para	un	siervo.
Ella	 lo	 contempló	 con	 aire	 pensativo.	 La	 excitación	 física	 se	 había

evaporado,	pero	la	tensión	interior	era	tan	brutal	que	casi	se	echó	a	temblar.
Pasara	 lo	 que	 hubiera	 pasado	 en	 los	 últimos	 instantes,	 había	 estado	 más
próximo	 a	 ella	 que	 nunca,	 más	 próximo	 incluso	 que	 durante	 aquella
sangrienta	tarde	en	Praga.

—¿Pretendéis	decirme	que	habéis	permanecido	casto	desde	la	última	vez
que	estuvisteis	aquí?

Heinrich	sabía	que	podía	correr	el	riesgo.
—No	en	mis	pensamientos	—dijo—.	En	mis	pensamientos	he	 fornicado

hasta	incendiar	el	mundo,	junto	con	vos.
¿Ella	 entornaba	 los	 ojos	 o	 reprimía	 una	 sonrisa?	Notó	 que	 su	miembro

volvía	a	endurecerse	pese	al	dolor	en	el	labio.
—¿Qué	os	proponéis?	—preguntó	ella.
—Primero	 he	 de	 resolver	 algo	 que	 no	 pude	 solucionar	 durante	 el	 viaje

hasta	aquí.	Habré	regresado	en	dos	días,	a	más	tardar.
—Permaneced	casto.
—No	mentalmente.
—Os	sentís	demasiado	seguro	—dijo	ella,	pero	solo	era	un	gesto.
Esa	vez	él	estaba	convencido	de	que	ella	no	se	hubiera	resistido	a	un	beso

y	 solo	 renunció	 a	 ello	 porque	 así	 prolongaba	 un	 poco	 el	 poder	 que	 había
alcanzado	sobre	ella.

Heinrich	se	volvió	y	regresó	a	su	habitación.	Ni	siquiera	se	detuvo	ante	la
puerta	 tras	 la	 cual	 estaba	Alexandra	 y	 donde	 durante	 largos	 instantes	 había
permanecido,	 sabiendo	que	 si	 entraba	en	 la	habitación	 tomaría	una	decisión
que	 luego	 no	 podría	 ignorar.	 Mediante	 una	 suerte	 de	 sexto	 sentido	 había
comprendido	 que	 ella	 percibía	 su	 presencia	 y	 se	 había	 marchado	 antes	 de
ceder	ante	la	debilidad.

Cuando	 se	 tendió	 en	 la	 cama	 de	 su	 habitación,	 volvió	 a	 pensar	 en	 los
breves	momentos	de	indecisión	ante	la	puerta	de	Alexandra	y	se	dio	cuenta	de
que	 se	 sentía	 aliviado	 por	 ella.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 de	 momento	 nada	 le

www.lectulandia.com	-	Página	513



ocurriría	a	Alexandra	mientras	él	regresaba	al	convento	con	el	fin	de	acabar
definitivamente	 con	 la	 vida	 de	 Leona	 y	 así	 impedir	 que	 alguien	 pudiera
seguirles	 el	 rastro	 hasta	 Pernstein.	 Polyxena	 no	 le	 haría	 daño	 hasta	 que	 él
regresara	para	cumplir	con	lo	prometido.	Pero	lo	que	resultaba	fastidioso	era
que	el	alivio	no	era	el	de	un	hombre	que	había	visto	peligrar	su	plan,	sino	el
de	una	persona	que	se	daba	cuenta	de	que	se	había	preocupado	por	otro	ser.
Reprimió	 la	 idea	 y	 se	 preparó	 para	 hallar	 fuerzas	 en	 el	 sueño,	 durante	 las
escasas	horas	antes	del	amanecer.
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El	 día	 después	 del	 juicio,	Wenzel	 entró	 en	 la	 cancillería	 cuando	 apenas
comenzaba	a	clarear	el	día.	Aunque	no	habían	abierto	el	 tonel	del	vino	más
caro	 y	 toda	 la	 celebración	 de	 la	 victoria	 se	 había	 ido	 al	 garete,	 tenía	 el
estómago	revuelto.	Él,	Agnes	y	su	padre	habían	dormido	en	la	pequeña	casa
de	 este	 último,	 situada	 en	 la	 callejuela	 del	 Oro.	 Adam	 Augustyn	 se	 había
marchado	a	su	casa	para	reunirse	con	su	familia,	 incapaz	de	proporcionarles
consuelo,	 y	 Vilém	 Vlach	 había	 regresado	 a	 su	 albergue.	 Y	 de	 pronto	 él,
Wenzel,	 era	 la	 persona	 de	 quien	 dependía	 la	 familia	 debido	 a	 un	 sencillo
hecho:	 era	 el	 único	que	 contaba	 con	un	 sustento.	E	 incluso	 eso	 era	dudoso,
pues	 si	 bien	 sus	 colegas	 habían	 ocultado	 su	 ausencia	 el	 día	 anterior,	 la
solicitud	 que	 pensaba	 presentar	 ese	 día	—que	 le	 concedieran	 unos	 días	 de
vacaciones	 para	 poder	 ir	 en	 busca	 de	 Alexandra—	 quizá	 supondría	 que	 lo
despidieran.	De	todos	modos,	el	conde	Martinitz	no	era	amigo	suyo.

La	cancillería	 se	encontraba	desierta,	pero	uno	de	 los	pupitres	ya	estaba
cubierto	de	papeles.	Wenzel	se	apostó	ante	el	suyo	y	apoyó	la	frente	contra	la
fría	 madera.	 ¿Cómo	 había	 podido	 convertirse	 su	 triunfo	 compartido	 en
cenizas	en	tan	poco	tiempo?	¿Qué	habían	hecho	para	que	tras	cada	esquina	los
aguardara	un	nuevo	golpe	bajo?	¿Acaso	suponía	el	pago	por	 los	veinticinco
años	en	los	que	todos	ellos	habían	podido	vivir	en	paz?	Pero	dicha	paz	había
sido	 comprada	 con	 tanta	 sangre	 y	 tanto	 dolor	 que	 cabía	 suponer	 que	 las
familias	 Khlesl	 y	 Langenfels	 habían	 saldado	 la	 cuenta	 para	 siempre.	 Se
preguntó	si	Agnes	y	Andrej	pensaban	lo	mismo	que	él.	Esa	mañana	se	había
escabullido	de	la	casa	sin	hablar	con	ellos,	no	había	tenido	el	coraje	necesario
para	hacerlo.	Puede	que	en	su	lugar,	él	hubiese	abandonado.

No	obstante,	tenía	la	intención	de	seguir	a	Alexandra	a	Brno,	aunque	esa
misión	 era	 tan	 desesperada	 como	 cualquier	 plan	 de	 su	 padre	 y	 su	 tía	 para
reconquistar	 la	empresa	y	con	ello,	 su	 futuro.	Meneó	 la	cabeza	y	aporreó	el
pupitre	con	el	puño.	El	cofrecillo	que	contenía	sus	utensilios	de	escritura	cayó
al	suelo	y	se	abrió.	Con	un	quejido,	se	agachó	para	recogerlo	y,	cuando	alzó	la
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vista,	vio	que	uno	de	los	otros	escribientes	estaba	junto	a	la	puerta.	El	pupitre
cubierto	de	papeles	era	el	suyo.

—Mierda,	eres	tú	—dijo	el	escribiente.
—Muchas	gracias	—replicó	Wenzel.
—Esperaba	que	fuera	Philipp.	Lo	necesitamos	con	urgencia.	Es	decir,	Sus

Excelencias	lo	necesitan.
—¿Dónde	 está?	 Porque	 de	 costumbre	 siempre	 es	 el	 primero,	 incluso

cuando	ha	de	arrastrarse	desde	la	taberna	hasta	aquí.
—Está	en	la	cama.
—Pues	ve	a	buscarlo.
—La	cama	no	es	la	suya.
Wenzel	lo	miró	fijamente.	El	otro	escribiente	suspiró.
—Ya	he	enviado	a	uno	de	 los	siervos	a	su	alojamiento.	No	estaba	allí	y

tampoco	en	una	de	sus	habituales	tabernuchas.
—¿Cómo	puedes	saber	que	yace	en	cama	ajena?
—Porque	me	confesó	que	tiene	una	nueva	favorita.
—Querrás	decir	que	alguien	se	apiadó	de	él.
Wenzel	 no	 se	 sintió	 impulsado	 a	 hacer	 un	 comentario	 misericordioso

sobre	el	primer	escribiente,	y	menos	en	un	día	como	ese.
El	otro	escribiente	se	encogió	de	hombros.
—¡Entonces	sácalo	de	la	cama,	esté	dónde	esté,	por	amor	de	Dios!
El	otro	escribiente	decidió	compartir	el	secreto.
—Está	en	la	cama	de	Elisa	Smiřicky	—dijo.
—¡Dios	mío!	¿La	hija	de	Albrecht	Smiřicky,	el	miembro	del	estamento?
El	otro	negó	con	la	cabeza.
—¿Su	mujer?
—Su	hermana.
—Pero	si	Smiřicky	tiene	casi	cincuenta	años.
—Es	su	hermana	menor	—respondió	el	otro	escribiente.
Ambos	se	contemplaron.	 Ir	a	buscar	al	escribiente	Philipp	Fabricius	a	 la

casa	de	Smiřicky	era	impensable	sin	exponer	al	dueño	de	casa	y	a	su	hermana
al	 ridículo,	 y	 poner	 a	 su	 camarada	 en	 un	 gran	 apuro…	por	 no	 hablar	 de	 la
hostilidad	 que	 todos	 los	 miembros	 protestantes	 de	 los	 estamentos	 sentían
frente	 a	 la	 administración	 de	 la	 cancillería	 real.	 El	 conde	Von	Thurn	 y	 sus
seguidores	 inflarían	 la	 historia	 hasta	 que	 esta	 resonara	 en	 toda	Bohemia.	Y
después	Elisa	Smiřicky	y	Philipp	Fabricius	estarían	arruinados	para	siempre.

«Tal	como	está	arruinada	mi	familia	—pensó	Wenzel	con	amargura—.	Y
nosotros	 ni	 siquiera	 hemos	 cometido	 el	 pecado	 de	 la	 lujuria».	 Durante	 un
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instante	tuvo	ganas	de	enviar	a	uno	de	los	siervos	de	la	cancillería	a	casa	de
Smiřicky,	solo	con	el	fin	de	que	otra	familia	se	encontrara	en	apuros,	pero	un
momento	después	la	idea	lo	avergonzó.

Un	grito	resonó	desde	uno	de	los	salones.
—¡Fabricius!
El	colega	de	Wenzel	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿Qué	 acontece	 allí	 dentro	 para	 que	 la	 presencia	 de	 Philipp	 sea

necesaria?	¿Tú	no	podrías…?
—No	—dijo	el	otro	escribiente—.	Apenas	comprendo	el	idioma.
—¡Fabricius,	por	todos	los	diablos!
—¿Qué	idioma?
—Son	 unos	 cuantos	 individuos	 de	 una	 de	 las	 aldeas	 alemanas.	 Esos

tarugos	apenas	dominan	el	bohemio	y	yo	no	sé	alemán.	Philipp	sí.	Confié	en
que	ya	hubiera	 llegado:	oí	 el	 estrépito	—dijo,	 indicando	el	 cofrecillo	de	 los
utensilios	de	Wenzel—.	Dije	que	iría	a	buscarlo.	Y	ahora,	¿qué	hacemos?

—Yo	 sé	 alemán	 —expuso	 Wenzel—.	 Mi	 padre	 es	 bohemio,	 pero	 la
familia	de	su	hermana	es	oriunda	de	Viena.

—¿Cómo	es	posible?
—¡FABRICIUS!
—Te	lo	explicaré	en	otra	ocasión	—dijo	Wenzel,	y	cogió	su	cofrecillo—.

Veré	si	puedo	reemplazarlo.
—¡Mientras	 tanto	 pensaré	 la	 manera	 de	 sacarlo	 de	 la	 cama	 de	 la	 vieja

señorita	sin	llamar	la	atención!
Wilhelm	Slavata	 y	 Jaroslav	 conde	 de	Martinitz	 estaban	 de	 pie	 ante	 una

delegación	 de	 media	 docena	 de	 hombres	 vestidos	 de	 gris	 pardusco,	 que
llevaban	los	cabellos	cortos.	En	el	recinto	flotaba	el	olor	a	sudor,	ropa	vieja	y
estiércol.	Slavata	ya	agitaba	un	pañuelo	ante	sus	narices.	El	contraste	no	podía
haber	 sido	mayor:	 ambos	 funcionarios	 imperiales	 vestían	 prendas	 de	 última
moda,	chaquetas	estrechas	de	 largos	 faldones	y	bombachos	 tan	amplios	que
parecía	que	 llevaran	 faldas	de	mujer.	Los	 faldones	ostentaban	 innumerables
lacitos,	al	igual	que	las	cintas	que	sujetaban	los	bombachos	por	debajo	de	las
rodillas	y	 también	en	 los	 zapatos.	Martinitz	había	 escogido	el	dorado	y	una
gorguera	 de	 puntillas	 que	 le	 llegaba	 hasta	 los	 hombros,	 Slavata,	 más
conservador,	 llevaba	 el	 atavío	 negro	 de	 los	 españoles	 y	 una	 gorguera	 de
puntillas	de	Flandes	cuyo	coste	hubiera	superado	el	de	la	vestimenta	de	toda
la	aldea.	Los	campesinos	llevaban	lo	que	los	campesinos	llevaban	desde	hacía
siglos:	 jubones,	 pantalones	 estrechos	 y	 chaquetas	 abiertas,	 en	 las	 manos
estrujaban	gorras	o	boinas	de	cuero.
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—Otra	vez	el	nuevo	—comentó	Martinitz,	suspirando	al	ver	a	Wenzel—.
Vete,	muchacho.

—¿Dónde	está	Philipp	Fabricius?	—preguntó	Slavata,	que	siempre	era	el
más	conciliador	de	ambos	procuradores.

Wenzel	 ya	 se	 había	 preguntado	 varias	 veces	 por	 qué	 ambos	 hombres
trabajaban	 en	 relación	 tan	 estrecha	 cuando	 los	 dos	 eran	 tan	 absolutamente
distintos.	 De	 momento,	 nunca	 había	 ocurrido	 que	 uno	 de	 ellos	 se	 hubiera
hecho	 cargo	 de	 un	 asunto	 sin	 el	 otro.	 A	 lo	 mejor	 su	 éxito	 se	 debía	 a	 su
diferencia:	la	combinación	de	ambos	caracteres	conformaba	un	único	hombre
bien	equilibrado,	pero	que	pensaba	con	dos	cerebros.

—Ya	está	de	camino	—contestó	Wenzel,	mintiendo—.	Lleva	un	mensaje
del	señor	Von	Sternberg	al	tribunal,	pero	regresará	enseguida.

—Que	Sternberg	utilice	sus	propios	escribientes	—gruñó	Martinitz.
—El	señor	Von	Sternberg	tenía	prisa	y	dijo	que	ahora	les	debía	un	favor	a

Sus	Excelencias.
La	 expresión	 de	Martinitz	 se	 volvió	menos	 sombría.	 La	 rivalidad	 entre

Sternberg,	más	joven	y	a	menudo	irreflexivo,	y	la	pareja	formada	por	Slavata
y	Martinitz	era	legendaria.	Si	Sternberg	se	ponía	voluntariamente	en	relación
de	dependencia	con	sus	adversarios,	eso	suponía	un	rayo	de	esperanza.

—¿Entiendes	el	alemán?	—preguntó	Slavata.
—Tan	bien	como	entiendo	el	bohemio.
Debido	a	la	supremacía	de	los	Habsburgo	en	Bohemia,	durante	las	últimas

generaciones	 cada	 vez	 habían	 llegado	más	 personas	 del	 oeste	 y	 del	 sur	 del
imperio	 a	 Bohemia,	 además	 de	 los	 colonos	 procedentes	 de	 Franconia,
Baviera,	 Sajonia	 y	 Austria	 que	 habitaban	 en	 el	 imperio	 desde	 la	 gran
colonización	 de	 hacía	 cuatrocientos	 años.	 Pero	 los	 nuevos	 colonos	 que	 se
casaban	 con	 miembros	 de	 las	 viejas	 familias	 bohemias	 o	 a	 quienes	 les
adjudicaban	propiedades	sin	herederos,	en	gran	parte	eran	hombres	como	el
conde	Von	Thurn.	Solo	después	de	muchos	años	el	conde	había	comprendido
que,	para	cultivar	sus	tierras	y	poder	jugar	un	papel	en	la	política,	había	que
dominar	 la	 lengua	 hablada	 en	 la	 región.	 Esa	 arrogancia	 inconsciente	 había
trazado	 fronteras	 invisibles	 entre	 los	enclaves	alemanes	y	el	 resto	del	 reino,
cuyas	primeras	consecuencias	consistían	en	que	ambas	partes	opinaban	que	la
otra	debía	aprender	su	lengua	antes	de	poder	entablar	una	conversación.

—¿Lo	hablas	y	lo	sabes	escribir?
—Sí,	Excelencia.
—Sin	 embargo,	 considero	 que	 debiéramos	 esperar	 a	 Fabricius	—gruñó

Martinitz.
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—No,	Ladislaus	es	perfectamente	capaz	de	hacerlo	—declaró	Slavata,	y
volvió	a	agitar	el	pañuelo.

Wenzel	se	volvió	hacia	los	campesinos	que	permanecían	allí	con	la	cabeza
gacha.

—Nada	de	rituales	—le	advirtió	Martinitz,	chasqueando	los	dedos.
Wenzel	negó	con	la	cabeza.
—¿De	qué	se	trata?	—les	preguntó	a	los	campesinos.
Su	petición	debía	de	ser	grave,	de	lo	contrario	no	los	hubiesen	enviado	a

la	 cancillería	 pese	 a	 todas	 las	 auténticas	 y	 las	 supuestas	 dificultades
idiomáticas.

—Nuestra	aldea	ha	sido	atacada	—dijo	uno	después	de	que	los	demás	lo
animaran	a	tomar	la	palabra	pegándole	codazos.

—¿Por	bandidos?	Eso	es	asunto	del	señor	del	feudo.	¿En	qué	jurisdicción
se	encuentra	vuestra…?

—No	eran	bandidos	—dijo	el	hombre.
—Eran	soldados	—dijo	un	segundo	campesino.
Con	el	rabillo	del	ojo	Wenzel	notó	que	Slavata	y	Martinitz	aguzaban	los

oídos.	Se	dirigió	a	ellos	y	tradujo,	pero	ambos	ya	habían	comprendido.
—Pregúntale	si	eran	tropas	regulares.
—¿Pensáis	en	el	ejército	reunido	por	los	estamentos?
—Limítate	a	preguntárselo.
El	hombre	negó	con	la	cabeza.
—No,	 no	 portaban	 estandartes	 y	 no	 lo	 acompañaban	 los	 seguidores

habituales.
—Entonces,	¿cómo	sabes	que	eran	soldados?
—Los	bandidos	no	poseen	armas	de	fuego.
—Y	acuden	para	saquear,	no	para	instalarse	durante	un	par	de	días.
—¿Así	que	los	hombres	se	instalaron?
—Sí.
—¿En	vuestras	casas?
—Sí.
—Pregúntale	quién	es	el	señor	de	su	aldea	—dijo	Slavata.
—El	 señor	 Wolf	 von	 Dauba	 —respondió	 el	 campesino	 en	 tono

malhumorado—.	Pero	no	quiso	escucharnos.	Porque	somos	buenos	católicos.
Slavata,	Martinitz	y	Wenzel	intercambiaron	miradas.	Wolf	von	Dauba	era

un	 conocido	 partidario	 del	 conde	 Kinsky	 y	 uno	 de	 los	 escasos	 miembros
destacados	de	la	administración	estamental	bohemia.
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—Uno	no	puede	pretender	que	un	señor	te	reciba	enseguida,	hay	que	tener
paciencia	—dijo	Martinitz	con	el	reflejo	del	noble	que	protegía	de	esas	malas
costumbres	 a	 un	 compañero	 de	 su	mismo	 rango,	 hasta	 cuando	 el	 noble	 en
cuestión	 perteneciera	 al	 bando	 contrario…	 porque	 consideraba	 que	 era	 su
privilegio,	pero	también	porque	podría	tratarse	de	sus	propios	privilegios.

—Intentamos	durante	semanas	que	nos	recibiera.
—Da	 igual	 que	 fuesen	 bandidos	 o	 soldados	 —dijo	 Slavata	 en	 tono

pensativo—,	como	buen	señor	feudal	Dauba	debería	haber	emprendido	algo,
incluso	como	protestante.	Que	no	lo	hiciera…

—…	¡podría	indicar	que	se	trata	de	saqueadores	del	ejército	protestante!
—exclamó	Martinitz,	 completando	 la	 frase—.	Diablos,	 eso	 demostraría	 que
los	estamentos	realmente	han	reunido	un	ejército.

—Y	también	supone	un	motivo	para	la	guerra	—comentó	Slavata	con	voz
sombría—.	Quebrantamiento	de	la	paz:	es	la	chispa	en	el	polvorín.

—Señor	—dijo	el	campesino	en	 tono	sumiso,	y	miró	a	Wenzel—.	Hubo
muertos.

—Fent	Engilstettin	y	su	hijo	—añadió	el	otro.
—¿Cómo	ocurrió?
—Sencillamente	les	dispararon.
—Estamos	en	guerra	—dijo	Martinitz,	satisfecho.
—Todo	eso	suena	a	que	fueron	maleantes	—intervino	Wenzel—.	Para	eso

no	es	necesario	un	ejército	protestante.	También	podrían	haber	sido	soldados
católicos.

—Traduce	en	vez	de	darme	lecciones	—gruñó	Martinitz.
El	 portavoz	 de	 los	 campesinos	 extrajo	 algo	 de	 debajo	 de	 su	 camisa;	 lo

llevaba	al	cuello	colgando	de	un	hilo.	Se	lo	tendió	a	Martinitz,	pero	este	plegó
las	 manos	 detrás	 de	 la	 espalda	 y	 Slavata	 rechazó	 el	 objeto	 agitando	 el
pañuelo.	Wenzel	lo	aceptó	y	al	principio	no	logró	identificarlo.

—Es	un	cebador	de	pólvora	—dijo	Martinitz—.	De	una	bandolera.	Está
claro	que	forma	parte	del	equipo	de	un	soldado.

—Lo	encontramos	en	la	casa	ocupada	por	los	soldados.
Wenzel	alzó	el	cebador.
—Hay	 algo	 grabado.	Un	 blasón…	 cuatro	 leones	 que	 se	 contemplan.	 El

color	casi	ha	desaparecido…	azul	y	anaranjado…
—La	casa	Wallenstein	—dijo	Slavata	en	el	acto.
—Mis	respetos,	señor	colega	—comentó	Martinitz.
—¿Recordáis	 aquel	 asunto	 del	 libelo	 en	 contra	 de	 Su	 Majestad	 el

emperador?	El	viejo	Heinrich	von	Wallenstein-Dobrowitz	lo	mandó	imprimir.
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Por	eso	aún	recuerdo	el	blasón.
Wenzel	 no	 despegaba	 la	 vista	 del	 cebador	 y	 se	 preguntó	 si	 estaría

soñando,	 en	 cuyo	 caso	 se	 trataba	 de	 una	 pesadilla.	 Si	 no	 estaba	 soñando,
entonces…

—Los	soldados	llamaban	Henyk	a	su	jefe	—dijo	el	segundo	campesino,	el
que	 no	 actuaba	 de	 portavoz,	 pero	 que,	 no	 obstante,	 era	 el	 que	 más	 había
participado	en	la	discusión—.	Llevaban	un	gran	arcón	de	hierro	consigo…

—¡Una	caja	de	caudales	robada	de	un	regimiento!	—dijo	Martinitz.
Slavata,	aún	sumido	en	el	pasado,	dijo:
—¡Pero	 toda	 la	 estirpe	 de	 los	Wallenstein	 es	 católica!	Así	 que	 la	 teoría

acerca	del	ejército	estamental	no	puede	ser	correcta.
—…	y	un	herido	—dijo	el	campesino,	completando	la	frase—.	Supusimos

que	 se	 limitarían	 a	 abandonarlo,	 pero	 cuando	 por	 fin	 se	 marcharon,	 se	 lo
llevaron.

—Eso	es	muy	raro	—opinó	Martinitz.
Wenzel	tragó	saliva.
—Excelencias	 —dijo	 con	 labios	 entumecidos—.	 Excelencias,	 debo

haceros	una	petición	urgente.
—¡Pregúntale	en	qué	dirección	se	marcharon	los	bellacos!
Cuando	la	puerta	se	abrió	violentamente	los	campesinos	se	sobresaltaron.

Philipp	Fabricius	estaba	en	el	umbral,	jadeando.	Tenía	los	ojos	enrojecidos	y
la	piel	pálida	y	manchada.	No	debía	de	haber	dormido	mucho	esa	noche.	El
primer	escribiente	tuvo	que	aferrarse	al	marco	de	la	puerta:	por	lo	visto	correr
no	le	sentaba	nada	bien.	Wenzel	supuso	que	el	otro	escribiente	se	lo	encontró
de	camino	de	la	casa	de	Smiřicky	a	la	cancillería	y	le	metió	prisa.

—Perdón	—dijo	Fabricius,	resollando,	y	dirigió	una	mirada	apresurada	y
desconcertada	a	Wenzel—,	me	he	retrasado	porque…

—¡La	 próxima	 vez	 que	 Von	 Sternberg	 quiera	 algo	 de	 ti	 primero	 nos
preguntas	a	nosotros!	—ladró	Martinitz.

—Por	supuesto	—dijo	Philipp,	procurando	disimular	su	perplejidad.
—¿Qué	era	ese	mensaje?
—Solo	 pude	 ver	 que	 estaba	 sellado	 —dijo	 Wenzel	 cuando	 el	 otro	 no

contestó.
—Sí	—dijo	Philipp—,	estaba	sellado.
—Entra	 y	 cierra	 la	 puerta	 detrás	 de	 ti.	 Hay	 trabajo	 —dijo	 Martinitz,

agitando	la	mano	en	dirección	a	Wenzel—.	Tú	puedes	marcharte.
—¿Puedo	pediros,	Excelencia…?
—Ya	he	dicho	que	puedes	marcharte.
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—No,	es	que…
—¿Qué	estás	esperando,	Fabricius?
«De	acuerdo	—pensó	Wenzel,	tozudo—	entonces	no	pediré	permiso,	sino

que	me	tomaré	vacaciones	y	punto.	No	esperaré	hasta	que…».
—¿Qué	 es	 lo	 que	 he	 de	 saber?	—preguntó	 Fabricius,	 que	 de	 pronto	 se

plantó	ante	Wenzel.	Su	mirada	era	suplicante,	pero	habló	en	tono	firme.
—Eh…
Ambos	 funcionarios	 imperiales	 contemplaron	 a	 sus	 escribientes	 con

mucho	 interés.	Wenzel	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aún	 sostenía	 el	 cebador	 en	 la
mano.

—¡Cogedlo!	—gritó	 en	 dirección	 a	 los	 campesinos	 y,	 adrede,	 arrojó	 el
cebador	 con	 tanta	 torpeza	 que	 no	 pudieron	 atraparlo.	 Martinitz	 y	 Slavata
retrocedieron	a	medida	que	media	docena	de	figuras	gris	parduscas	corrieron
tras	 la	 única	 prueba	 existente	 de	 su	 queja.	 El	 cebador	 rodó	 a	 los	 pies	 de
Slavata	 y	 se	 agachó	 para	 recogerlo	 pese	 a	 que	 hacía	 un	momento	 lo	 había
asqueado.

—Dije	 que	 Sternberg	 te	 envió	 al	 tribunal	 con	 un	 mensaje	 —susurró
Wenzel	a	toda	prisa	mientras	sus	superiores	jerárquicos	estaban	distraídos—.
¡Es	imprescindible	que	tome	unas	vacaciones,	Philipp!

—¿Estás	loco?	¿Has	olvidado	la	situación	en	la	que	se	encuentra	el	reino?
Desde	el	exterior	resonaron	voces	airadas	y	las	pisadas	de	botas.	Alguien

aporreó	la	puerta.
—Esto	parece	un	palomar	—gruñó	Martinitz.
Para	 sorpresa	 de	Wenzel,	 una	 docena	 de	 hombres	 irrumpió	 en	 la	 sala,

todos	con	traje	de	montar,	botas	y	espuelas,	que	no	tardaron	ni	un	segundo	en
ocupar	todo	el	recinto.	Slavata	y	Martinitz	se	quedaron	de	piedra.

—Mierda…	—susurró	Philipp	y	le	pisó	los	pies	a	Wenzel	en	un	intento	de
ocultarse	 en	 el	 fondo.	 Este	 también	 había	 reconocido	 al	 hombre	 que	 entró
precipitadamente	en	 la	sala	detrás	del	cabecilla	de	 los	 intrusos:	era	Albrecht
Smiřicky.	Tenía	el	rostro	rojo	de	ira	y	la	mano	apoyada	en	la	espada.

—¡Te	 he	 cogido!	 —rugió	 Smiřicky,	 señalando	 a	 Philipp	 con	 un	 dedo
enguantado—.	¡Ahí	está	esa	rata!

—¿Qué	significa	esto,	señores?	—gritó	Martinitz.
Los	campesinos	se	apiñaban	en	un	rincón.	Se	habían	puesto	pálidos.
—¡El	escondrijo	 indicado	para	 los	pícaros!	—vociferó	el	primer	hombre

que	entró	por	la	puerta	y	que	se	había	acercado	a	una	ventana—.	¡Con	vistas	y
todo!

El	rostro	de	Martinitz	se	puso	tan	rojo	como	un	caro	manto	italiano.
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—¡Por	 favor!	 —chilló—.	 ¿Qué	 modales	 son	 estos?	 ¡Exijo	 una
explicación,	señor	conde!

El	cabecilla	se	acercó	a	Martinitz	con	pasos	rápidos,	agitando	los	brazos
como	alguien	que	quisiera	demostrarle	 a	 todo	el	mundo	cuán	grande	era	 su
cólera.	Una	barba	corta	y	tupida	le	cubría	la	cara	y	al	hablar	Wenzel	notó	que
lo	hacía	con	un	deje	pronunciado.

—¿Exigís	una	explicación,	Martinitz?	¡Muy	bien!	Que	nadie	diga	que	el
conde	Matthias	von	Thurn	no	le	concedió	un	último	deseo	a	su	enemigo.

—¿Qué?	—graznó	Slavata	y	palideció—.	¿Qué	significa	eso?
—Todos	vosotros	—rugió	el	conde	Von	Thurn—,	sois	el	nido	de	víboras

en	 el	 corazón	 del	 reino.	 Hemos	 demostrado	 paciencia,	 tal	 como	 les
corresponde	a	 los	buenos	cristianos,	pero	ahora	se	acabó.	 ¡Vos	 incitasteis	al
emperador	 en	 contra	 de	nosotros,	 lo	 aguijoneasteis	 para	que	nos	 enviara	 un
escrito	 que	 no	 se	 merecería	 ni	 un	 perro!	 ¿Queréis	 guerra?	 ¡Vos	 mismo
descubriréis	lo	que	significa	ir	al	infierno!

—La	 carta	 de	 majestad	 fue	 redactada	 correctamente	 —gritó	 Martinitz,
pero	él	también	se	había	puesto	pálido—.	¡Y	todo	lo	que	pone	en	la	carta	se
corresponde	con	la	verdad!

Entonces	 se	 volvió	 y,	 absolutamente	 sorprendido,	 Wenzel	 vio	 que
procuraba	alcanzar	la	puerta,	pero	lo	detuvieron	y	lo	sujetaron	de	inmediato.

—¡Soltadme,	 herejes!	 —bramó—.	 ¡Auxilio,	 auxilio!	 ¡Asesinan	 al
procurador	del	rey!

El	conde	Von	Thurn	abrió	una	ventana.
—¡El	esplendor	de	mayo!	—exclamó	en	tono	burlón—.	¡Que	disfrute	de

él!
—¡Por	amor	de	Dios!	—susurró	Slavata,	atónito.
Se	había	quedado	de	piedra.	Los	hombres	arrastraron	a	Martinitz	a	través

de	la	sala,	al	tiempo	que	este	se	debatía;	el	procurador	del	rey	gritaba	como	un
loco,	debían	de	oír	sus	gritos	en	medio	palacio…	pero	todavía	era	temprano
por	 la	 mañana	 y	 en	 general	 el	 edificio	 solo	 despertaba	 por	 completo	 a
mediodía.

Wenzel	 también	 permanecía	 inmóvil,	 incapaz	 de	 hacer	 un	 movimiento.
Uno	de	 los	que	habían	 agarrado	a	Martinitz	 era	Albrecht	Smiřicky.	Wenzel
notó	 la	 mano	 de	 Philipp	 clavada	 en	 su	 hombro;	 el	 primer	 escribiente
observaba	 la	 escena	 con	 ojos	 desorbitados.	 Si	 antes	 había	 creído	 que	 los
intrusos	solo	la	habían	tomado	con	él	porque	había	deshonrado	a	la	hermana
entrada	en	años	de	Albrecht	Smiřicky,	acababa	de	descubrir	que	no	era	así.

«No	—pensó	Wenzel,	aturdido—,	la	han	tomado	con	todos	nosotros».
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De	 pronto	 los	 campesinos	 echaron	 a	 correr,	 un	 compacto	 montón	 de
cuerpos	en	fuga	que,	de	un	empellón,	apartó	a	un	par	de	nobles	protestantes
costosamente	 ataviados	 y	 alcanzó	 la	 puerta	 antes	 de	 que	 alguien	 pudiese
reaccionar.	Wilhem	Slavata	abandonó	su	inmovilidad	y	corrió	tras	ellos.

—¡Ese	es	el	segundo	canalla!	 ¡Arrojadlo	 tras	el	otro!	 ¡Esos	dos	bellacos
han	de	morir	juntos!

—¡Piedad!	—aulló	Slavata—.	¡Piedad,	señores!
Pese	a	que	Martinitz	se	resistió	con	todas	sus	fuerzas,	lo	arrastraron	hasta

la	 ventana.	 Logró	 pegar	 un	 puntapié,	 uno	 de	 los	 que	 lo	 aferraban	 cayó	 al
suelo,	escupió	un	diente,	volvió	a	ponerse	de	pie	de	un	brinco	y	se	lanzó	en
medio	del	 forcejeo	 en	 torno	 al	 procurador	 real.	Martinitz	 soltó	 otro	 aullido,
después	 este	 se	 interrumpió	 abruptamente	 y	 su	 cuerpo	 desapareció	 por	 la
ventana.	Los	hombres	en	torno	al	conde	Von	Thurn	se	asomaron	y	soltaron	un
rugido	de	furia.

—¡Ahí	va	el	siguiente!
Smiřicky	se	había	vuelto	y	descubierto	a	ambos	escribientes.	Los	señaló

con	el	dedo.
—¡Esos	de	ahí	no	son	mejores!	¡Cogedlos!
—¡No,	aquí	no…!	—gritó	uno	de	los	que	estaban	junto	a	la	ventana,	pero

los	 demás	 ya	 habían	 arrastrado	 a	 Slavata,	 que	 suplicaba	 por	 su	 vida,	 y	 lo
arrojaron	por	la	ventana.

Otros	se	abalanzaron	sobre	Philipp	y	Wenzel.
—¡A	vosotros	os	quitaremos	la	costumbre	de	escribir	cartas!
—Lárgate,	pequeño	—dijo	Philipp,	 resollando,	y	 la	mano	apoyada	en	el

hombro	del	muchacho	se	convirtió	en	un	puño	que	lo	empujó	a	 través	de	 la
puerta	 abierta.	 Después	 cayó	 al	 suelo	 bajo	 los	 atacantes.	 Uno	 de	 ellos	 se
volvió	 e	 intentó	 agarrar	 a	 Wenzel,	 pero	 el	 pie	 de	 Philipp	 surgió	 entre	 la
confusa	masa	de	cuerpos,	 le	pegó	una	patada	y	el	hombre	cayó	al	 suelo.	El
joven	tropezó	con	sus	propios	pies.	El	que	había	caído	al	suelo	se	incorporó	y
sacó	 una	 pistola	 del	 cinto.	 Wenzel	 oyó	 el	 rugido	 enfurecido	 de	 los
protestantes	 y	 la	 voz	 de	 Philipp	 maldiciendo	 como	 un	 carretero.	 Sonaron
disparos.	En	vez	de	disparar	 a	Wenzel,	 el	 hombre	 en	 el	 umbral	 se	volvió	y
cayó	hacia	atrás.

El	 joven	echó	a	correr	a	 la	cancillería.	El	otro	escribiente	estaba	 tendido
en	el	suelo	detrás	de	un	arcón	con	las	manos	cubriéndose	la	cabeza.	Wenzel	lo
obligó	a	ponerse	de	pie.

—¡Piedad!	 —chilló	 su	 colega—.	 ¡No	 he	 escrito	 cartas!	 ¡Soy
completamente	inocente!
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—¡Da	la	alarma!	—espetó	Wenzel	y	lo	soltó—.	¡Rápido,	da	la	alarma!
El	otro	lo	detuvo.
—¿Adónde	vas?
—Han	tirado	a	Philipp	y	a	los	procuradores	por	la	ventana.	Tal	vez	hayan

sobrevivido.	Suéltame,	he	de	salir,	de	lo	contrario	son	capaces	de	dispararles
mientras	aún	permanecen	tendidos	en	el	empedrado,	desvanecidos.

Echó	 a	 correr	 a	 través	 de	 los	 pasillos	 y	 descendió	 las	 escaleras.	Oyó	 el
griterío	 exterior	 desde	 lejos.	 Pasó	 por	 una	 puerta	 lateral	 que	 daba	 a	 los
jardines	 del	 palacio	 y	 más	 allá	 una	 multitud	 le	 indicó	 hacia	 dónde	 debía
dirigirse.	 Oyó	 más	 disparos	 y	 los	 chillidos	 de	 hombres	 y	 mujeres	 que	 de
pronto	se	dieron	cuenta	que	corrían	peligro.	Vio	cuerpos	desplomándose	y	fue
como	 si	 le	 hubiesen	 disparado	 a	 él,	 pero	 entonces	 comprendió	 que	 las
personas	aparentemente	heridas	solo	se	habían	puesto	a	cubierto.	Arriba	había
rostros	 asomados	 a	 la	 ventana	 de	 la	 sala	 donde	 se	 había	 desarrollado	 el
acontecimiento.	 El	 humo	 de	 los	 disparos	 de	 las	 pistolas	 flotaba	 en	 el	 aire,
luego	 los	 rostros	desaparecieron	de	manera	 repentina.	Wenzel	 sospechó	que
todos	 los	hombres	echarían	a	correr	al	exterior	para	 rematar	 la	 faena.	Debía
procurar	poner	a	salvo	a	los	tres	defenestrados,	aunque	solo	se	tratara	de	sus
cadáveres.	 Recordó	 que	 Philipp	 lo	 había	 empujado	 fuera	 de	 la	 puerta	 para
salvarlo	 y	 sintió	 una	 punzada.	 Brincó	 por	 encima	 de	 las	 damas	 y	 los
caballeros	que	se	alejaban	arrastrándose	a	cuatro	patas.

La	plaza	por	debajo	de	 la	ventana	estaba	desierta.	Uno	de	 los	habituales
montones	 de	 heno	 dispuestos	 cada	 tanto	 junto	 al	 muro	 del	 palacio	 estaba
pisoteado	y	desparramado.	Wenzel	agarró	a	uno	de	los	curiosos	—que	en	ese
instante	 trataba	 de	 incorporarse—	 del	 cuello	 de	 la	 camisa	 y	 lo	 obligó	 a
ponerse	de	pie.	El	hombre	llevaba	el	atuendo	aristocrático	habitual	ornado	de
chales	 y	 de	 cintas,	 y	 las	 espadas	 y	 los	 puñales	 colgados	 de	 su	 cinto
tintineaban,	pero	a	Wenzel	le	daba	igual.

—¿Qué	pasó?	—rugió.
—La	Virgen	María	—tartamudeó	el	hombre—,	la	Virgen	María…
—¿Dónde	están	los	procuradores?	¿Dónde	está	Philipp	Fabricius?
—La	Virgen	María	los	salvó,	los	recogió	en	sus	brazos…
Wenzel	clavó	la	vista	en	el	montón	de	heno	y	luego	la	alzó	y	contempló	el

muro.	 Por	 debajo	 de	 la	 ventana	 la	 pared	 formaba	 un	 saliente	—uno	 de	 los
restos	de	la	época	en	la	que	el	muro	del	palacio	también	era	una	fortificación
—	 que	 se	 extendía	 hacia	 fuera	 con	 el	 fin	 de	 que	 ningún	 atacante	 pudiera
ponerse	 a	 cubierto,	 y	 empezó	 a	 barruntar	 que,	 más	 que	 precipitarse	 por	 la
ventana,	los	tres	se	habían	deslizado	a	lo	largo	del	muro	y	que	el	montón	de
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heno	debía	de	haber	amortiguado	su	caída.	Así	que	a	eso	se	debían	los	gritos
furibundos	 y	 los	 disparos	 de	 pistola:	 Philipp,	Martinitz	 y	 Slavata	 debían	 de
haberse	puesto	en	pie	y	escapado.

—¿Adónde	han	ido?
El	 hombre	 al	 que	 agarraba	 estiró	 un	 brazo	 y	Wenzel	 vio	 el	 tejado	 del

palacio	 Lobkowicz.	 Si	 lograban	 alcanzarlo	 estarían	 a	 salvo.	 Soltó	 al
conmocionado	aristócrata	y	este	cayó	de	rodillas.

—¡Ave	María,	llena	eres	de	gracia,	has	obrado	un	milagro!
El	 golpe	 atronador	 de	 cascos	 de	 caballos	 hizo	 que	 se	 interrumpiera	 y

volviera	a	arrojarse	al	suelo.	Wenzel	vio	que	una	nube	de	polvo	se	levantaba
en	 el	 camino	 escarpado	 que	 conducía	 a	Malá	 Strana.	 Los	 atacantes	 habían
huido	 hacia	 la	 fortaleza.	 Aparecieron	 soldados	 corriendo	 en	 torno	 a	 una
esquina.	Wenzel	pisó	algo	duro	y	levantó	el	pie:	era	el	cebador	con	el	blasón
de	Wallenstein.	 Slavata	 debía	 de	 haberlo	 aferrado	 hasta	 el	 final.	Wenzel	 lo
recogió,	se	enderezó	y	siguió	a	los	hombres	y	las	mujeres	que	se	abrían	paso
hasta	la	Puerta	del	Honor.	De	pronto	su	corazón	palpitó	como	el	redoble	de	un
tambor.

Solo	se	había	salvado	de	ser	defenestrado	porque	en	el	fondo	de	su	cuerpo
gordo	 de	 borrachín	 Philipp	 Fabricius	 era	 un	 hombre	 de	 honor	 y	 había
compensado	a	Wenzel	porque	esa	mañana	él	le	había	ahorrado	un	problema,
cuando	aún	parecía	que	la	catástrofe	que	le	había	sobrevenido	a	su	familia	ya
no	podía	ser	mayor.

Pero	de	hecho,	las	cosas	habían	empeorado	aún	más.
El	 ataque	 del	 conde	Von	 Thurn	 y	 sus	 acompañantes	 era	 el	 inicio	 de	 la

guerra.
Y	Wenzel	estaba	convencido	de	que	Alexandra	viajaba	en	compañía	del

hombre	que	había	asesinado	a	su	padre.

www.lectulandia.com	-	Página	526



29

Jadeando,	llegó	a	su	casa	de	la	callejuela	del	Oro.	Reinaba	el	alboroto	en
torno	a	toda	la	fortaleza	y	tuvo	que	abrirse	paso	a	través	del	torrente	humano
empecinado	 en	 alcanzar	 el	 lugar	 en	 el	 cual	 la	 Virgen	María	 había	 evitado
personalmente	 que	 tres	 buenos	 católicos	 hallaran	 la	 muerte.	Wenzel	 estaba
seguro	de	que	ya	había	empezado	a	forjarse	la	leyenda	y	que	la	posteridad	no
se	 enteraría	 de	 los	 gritos	 desesperados	 de	 Slavata	 ni	 del	 pataleo	 inútil	 de
Martinitz	y	confió	en	que	el	auténtico	valor	de	Philipp	no	quedara	olvidado
bajo	la	indudable	fanfarronería	de	ambos	procuradores.

Abrió	 la	 puerta	 intempestivamente	 y	 entró;	 la	 mera	 idea	 de	 tener	 que
volver	a	explicarlo	todo	lo	dejó	sin	aliento.

—¿Cómo	se	 llama	el	hombre	que	acompaña	a	Alexandra	y	a	 tu	anciana
doncella?

No	era	el	momento	indicado	para	andarse	con	formalidades.
Agnes	 le	 dedicó	 una	 mirada	 de	 sorpresa,	 pero	 todo	 avanzaba	 con

demasiada	lentitud	para	él.
—¿Se	llama	Wallenstein?	—gritó—.	¿Ese	era	su	nombre?
—Sí	 —contestó	 Agnes—.	 Heinrich	 von	 Wallenstein-Dobrowitz.	 Al

menos	eso	supongo.	Ella	mencionó	ese	nombre	un	par	de	veces	y	yo	nunca
encontré	el	momento	de…

—¡Dios	mío!	—exclamó	Wenzel,	y	se	apoyó	contra	el	marco	de	la	puerta
—.	¿Lo	llama	Henyk?

—No	lo	sé.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Andrej.
Wenzel	depositó	el	cebador	en	la	mesa.	El	temblor	de	sus	manos	era	tan

intenso	que	el	cebador	cayó	y	rodó	por	encima	de	la	mesa.	Andrej	lo	recogió
y	lo	examinó	entornando	los	ojos.

—Wilhelm	Slavata	dijo	que	el	blasón	que	aparece	en	el	cebador	es	el	de	la
casa	Wallenstein.

Andrej	se	encogió	de	hombros.
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—¿Acaso	no	reconoces	esa	cosa?
—Es	un	cebador	de	pólvora	de	una	bandolera.	Todos	cuantos	poseen	un

arma	de	fuego	tienen	uno	de	esos	cebadores.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	viste	algo	así?
—Lo	 llevaba	 uno	 de	 los	 soldados	 que	 ayer	 no	 nos	 dejaron	 entrar	 en	 la

empresa.	¿Por	qué	no	nos	explicas	de	una	vez	qué…?
Wenzel	se	obligó	a	tomar	aire.
—Ese	cebador	fue	abandonado	en	una	aldea	de	campesinos	en	la	que	un

grupo	 de	 personas	 se	 instaló	 durante	 un	 par	 de	 días.	 Lleva	 el	 blasón	 de
Heinrich	Wallenstein-Dobrowitz.	Los	 hombres	mataron	 a	 dos	 campesinos	 a
tiros.

Agnes	se	puso	pálida.
—¿Quieres	decir	que	Alexandra…	con	esos	hombres…?
—Siéntate	 —dijo	 Andrej,	 pero	 él	 también	 se	 había	 puesto	 pálido—.

Siéntate	y	reflexiona	antes	de	hablar.
—¡No	 tengo	 tiempo	 de	 reflexionar!	 —exclamó	 Wenzel—.	 Padre,	 ¿es

posible	 que	 hayas	 visto	 la	 bandolera	 de	 la	 que	 proviene	 este	 cebador	 de
pólvora	aquel	día	en	el	que	fue	asesinado	tío	Cyprian?

Andrej	lo	miró	fijamente.
—Las	 cosas	 son	 así	 —dijo	 Wenzel	 en	 tono	 desesperado—.	 Una

delegación	de	 una	 aldea	 de	 campesinos	 se	 quejó	 de	 que	 hacía	 unas	 cuantas
semanas	 unos	 hombres	 se	 instalaron	 en	 su	 aldea	 y	 aterrorizaron	 a	 los
campesinos.	 Los	 hombres	 llevaban	 un	 pesado	 arcón	 de	 hierro	 consigo	 y
también	 un	 herido.	 Así	 que	 habían	 participado	 en	 una	 lucha.	 El	 conde
Martinitz	cree	que	el	arcón	es	una	caja	de	caudales	de	un	regimiento,	pero	yo
inmediatamente…

—…	recordé	 el	 arcón	 que	 el	 cardenal	 escondió	 en	 la	 vieja	 ruina	—dijo
Andrej,	 con	 la	 mirada	 perdida—.	 El	 arcón	 en	 el	 cual	 la	 Biblia	 del	 Diablo
estaba	escondida	en	Braunau	era	de	hierro.

—¿Quieres	 decir	 que	 Heinrich	 von	 Wallenstein-Dobrowitz	 estaba
presente	durante	el	ataque	a	Cyprian	y	Andrej?	—gritó	Agnes.

—Maldición	 —susurró	 Andrej.	 Era	 como	 si	 la	 escena	 volviera	 a
desarrollarse	 ante	 sus	 ojos	 y	 su	 rostro	 se	 crispó—.	 Todos	 los	 atacantes
llevaban	 ropas	 sencillas,	 solo	 su	 jefe	 iba	vestido	como	un	noble.	Era	 joven.
Estaba	 armado	 como	 dos	 oficiales	 a	 la	 vez.	 Llevaba	 una	 bandolera…	 ¡por
supuesto…!

—Pero	¿cómo	eso…?	—dijo	Agnes.
Andrej	le	cogió	la	mano.
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—¡Agnes!	 —dijo—.	 Si	 ese	 hombre	 realmente	 era	 Heinrich	 von
Wallenstein-Dobrowitz,	entonces	Alexandra…

—…	 viaja	 en	 compañía	 del	 asesino	 de	 su	 padre	 —dijo	 Wenzel
completando	la	frase—.	Cuando	lo	comprendí,	eché	a	correr	hacia	aquí.

—¡Hemos	de	seguirlos	de	inmediato!	—gritó	Agnes,	y	se	puso	de	pie.
—¿Qué	quiere	de	Alexandra?	—preguntó	Andrej.
—¡Dios	mío,	 no	 lo	 sé…	yo…!	¿Acaso	 se	 trata	de	 la	Biblia	del	Diablo?

¿Se	llevó	a	Alexandra	porque	quiere	convertirla	en	una	víctima…?	—Agnes
se	desplomó	en	la	silla	y	volvió	a	tratar	de	ponerse	en	pie	en	el	acto.	Gotas	de
sudor	 le	 cubrían	 el	 labio	 superior—.	 ¿Por	 qué	 esa	 cosa	 vuelve	 a	 tender	 las
garras	hacia	nosotros?	Maldigo	la…

—¿Los	campesinos	dijeron	cuántos	hombres	eran?
—No	—dijo	Wenzel—.	 Supongo	 que	 más	 de	 media	 docena,	 si	 fueron

capaces	de	intimidar	a	toda	una	aldea.
—Nosotros	logramos	acabar	con	un	par	de	esos	bellacos	que	nos	atacaron

—dijo	 Andrej—.	 No	 conté	 cuántos	 escaparon,	 pero	 la	 cifra	 debe	 de	 ser	 la
correcta.

—Los	campesinos	dijeron	que	uno	de	ellos	estaba	herido.
—Le	 disparé	 al	 jefe,	 Heinrich	 von	 Wallenstein-Dobrowitz…	 si	 es	 que

realmente	era	él.
Agnes	se	agarró	a	la	mesa	con	las	dos	manos.	Respiraba	agitadamente.
—¡Claro	 que	 era	 él!	 —siseó,	 y	 le	 quitó	 el	 cebador	 de	 pólvora	 a	 su

hermano—.	¡Vamos,	mira	el	blasón!
Andrej	meneó	la	cabeza.
—Solo	le	hice	un	rasguño.	La	distancia	no	era	grande.	Si	le	hubiera	dado

correctamente	lo	habría	derribado	de	la	silla	de	montar.
—Pero	si	da	absolutamente	lo	mismo…
—No	 —dijo	 Andrej	 en	 tono	 obstinado—.	 En	 cierta	 ocasión	 viajé	 en

compañía	de	un	viejo	soldado	durante	un	par	de	días.	Él	me	enseñó	a	prestar
atención	a	cosas	semejantes.	Nosotros	acabamos	con	un	puñado	de	atacantes.
Ninguno	permaneció	en	 la	silla	y	ninguno	sobrevivió.	Cuando	se	alejaban	a
caballo	el	único	que	parecía	haber	sufrido	una	herida	era	el	jefe,	y	apenas	era
un	rasguño.

—Quizás	 uno	 de	 ellos	 cayó	 del	 caballo	 y	 se	 rompió	 un	 hueso	 —dijo
Agnes	y	 abrió	 la	 puerta	 con	gesto	violento—.	Podrás	 imaginar	 lo	 poco	que
eso	me	importa,	¿no?	Debo	ejercer	un	control	férreo	para	no	desear	su	muerte
a	voz	en	cuello,	sea	quién	sea	ese	canalla.	¿Qué	estáis	esperando?

—¿Adónde	quieres	ir?
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—Hemos	 de	 buscar	 ayuda.	 Si	 en	 la	 corte	 están	 al	 corriente	 del	 asunto,
tomarán	medidas.	Quiero	estar	presente.	Se	trata	de	mi	hija	—dijo,	y	salió	a	la
callejuela—.	¿Qué	ocurre	aquí?

Para	Wenzel	 era	 como	 si	 los	 acontecimientos	 de	 los	 cuales	 había	 sido
testigo	hacía	unos	minutos	hubiesen	ocurrido	semanas	antes,	incluso	más	que
el	ataque	sufrido	por	su	padre	y	su	tío.

—Nadie	de	 la	 corte	 te	 prestará	 ayuda	—dijo—.	Esos	 tienen	 sus	propios
problemas.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Hoy	 los	 representantes	 de	 los	 estamentos	 protestantes	 atacaron	 a	 los

procuradores	del	rey	y	los	defenestraron.	Estamos	en	guerra.
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1618:	3.	PERNSTEIN

Solo	quien	se	abrasa	puede	provocar	el	fuego	en	otros.

SAN	AGUSTÍN
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Cosmas	 Laudentrit	 se	 lamentaba.	 ¡Era	 alquimista,	 por	 Hermes
Trismegisto,	y	no	un	condenado	cirujano!	Bebió	un	largo	trago	directamente
del	jarro;	despreció	la	copa.	¡A	la	salud	de	eso	bebemos,	amigo	mío:	a	que	no
somos	barberos!	Entonces	soltó	un	gemido.	No	tenía	sentido.

No	 tenía	 sentido	 engañarse	 a	 sí	 mismo	 afirmando	 que	 era	 alquimista
cuando	todo	lo	que	la	gente	quería	de	él	era	que	se	ocupara	de	sus	heridas	y,
de	vez	en	cuando,	preparara	un	elixir.

¡Salud,	Cosmas!	¡Por	la	vida!
La	vida	era	un	infierno…
No	dejó	la	copa	en	la	mesa	porque	no	hubiera	bastado	para	saciar	su	sed,

sino	porque	no	cabía	la	suficiente	cantidad	de	vino	como	para	no	derramarla
en	el	trayecto	del	jarro	a	la	boca:	el	temblor	que	agitaba	las	manos	de	Cosmas
era	tan	intenso	que,	en	comparación,	un	chopo	temblón	se	hubiese	asemejado
a	una	estatua.	El	temblor	solo	disminuía	cuando	se	dedicaba	a	entablillar	una
pierna	 rota,	 arrancar	 un	 diente,	 coser	 una	 herida	 o	 aplicar	 ungüento	 a	 un
tumor.	Era	un	milagro.

Era	una	burla.
Ahí	 estaba	 él,	 Cosmas	 Damian	 Laudentrit,	 uno	 de	 los	 alquimistas	 más

importantes	del	mundo…	ojalá	le	hubieran	permitido	ser	lo	que	él	quería.	En
lugar	de	eso,	se	ganaba	la	vida	como	cirujano	y	barbero	y,	como	si	el	destino
quisiera	burlarse	de	él,	 le	había	proporcionado	unas	manos	que	solo	dejaban
de	temblar	cuando	curaba.	Era	como	si	su	mero	nombre	se	encargara	de	que
no	pudiera	escapar	de	una	vocación	que	no	sentía:	Cosmas	y	Damian	eran	los
santos	patronos	de	los	barberos,	los	médicos	y	los	boticarios.	¿Por	qué	no	se
llamaba	Juan	o	Jacobo?	Ya	se	habían	burlado	de	él	durante	el	bautizo.

¡Salud,	Cosmas!	¡Por	la	muerte!
La	muerte	tampoco	era	mejor.
Cosmas	 clavó	 la	 vista	 en	 la	 jarra	 que	 reposaba	 sobre	 la	mesa:	 tampoco

tenía	sentido	engañarse	a	sí	mismo	y	creer	que	contenía	vino.
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Allí	no	le	proporcionaban	vino.	Ni	siquiera	logró	que	le	sirvieran	cerveza.
Cuando	 tenía	 sed	 le	 daban	 agua.	A	 él,	 que	 llevaba	 años	 soportando	 la	 vida
únicamente	 porque	 la	 contemplaba	 a	 través	 de	 un	 velo,	 producto	 de	 la	 uva
fermentada.	Soltó	otro	gemido:	si	no	hubiera	tenido	tanto	miedo	hacía	tiempo
que	hubiese	huido.

Siempre	había	imaginado	que	el	infierno	era	un	lugar	donde	las	almas	en
pena	eran	torturadas	con	tenazas	candentes	y	donde	Lucifer	estaba	sentado	en
toda	 su	 fealdad	 en	 el	 trono	 de	 la	 Inquisición	 infernal,	 junto	 a	 uno	 de	 sus
diablos	 principales	 de	 patas	 de	 cabra	 y	 rostro	 malévolo,	 ambos	 riéndose	 a
carcajadas	de	los	aullidos	de	dolor	de	los	martirizados.

En	 cambio,	 en	 ese	 lugar	 el	 diablo	 era	 una	mujer	 vestida	 de	 blanco,	 tan
bella	 que	 ante	 la	 idea	 de	 poder	 poseerla	 algún	 día	 había	 que	 entregarse	 al
pecado	de	Onán	 si	 uno	quería	 conciliar	 el	 sueño.	El	diablo	principal	 era	un
ángel	de	 forma	humana	casi	 tan	bello	como	ella.	Ambos	 reían	 rara	vez.	No
obstante,	Cosmas	estaba	convencido	de	que	ese	lugar	era	el	infierno.	En	cierta
ocasión	 había	 visto	 algo	 que	 el	 bello	 diablo	 principal	 había	 hecho	 traer	 del
bosque	en	un	carro	y	que	antes	había	sido	una	muchacha	que	había	intentado
escapar.	También	un	cirujano	podía	sufrir	náuseas.	No:	para	llegar	al	infierno
no	era	necesario	descender	al	mundo	subterráneo,	bastaba	con	que	el	destino
hiciera	que	fueras	a	parar	a	Pernstein.	Allí	uno	siempre	tenía	que	andarse	con
cuidado.	El	prisionero	no	debía	saber	dónde	se	encontraba,	la	mujer	de	blanco
no	 debía	 saber	 que	 el	 prisionero	 existía,	 el	 diablo	 principal	 no	 debía	 saber
aquello	que	 todas	 las	mañanas	Cosmas	 ayudaba	 a	 ocultar	 en	 el	 rostro	de	 la
mujer	de	blanco	mediante	ungüentos	y	maquillaje	blanco…

Soltó	otro	gemido.
—Cualquiera	diría	que	el	prisionero	eres	tú,	no	yo	—dijo	el	prisionero.
Cosmas	 lo	 contempló	 con	 ojos	 empañados.	 Hasta	 ese	 condenado	 se

burlaba	de	él.	Procuró	encontrar	satisfacción	pensando	que,	si	no	fuera	por	él,
el	hombre	ya	no	estaría	con	vida,	pero	en	realidad	ello	lo	angustiaba	todavía
más.	 Había	 salvado	 a	 ese	 bellaco	 de	 la	 muerte	 y,	 ¿cómo	 se	 lo	 agradecía?
¡Exacto!	Si	había	algo	con	lo	cual	enfrentarse	a	las	burlas	entonces	tal	vez	era
el	 recuerdo	 de	 las	 dos	 balas	 que	 le	 había	 sacado	 del	 cuerpo.	 En	 diversas
ocasiones,	Cosmas	había	observado	que	después	de	una	batalla	 los	soldados
eran	 transportados	hasta	 la	 tienda	de	 los	cirujanos	del	ejército,	que	entonces
escarbaban	 en	 las	 heridas	 con	 largas	 sondas	 hasta	 dar	 con	 algo	 duro,
introducían	las	tenazas,	cogían	el	objeto	y	procuraban	extraerlo.	A	veces	solo
se	daban	cuenta	tras	cierto	esfuerzo	de	que	sostenían	un	hueso	y	no	el	plomo
deformado.	 De	 vez	 en	 cuando	 los	 pacientes	 sobrevivían	 al	 procedimiento.
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Hubiese	 sido	mejor	que	 los	que	morían	hubiesen	 renunciado	a	 los	 servicios
del	 barbero,	 porque	 entonces	 se	 habrían	 ido	 al	 infierno	 sin	 pasar	 por	 ese
martirio.

En	aquel	entonces,	Cosmas	había	comprobado	la	asombrosa	capacidad	de
resistencia	del	cuerpo	humano	 frente	a	 las	heridas	y	cuán	expuesto	estaba	a
las	infecciones	causadas	por	los	intentos	de	curar	dichas	heridas.	Incapaz	de
explicar	 con	 precisión	 de	 dónde	 procedía	 la	 idea,	 Cosmas	 había	 realizado
diversos	 experimentos:	 empezó	por	 lavar	 las	 sondas	y	 las	 tenazas	 con	vino,
después	las	roció	con	orina,	las	puso	al	sol	y	por	fin	las	apoyó	en	un	brasero
hasta	que	 se	volvieron	candentes.	Lo	último	 fue	 lo	que	produjo	 los	mejores
resultados.	El	hierro	candente	detenía	la	hemorragia	y,	además,	generalmente
el	paciente	se	desvanecía,	lo	cual	suponía	ahorrarse	los	gritos	y	el	pataleo	y	el
dinero	de	los	forzudos	que	sujetaban	al	paciente.

Allí	no	había	forzudos.	Su	paciente	solo	gritó	con	moderación,	no	pataleó
en	absoluto	y	solo	se	desvaneció	relativamente	tarde.

Incluso	 durante	 el	 lavado	 de	 las	 heridas	 —que	 Cosmas	 emprendió
mediante	 una	 mezcla	 de	 orina,	 agua	 hervida	 y	 una	 decocción	 de	 salvia,
camomila	y	árnica,	y	que	introdujo	en	la	herida	lo	más	profundamente	posible
mediante	 una	 sonda—	 el	 paciente	 tuvo	 una	 paciencia	 asombrosa	 y	 solo
demostró	 que	 notaba	 lo	 que	 le	 estaban	 haciendo	 a	 través	 de	 su	 palidez,	 el
sudor	que	le	cubría	la	frente	y	los	pelos	erizados	de	la	nuca.

No,	eso	tampoco	lo	satisfacía	de	verdad,	sobre	todo	porque	el	 intento	de
entusiasmarse	por	los	dolores	que	causaba	provocó	una	extraña	palpitación	en
el	diafragma	de	Cosmas,	semejante	al	de	una	considerable	resaca	después	de
una	 noche	 dedicada	 a	 consumir	 grandes	 cantidades	 de	 vino.	 Cosmas
consideraba	que	si	uno	no	había	bebido	ni	una	gota	de	vino	 la	 resaca	era	el
colmo	de	la	ironía.

—Tú	lo	tienes	fácil	—le	dijo	al	prisionero	antes	de	poder	impedirlo.
El	 hombre	 no	 contestó.	 Durante	 unos	 momentos	 Cosmas	 lo	 observó

mientras	 el	 hombre	 hacía	 ejercicios,	 primero	 boca	 abajo	 y	 después	 de
espaldas.	Le	parecía	imposible	que	las	heridas	no	siguieran	causándole	dolor.
Estaban	limpias	y	no	se	habían	infectado,	pero	eran	profundas	y	algo	así	no
cicatrizaba	en	un	par	de	semanas.	Solo	de	vez	en	cuando	el	prisionero	soltaba
un	gruñido	de	dolor,	 confirmando	que	aún	 le	causaban	problemas.	Se	había
vuelto	mucho	más	delgado	desde	el	día	en	el	que	 lo	 transportaron	allí,	pero
Cosmas	supuso	que	estaba	tan	en	forma	como	lo	que	se	podía	esperar	de	un
hombre	 sujetado	 a	 una	 larga	 cadena	 y	 a	 una	 estaca	 clavada	 en	 el	 suelo	 y
observó	sus	progresos	con	cierta	preocupación.
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El	 prisionero	 abandonó	 los	 ejercicios	 y	 se	 acercó	 a	 la	 mesa	 haciendo
tintinear	la	cadena;	esta	era	lo	bastante	larga	como	para	que	pudiera	sentarse.
Cosmas	 ocupaba	 el	 otro	 extremo.	 Antaño	 la	 mesa	 debía	 de	 haber	 formado
parte	de	los	muebles	de	una	casa	más	pudiente	que	esa	choza	de	campesinos
en	 medio	 del	 bosque;	 era	 lo	 bastante	 larga	 como	 para	 que	 Cosmas
permaneciera	fuera	del	alcance	de	las	manos	del	prisionero.	No	dudaba	de	que
el	hombre,	si	 lograra	agarrarlo,	 le	habría	propuesto	un	 trato	sencillo:	 la	vida
de	Cosmas	por	la	llave	de	la	cadena,	y	tampoco	dudaba	de	que	en	dicho	caso
lo	único	que	 le	esperaba	era	 la	muerte,	porque	él	 le	hubiera	dado	 la	 llave	y
después	la	mujer	de	blanco	y	el	diablo	principal	hubiesen	acabado	con	él.

—En	realidad	ellos	ya	no	te	necesitan	—dijo	el	prisionero,	que	ya	había
demostrado	 varias	 veces	 que,	 al	 parecer,	 su	 serenidad	 le	 permitía	 leer	 los
pensamientos	de	otro—.	En	todo	caso	no	por	mí.	Pero	ignoro	si	tienes	algún
otro	papel	en	este	lugar,	desde	luego.

Cosmas	calló.	Por	una	parte	porque	no	tenía	ningunas	ganas	de	pensar	en
ello	 y	 por	 otra,	 porque	 el	 prisionero	 ya	 lo	 había	 engañado	 varias	 veces	 y
Cosmas	 casi	 le	 había	 revelado	 una	 parte	 de	 aquello	 que	 le	 ordenaron	 no
revelar.

—¿Qué	dices	cuando	te	preguntan	cómo	me	encuentro?
—Que	aún	no	te	has	recuperado	por	completo	—gruñó	Cosmas.
—Ajá	 —dijo	 el	 prisionero—.	 Yo	 también	 digo	 lo	 mismo	 cuando	 me

preguntan.
—¿Es	que	te	lo	preguntan?	—exclamó	Cosmas,	sorprendido.
—Cada	dos	o	tres	días.
—¿Quién?	 ¿La	 señora…?	 —preguntó,	 se	 interrumpió	 y	 dirigió	 una

mirada	 furibunda	 al	 otro—.	 ¡Oh	 no!	 —dijo,	 meneando	 la	 cabeza	 con
amargura—.	¡Oh	no,	oh	no,	oh	no!

El	 prisionero	 se	 encogió	 de	 hombros,	 simulando	 que	 no	 se	 había
percatado	del	desliz.

—Ambos	mentimos	—dijo.
—Te	estoy	profundamente	agradecido	—dijo	Cosmas	en	 tono	 irónico,	y

trató	de	disimular	que	en	realidad	lo	estaba.
—Claro	que	un	día	todo	esto	se	acabará.
—Por	supuesto.
—Entonces	harán	conmigo	eso	para	 lo	cual	me	mantuvieron	con	vida,	y

contigo…	—dijo,	y	se	pasó	el	dedo	por	la	garganta.
—No	me	asustas	—dijo	Cosmas,	mintiendo.
El	prisionero	se	reclinó.
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—Eso	me	tranquiliza.	No	me	gustaría	que	tus	manos	temblaran	aún	más.
Presa	de	la	furia,	Cosmas	ocultó	las	manos	bajo	la	mesa.
—No	tienes	motivos	para	quejarte.	Estás	vivo,	¿no?
—En	casa	tengo	un	tonel	de	Tokaji	—dijo	el	prisionero—.	Hay	gente	que

dice	que	el	moscatel	es	mejor,	otros	 juran	que	el	commandaria	o	el	málaga.
No	sé…

—Cállate	—dijo	Cosmas,	y	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	por	tragar	la	saliva
acumulada	en	la	boca.

—¿Tampoco	 te	 gusta	 el	 vino	 dulce?	 Pues	 entonces	 tenemos	 algo	 en
común.	Deja	que	lo	adivine…	¡El	Biturica!	Eres	del	tipo	de	persona	al	que	le
agrada	el	biturica.	Ese	sabor	a	grosella	negra…

—¡He	dicho	que	calles!
—¿El	 crabat	 noir?	 Vaya,	 ese	 es	 afrutado,	 pero	 sin	 ser	 ácido…	 muy

apetecible,	ni	siquiera	pierde	el	sabor	si	le	añades	agua.
—¡Calla	de	una	vez!
—¿Tampoco?	Dime	cuál	te	agrada.	El	carmenere…	¿de	veras?	¿Uno	tan

pesado?	 He	 intentado	 en	 vano	 obtener	 un	 tonel,	 es	 tan	 caro	 como	 el	 oro
líquido.

Cosmas	temblaba.	El	prisionero	parecía	reflexionar.
—¿El	pinot?	Vaya:	suave,	redondo,	ágil…
—¡CALLA!	—aulló	Cosmas.
—¡Ya	 lo	 sé!	El	 sangiovese:	 la	 sangre	 de	 Júpiter.	 ¡Caramba,	 tienes	 buen

gusto!
—¿Dónde	 crees	 que	 estás?	 —rugió	 Cosmas—.	 ¡Sigue	 soñando	 con	 tu

vino,	necio!	¡Aquí	lo	único	que	hay	es	pan	y	agua,	y	al	final	una	boca	llena	de
tierra	 cuando	 te	 sepulten!	 Estás	 en	 el	 culo	 del	 mundo,	 hombre,	 y	 aunque
lograras	correr	hasta	Brno,	seguirías	estando	en	el	culo,	porque	te	atraparían	y
cuando	 te	atraparan	desearías	que	extrajera	cien	balas	de	 tu	maldito	cuerpo,
porque	 eso	 sería	 como	una	 suave	 caricia	 en	 comparación	 con	 lo	que	harían
contigo,	y	si	no	me	crees,	pedazo	de	perro	estúpido,	entonces	rompe	la	cadena
con	los	dientes	y	echa	a	correr,	pero	después	no	digas	que	no	te	advertí	ni	me
pidas	que	te	ayude	porque	una	vez	más	observaré	cómo	te	cortan	en	pedazos
y	entonces	háblales	de	vino,	pedazo	de	idiota…

Cosmas	 se	 interrumpió;	 se	 había	quedado	 sin	 aliento,	 de	pronto	 tenía	 la
camisa	pegada	al	cuerpo	y	jadeaba	como	si	hubiera	remontado	una	montaña	a
la	carrera.	Notó	que	la	saliva	se	derramaba	por	su	mentón.

—¿Así	 que	 desde	 aquí	 se	 puede	 correr	 hasta	 Brno?	 —preguntó	 el
prisionero.
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Cosmas	 soltó	 un	 grito	 torturado,	 se	 volvió	 bruscamente	 y	 abandonó	 la
choza.	Casi	creyó	que	el	prisionero	correría	tras	él,	pero	no	oyó	el	ruido	de	la
mesa	cayendo	ni	la	cadena	estirándose	ni	el	grito	ahogado	cuando	la	estaca	lo
hizo	 caer	 al	 suelo.	 No	 oyó	 nada.	 Al	 parecer,	 el	 prisionero	 permaneció
tranquilamente	sentado	en	la	silla.

Gimiendo	 y	 gritando	 de	 rabia	 y	 de	 pena,	 Cosmas	 tropezó	 a	 través	 del
bosque.

¿Qué	 clase	 de	 infierno	 era	 ese,	 donde	 incluso	 las	 almas	 en	 pena	 podían
torturarte?
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Cuando	 un	 guardia	 entró	 con	 el	 estruendo	 acostumbrado	 el	 cardenal
Melchior	Khlesl	alzó	la	vista.	Hacía	días	que	los	rostros	eran	los	mismos,	por
lo	visto	al	rey	Fernando	se	le	acababan	los	soldados.	El	cardenal	estaba	bien
informado	acerca	de	todo	lo	acontecido	en	Bohemia,	quizás	aún	mejor	que	los
respectivos	 cabecillas	 de	 las	 partes,	 Fernando	 de	 Habsburgo	 y	 Heinrich
Matthias	 von	 Thurn.	 De	 momento,	 ambos	 bandos	 estaban	 firmemente
convencidos	de	que	el	otro	ya	tenía	a	sueldo	un	ejército	y	se	armaba	como	un
demente.	La	guerra	era	ya	 inevitable	y,	dado	que	 la	mayoría	 se	alegraba	de
ello,	el	cardenal	había	dejado	de	preocuparse	por	el	asunto.	Si	algo	le	apenaba
era	que	 la	 fortuna	que	había	acumulado	—y	que	su	católica	majestad	el	 rey
Fernando	 había	 arrojado	 por	 la	 ventana—	 y	 que	 antaño	 quiso	 dejarle	 a	 la
familia	de	Cyprian,	en	ese	momento	servía	para	pagar	el	betún	destinado	a	las
botas	de	los	oficiales	y	a	las	putas	del	contingente	que	seguía	al	ejército.

Entonces	entró	el	lacayo	del	administrador	del	castillo.
—Aquí	 está	 la	 comida,	Eminencia	—dijo—.	Truchas	 y	 agua,	 como	vos

deseabais,	¿verdad?
Melchior	 inclinó	 la	 cabeza	 con	 rostro	 inexpresivo.	 Al	 parecer	 había

noticias	frescas.
—¡Anda!	 —exclamó	 uno	 de	 los	 guardias	 que,	 a	 juzgar	 por	 su	 deje,

Melchior	ya	había	identificado	como	un	hombre	del	ducado	de	Maximiliano
de	Baviera.	El	lacayo	se	volvió	hacia	el	cardenal.

—Comed	antes	de	que	se	enfríe	—dijo	en	tono	impaciente.
Entonces	Melchior	se	horrorizó	al	ver	que	el	soldado	cogía	el	jarro,	dirigía

una	 sonrisa	 maliciosa	 al	 lacayo,	 y	 derramaba	 el	 contenido	 del	 jarro	 en	 el
suelo.	El	 agua	 salpicó	el	 suelo	de	madera	y	el	 soldado	metió	un	dedo	en	 la
jarra	para	quitar	la	pieza	de	cobre	insertada	y	la	dejó	caer.	Atónito,	Melchior
se	limitó	a	observar	al	hombre	mientras	este	volvía	la	jarra	del	revés	para	que
los	utensilios	de	escritura	cayeran.

Pero	nada	cayó.
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El	soldado	parpadeó,	desconcertado.
Después	cogió	la	bandeja,	la	arrancó	de	las	manos	del	lacayo	y	también	la

volvió.	Una	trucha	magníficamente	asada	cayó	al	suelo,	los	guisantes	rodaron
en	 todas	 direcciones	 y	 el	 plato	 de	 arcilla	 se	 hizo	 pedazos.	 El	 lacayo	 no
sostenía	 nada	 en	 las	 manos,	 nada	 estaba	 pegado	 en	 la	 cara	 inferior	 de	 la
bandeja.	El	soldado	entornó	los	ojos	y	se	quedó	boquiabierto.	Entonces	volvió
a	enderezar	la	bandeja.

—¿Qué?	—preguntó	el	lacayo.
—Vete	a	la	mierda	—espetó	el	soldado,	sin	saber	qué	hacer.
—Ahora	ya	podéis	ir	a	buscar	más	comida	para	Su	Eminencia	—gruñó	el

lacayo—.	Yo	no	soy	vuestro	pelele.
Los	 soldados	 intercambiaron	 una	mirada;	 el	 que	 había	 hecho	 el	 registro

comenzó	a	sonrojarse.
—¡Tú	te	quedas	aquí!	—ladró.
El	lacayo	asintió	con	la	cabeza.
Los	soldados	salieron	dando	pisotones,	olvidando	 la	orden	de	que	 jamás

debían	 dejar	 al	 cardenal	 a	 solas	 con	 otra	 persona.	 El	 lacayo	 se	 encogió	 de
hombros,	 extrajo	 un	 paquetito	 de	 correspondencia	 de	 la	 chaqueta,	 así	 como
una	pluma	y	un	tintero	del	bolsillo.	Los	apoyó	en	la	cama	del	cardenal	y	este
los	cubrió	con	la	manta.

—¿Cómo	lo	supiste?	—preguntó	el	cardenal.
El	lacayo	se	encogió	de	hombros	una	vez	más.	Después	se	tocó	la	nariz.
—Hay	 que	 tener	 olfato	 —dijo,	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y	 se	 asomó—.

Tenemos	visita.
—¿Quién	es?
—Ni	idea.	Un	individuo	importante,	me	parece.
—¿Es	que	no	lo	has	visto?
—¿Cuándo?	 Aquí	 estamos	 lejos	 de	 todo,	 ¿no?	 Ni	 siquiera	 sabría	 qué

aspecto	tiene	el	emperador.
Melchior	adelantó	el	labio	inferior.	El	lacayo	asintió	con	la	cabeza.
—Vaya	—dijo—,	todos	los	Habsburgo	tienen	el	mismo	aspecto,	¿verdad?
Los	soldados	regresaron	con	otra	bandeja,	otra	trucha	y	otra	jarra.	Esa	vez

contenía	vino.	Ambos	hombres	ponían	la	cara	que	ponen	todos	 los	soldados
del	mundo	cuando	les	han	echado	una	bronca	por	cumplir	con	su	deber	y	no
comprendían	qué	habían	hecho	mal.

—Buen	provecho	—dijo	el	lacayo—.	Regresaré	cuando	me	haya	ocupado
de	la	visita,	¿de	acuerdo?
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Melchior	 echó	 una	 ojeada	 a	 los	 documentos	 al	 tiempo	 que	 separaba	 la
fragante	 carne	 de	 las	 espinas.	 Eran	 copias	 de	 documentos	 que	 él	 había
solicitado.	 Esa	 vez	 no	 los	 había	 enviado	Wenzel,	 sino	 uno	 de	 sus	 propios
secretarios	que,	tras	la	detención	del	cardenal,	había	encontrado	trabajo	con	el
obispo	 Lohelius	 y	 aprovechaba	 su	 puesto	 en	 el	 obispado	 para	 hacerle
ocasionales	 favores	a	 su	antiguo	amo.	Había	pasado	un	 tiempo	hasta	que	el
cardenal	los	recibió;	acceder	a	los	documentos	no	resultó	sencillo	y	tuvo	que
obtener	algunos	a	través	de	la	escribanía	del	prefecto	de	Moravia.	Pero	en	la
época	en	la	que	aún	ocupaba	el	puesto	de	ministro	imperial,	Melchior	siempre
se	 había	 encargado	 de	 que	 sus	 secretarios	 y	 escribientes	 mantuvieran	 los
mejores	 contactos	 posibles,	 sobre	 todo	 con	 otros	 secretarios	 tan	 curiosos	 e
ingeniosos	como	ellos	mismos,	y	en	esa	ocasión	también	había	tenido	razón.

De	 pronto	 se	 interrumpió,	 se	 limpió	 distraídamente	 los	 dedos	 en	 su
atuendo	y	volvió	a	hojear	un	par	de	documentos.	Entonces	frunció	el	ceño.

Había	 visto	 la	 fecha	 de	 una	 defunción,	 pero	 faltaba	 la	 inscripción	 en	 el
registro	de	la	iglesia.	Eso	significaba	que	alguien	había	muerto	pero	no	había
sido	enterrado.

Volvió	 a	 examinar	 todos	 los	 documentos.	Conocía	muy	 bien	 al	 hombre
que	 figuraba	 en	 los	 registros:	 nunca	 hubiera	 pasado	 algo	 así	 por	 alto.	 Si
faltaba	 la	 inscripción	en	el	 registro	de	 la	 iglesia,	entonces	no	existía.	Estaba
especialmente	seguro	de	dicha	circunstancia	porque	había	insistido	de	manera
explícita	en	que	ambos	eran	importantes.	Algo	que	Wenzel	había	apuntado	en
el	 borde	 de	 una	 de	 sus	 cartas	 había	 hecho	 que	 el	 anciano	 cardenal	 se	 le
ocurriera	la	idea	de	solicitar	esos	papeles.

Por	 fin	 se	 inclinó	hacia	 atrás	y	 apartó	 la	bandeja.	Sacó	 los	utensilios	de
escribir	 de	 debajo	 de	 la	 manta,	 volvió	 uno	 de	 los	 documentos	 del	 revés	 y
encontró	un	poco	de	espacio	en	la	cara	posterior	de	la	hoja.	Estaba	demasiado
impaciente	como	para	frotar	la	piedra	de	tinta,	así	que	sumergió	la	pluma	en
el	pesado	vino	tinto.	En	el	papel	apareció	un	pálido	trazo	que	se	fue	haciendo
cada	vez	más	nítido	a	medida	que	el	vino	disolvía	la	tinta	seca	de	la	pluma.	El
dibujo	 parecía	 un	 árbol	 genealógico.	 El	 cardenal	 recordaba	 los	 datos	 y	 las
fechas	importantes	de	los	hombres	influyentes	de	la	corte	imperial,	así	que	no
tardó	en	crear	un	sistema	formado	por	numerosos	casilleros	y	círculos	en	los
que	aparecían	iniciales.	En	el	centro	se	encontraban	dos	casilleros	de	gruesos
bordes	 unidos	 por	 un	 doble	 anillo:	 el	 símbolo	 habitual	 que	 indicaba	 un
matrimonio.	 A	 izquierda	 de	 ambos	 casilleros	 se	 elevaba	 una	 línea	 que	 se
dividía	en	dos	y	conducía	a	otros	casilleros.	El	cardenal	reflexionó,	consultó
varios	de	 los	documentos	 contrabandeados	y	 luego	contó	 con	 los	dedos.	La
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pluma	garabateó	iniciales	en	los	otros	casilleros:	V,	J,	E,	F	y	B.	A	cada	uno	de
esos	 cinco	 casilleros	 añadió	 un	 anillo	 doble,	 un	 casillero	 a	 un	 lado	 y	 más
líneas	 que	 acababan	 en	 el	 vacío.	 Quien	 contemplara	 el	 dibujo	 debía	 darse
cuenta	 de	 que	 el	 cardenal	 había	 prestado	 una	 atención	 especial	 al	 árbol
genealógico	 que	 aparecía	 a	 la	 izquierda	 del	 casillero	 central.	 Por	 último
dibujó	un	 sexto	 casillero	 a	 un	 lado	de	 los	 cinco	 símbolos	 de	matrimonio,	 y
este	quedó	vacío.	Trazó	una	línea	desde	ese	casillero	hasta	el	casillero	central
de	 la	 izquierda.	Luego	volvió	a	 reflexionar	y	engrosó	 la	 línea	cada	vez	más
hasta	que	de	pronto	la	pluma	se	dobló	y	salpicó	el	papel.	Las	manchas	de	vino
tinto	 mezclado	 con	 tinta	 parecían	 gotas	 de	 sangre	 que	 se	 extendieron	 con
rapidez	por	encima	de	la	entre	tanto	perfectamente	visible	obra	de	arte.

El	cardenal	contempló	 su	dibujo	con	el	 ceño	cada	vez	más	 fruncido.	La
pluma	se	movía	casi	sin	su	ayuda	y	dibujó	una	Z	con	arabescos	en	el	casillero
central	de	la	derecha	y	una	P	igual	de	artística	en	el	de	la	izquierda.	Luego	se
detuvo	por	encima	del	único	casillero	aún	vacío,	ese	que	había	situado	al	final
junto	 a	 los	 cinco	 casilleros	 con	 las	 letras	V,	 J,	 E,	 F	 y	B.	La	 pluma	 rozó	 el
papel,	trazó	una	pequeña	curva,	se	despegó	de	la	superficie	y	marcó	un	grueso
punto	debajo	de	la	curva.	Tal	vez	el	gesto	fue	demasiado	abrupto,	porque	la
pluma	se	abrió,	el	punto	se	unió	con	los	arabescos	superiores	y	de	repente	el
signo	de	interrogación	se	convirtió	en	una	calavera	infantil.

El	cardenal	 se	 inclinó	hacia	atrás.	Tenía	 la	 sensación	de	que	acababa	de
hacer	el	descubrimiento	más	importante	desde	el	día	que	lo	encerraron,	pero
¿a	 quién	 podía	 hacérselo	 llegar?	 En	 ese	 caso	 muy	 especial,	 el	 canciller
imperial	—que	de	lo	contrario	lo	apoyaba	en	secreto	siempre	que	podía—	no
era	 la	 persona	 indicada.	Desconcertado,	 clavó	 la	 vista	 en	 la	 calavera	 creada
por	error.	Le	pareció	que	esta	le	sonreía	y	sintió	frío.

Cuando	los	guardias	entraron	junto	con	el	lacayo,	hacía	un	buen	rato	que
Melchior	había	ocultado	todas	las	pruebas	de	su	correspondencia	secreta.	Los
utensilios	 de	 escritura	 estaban	 en	 el	 interior	 de	 la	 trucha	 casi	 intacta,	 y	 los
documentos	 se	 hallaban	 bien	 sujetos	 debajo	 de	 la	 bandeja.	 El	 cardenal
Melchior	 también	era	capaz	de	darse	maña	si	disponía	del	 tiempo	suficiente
para	practicar.	Pero	entonces	en	vez	de	tenderle	la	bandeja	al	lacayo,	alzó	la
cabeza	 con	 aire	 de	 sorpresa:	 el	 último	 en	 entrar	 fue	 el	 administrador	 del
castillo,	retorciéndose	las	manos.

—Hay	alguien	aquí	que	desea	hablar	con	vos,	Eminencia	—dijo.
—¿Quién	 es?	—preguntó	 Melchior	 y	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vio	 que	 el

lacayo	se	encogía	disimuladamente	de	hombros.

www.lectulandia.com	-	Página	541



Un	 hombre	 entró	 en	 la	 confortable	 celda	 del	 cardenal.	 Era	 flaco	 y	 de
cabellos	grises,	y	su	rostro	flácido	estaba	surcado	de	arrugas,	pero	eso	no	era
lo	 primero	 que	 llamaba	 la	 atención:	 el	 hombre	 irradiaba	 una	 desesperación
casi	 incontrolable	 y	 un	 odio	 que	 hacía	 olvidar	 todo	 lo	 demás.	 Parecía	 estar
temblando.	Melchior	entornó	 los	ojos.	No	era	ningún	milagro	que	el	propio
administrador	 hubiese	 acudido	 y	 se	 retorciera	 las	 manos;	 él,	 Melchior,
tampoco	 hubiese	 permitido	 que	 el	 hombre	 fuera	 solo	 a	 ninguna	 parte.	 Una
segunda	mirada	le	permitió	fijarse	en	el	hábito	negro	bajo	el	amplio	manto.

—Ni	siquiera	me	reconoces	—susurró	el	visitante.
Y	entonces	se	abalanzó	sobre	el	cardenal.
La	bandeja	salió	volando	y	cayó	al	suelo,	y	los	restos	de	pescado,	la	jarra

medio	 vacía	 y	 los	 documentos	 ocultos	 se	 desparramaron	 por	 la	 habitación.
Melchior	cayó	al	suelo.	Oyó	los	gemidos	y	los	jadeos	del	hombre	que	lo	había
atacado.	De	algún	modo	se	las	arregló	para	aferrar	las	delgadas	muñecas	y	no
las	 soltó.	 El	 atacante	 trataba	 de	 rodearle	 el	 cuello	 con	 las	 manos,	 pero
Melchior	logró	impedirlo.	Previó	que	el	hombre	nunca	volvería	a	soltarlo,	que
si	le	cortaran	las	manos	de	un	hachazo	seguiría	agarrándolo	del	cuello.	Todas
las	 fibras	 de	 su	 cuerpo	 estaban	 tan	 llenas	 de	odio	que	ni	 siquiera	 la	muerte
hubiera	apagado	ese	sentimiento.

Pero	todo	eso	solo	ocupaba	un	lugar	secundario	en	el	cerebro	del	cardenal
Melchior	 al	 tiempo	 que	 luchaba	 con	 el	 hombre	 del	 hábito	 benedictino.	 Lo
primero	que	pensó	fue	que	acababan	de	descubrir	su	correspondencia	secreta
y	 que	ya	 no	 tendría	 oportunidad	de	 proseguir	 con	 ella.	La	 idea	 lo	 enfadó	y
logró	 separar	 las	manos	 de	 su	 adversario	 hasta	 tal	 punto	 que	 este	 perdió	 el
equilibrio	y	se	desplomó	lentamente	sobre	el	cuerpo	del	cardenal.	Durante	un
instante	 ambos	permanecieron	 tendidos	uno	 junto	al	otro	y	Melchior	oyó	 la
respiración	entrecortada	del	hombre.	De	repente	supo	quién	era	y,	más	que	el
ataque,	lo	conmocionó	la	rapidez	con	la	que	el	otro	había	envejecido.

Entonces	 le	 quitaron	 el	 peso	 de	 encima.	 Los	 soldados	 arrastraron	 al
hombre	envuelto	en	el	hábito	de	benedictino	y	 lo	separaron	del	cardenal.	El
lacayo	del	administrador	del	castillo	ayudó	a	Melchior	a	ponerse	de	pie.

—¡Nunca	 creí	 que	 pasaría	 esto!	 —gritó	 el	 administrador—.	 De	 lo
contrario	no	lo	hubiese	dejado	pasar.	Es	un	miembro	de	la	delegación…

—Abad	Wolfgang	Selender	—lo	interrumpió	Melchior	con	voz	serena.
—Ya	 no	 existe	 un	 abad	Wolfgang	—siseó	 el	 benedictino,	 pero	 dejó	 de

debatirse—.	 Ya	 no	 existe	 un	 convento	 de	 San	Wenceslao	 en	 Braunau.	 Lo
único	que	aún	existe	es	el	hombre	que	tiene	la	culpa	de	todo	eso.
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El	 atuendo	 de	 Wolfgang	 Selender	 era	 nuevo,	 todo	 lo	 demás	 parecía
desgastado	durante	más	de	una	vida.	Melchior	meneó	 la	cabeza.	Durante	su
último	 encuentro,	 el	 año	pasado	 en	Braunau,	 su	 propia	 ira	 y	 espanto	 por	 la
desaparición	de	la	Biblia	del	Diablo	todavía	habían	sido	demasiado	intensos,
pero	ese	día	lamentaba	la	pérdida	de	un	amigo.	Vio	que	lágrimas	de	ira	y	de
desesperación	empañaban	los	ojos	del	abad	Wolfgang.

—Era	feliz	—susurró	Wolfgang—,	era	feliz	allí	en	la	costa,	en	la	abadía
de	Iona	siempre	acompañado	por	el	coro	del	rumor	del	mar.	Mi	único	deseo
era	volver	a	oír	ese	rumor	algún	día.

—Yo	no	tengo	la	culpa	de	la	extinción	del	convento	—dijo	el	cardenal—.
Y	en	cuanto	a	ti	y	a	tus	monjes:	te	envié	protección	en	cuanto	me	informaron
de	 lo	ocurrido	en	Braunau.	Sabes	que	mi	sobrino	perdió	 la	vida	durante	esa
expedición.

—Lo	que	le	costó	la	vida	fueron	tus	intrigas,	no	yo.
—Tampoco	te	culpo	de	ello.
—¡Pero	yo	te	culpo	a	ti!	Por	eso…	y	por	todo	lo	demás.	¡Siempre	fingiste

que	querías	impedir	que	el	diablo	hiciera	su	trabajo!	—exclamó	Wolfgang,	y
tendió	el	puño	contra	él	con	el	meñique	y	el	índice	rígidos;	con	el	rabillo	del
ojo,	Melchior	 vio	 que	 el	 administrador	 se	 persignaba—.	 ¡En	 realidad,	 tú	 le
ayudaste	a	cumplir	con	él!

—¿Para	qué	has	venido,	Wolfgang?	Si	quieres	alegrarte	por	 lo	profundo
de	mi	caída	no	dejes	de	hacerlo.

—Iré	a	Roma,	te	denunciaré	y	daré	fe	de	tus	intrigas.
—¿Por	qué	en	Roma?
—Porque	te	llevarán	allí.	Te	llevarán	ante	el	tribunal	de	la	Inquisición.
Melchior	procuró	disimular	que	el	anuncio	lo	inquietaba.
—Me	parece	dudoso	que	el	rey	Fernando	logre	convencer	al	Santo	Padre

que	oponerse	a	su	belicismo	supone	una	ofensa	contra	Dios	y	la	Iglesia.
—Ya	 lo	 veremos,	 Melchior.	 ¡Ya	 lo	 veremos!	 —dijo	 Wolfgang,	 y	 se

desprendió	 de	 las	 manos	 de	 los	 soldados—.	 ¡Soltadme!	 No	 volveré	 a
ensuciarme	las	manos	con	ese	traidor.

Los	soldados	lo	soltaron	y	Wolfgang	abandonó	la	habitación	sin	dignarse
a	 mirar	 al	 cardenal	 ni	 a	 los	 demás.	 Melchior	 permaneció	 inmóvil.	 El
administrador	del	castillo	carraspeó.

—No	lo	sabía…	—musitó.
—Todos	 tienen	 derecho	 a	 tener	 su	 propia	 opinión	 —dijo	 Melchior,

obligándose	a	hablar	en	tono	indiferente.
—Pero,	sin	embargo…,	ese	ataque…
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El	administrador	se	agachó	y	recogió	los	documentos	desparramados.	Lo
hizo	 un	 segundo	 antes	 que	 Melchior	 y	 el	 lacayo,	 que	 también	 se	 habían
agachado,	pero	no	se	dio	cuenta	y	se	los	alcanzó	al	cardenal,	que	se	quedó	de
piedra.

—Vuestros	documentos.	Perdonad…
Pero	 se	 interrumpió	 cuando	 superó	 el	 bochorno	y	 se	 preguntó	de	 dónde

podría	 haber	 sacado	 esos	 papeles	 alguien	 que	 tenía	 prohibido	 cualquier
contacto	con	el	exterior.	El	administrador	clavó	la	mirada	en	el	desordenado
puñado	de	papeles	que	sostenía	en	la	mano	y	después	dirigió	la	mirada	a	los
restos	de	 la	comida.	La	pluma	y	el	 tintero	estaban	mezclados	con	 los	 restos
del	pescado.	La	acidez	del	pescado	asado	había	afectado	la	piedra	de	tinta	y
creado	una	pequeña	mancha	en	el	suelo.	Lentamente,	el	administrador	alzó	la
vista	y	contempló	a	Melchior	con	expresión	atónita.

Melchior	le	devolvió	una	mirada	pétrea.	Era	lo	único	que	podía	hacer.
—¡Dios	mío!	—dijo	el	administrador—.	¡Dios	mío!
Dio	 media	 vuelta	 y	 salió	 a	 toda	 prisa	 sin	 soltar	 los	 documentos.	 Los

soldados	no	 sabían	qué	hacer	y	por	 fin	 echaron	a	 correr	 tras	 él.	Durante	un
momento	demencial	parecía	que	el	cardenal	prisionero	podría	limitarse	a	salir
por	 la	 puerta,	 pero	 entonces	 regresó	 uno	 de	 los	 soldados	 y	 se	 apostó	 en	 el
umbral.	 Era	 el	 hombre	 oriundo	 de	 Baviera	 y	 parecía	 querer	 apuñalar	 a
Melchior	con	la	mirada.

Este	contempló	al	lacayo.
—Mierda	—dijo	el	lacayo.
Sin	 que	 el	 cardenal	Melchior	 Khlesl	 lo	 advirtiera	 y	 tampoco	Wolfgang

Selender,	 arrodillado	 en	 la	 capilla	 y	 elevando	 una	 plegaria	 asfixiada	 por	 el
odio	y	la	desesperación,	el	paquete	de	documentos	pasaba	de	una	mano	a	otra
en	la	gran	sala	del	castillo.

—¡Juro	que	no	lo	sabía!	—tartamudeó	el	administrador.
El	hombre	a	quien	le	había	entregado	el	paquete	hojeó	los	documentos,	se

detuvo	y	contempló	uno	de	ellos	con	ojos	desorbitados.	Cogió	la	hoja	que	le
había	llamado	la	atención:	era	el	confuso	dibujo	de	un	árbol	genealógico	con
una	 incógnita,	 confeccionado	 por	 el	 cardenal	Melchior.	 Lo	 sostuvo	 con	 los
dientes	y	siguió	hojeando,	halló	la	fecha	de	la	defunción,	buscó	la	inscripción
en	el	registro	de	la	iglesia	al	igual	que	el	cardenal	y	no	la	encontró.	Su	rostro
se	volvió	sombrío	y	contempló	al	administrador.

—Me	 hago	 responsable	 de	 ello,	 desde	 luego	—dijo	 el	 administrador	 y
trató	de	ponerse	firme,	pero	fracasó.
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Su	interlocutor	cogió	la	hoja	que	sostenía	entre	los	dientes	y	la	puso	junto
con	las	otras.

—Nadie	debe	saber	que	me	he	adueñado	de	este	documento	—dijo.
—Por	 supuesto	—dijo	 el	 administrador	 del	 castillo—.	Por	 supuesto.	No

hay	problema.	Como	vos	queráis,	canciller	imperial	Lobkowicz.
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Durante	 dos	 días	Alexandra	 había	 recorrido	 las	 fases	 que	 iban	 desde	 la
inseguridad,	 la	 angustia	y	el	 temor	hasta	el	 enfado.	No	comprendía	por	qué
Heinrich	 no	 había	 entrado	 en	 su	 alcoba	 en	 la	 primera	 noche	 que	 ambos
pasaron	en	Pernstein.	Estaba	segura	de	que	la	presencia	que	percibió	ante	la
puerta	fue	la	suya.	Y	aún	menos	comprendía	por	qué	la	había	dejado	sola,	sin
despedirse,	 sin	 noticias	 y	 sin	 una	 explicación.	 Lo	 amaba,	 pero	 le	 pediría
cuentas	cuando	regresara,	de	eso	estaba	convencida.	¡Y	después	él	se	sentiría
abochornado!	Ya	había	imaginado	la	conversación	mentalmente.

Pero	 aun	 cuando	 lograra	 mantener	 viva	 su	 ira	 contra	 su	 amado…	 con
respecto	a	su	anfitriona	las	cosas	eran	distintas.	Todas	las	comidas	tras	aquella
primera	y	sombría	cena	las	había	disfrutado	a	solas,	una	solitaria	figura	en	la
inmensa	 sala	 empeñada	 en	 no	 dejarse	 intimidar,	 pero	 sintiéndose	 más
insegura	 con	 cada	 hora	 que	 pasaba.	 Nadie	 le	 había	 prohibido	 vagar	 por	 el
viejo	castillo,	así	que	recorrió	los	pasillos,	un	recorrido	a	través	de	despojos	y
abandono	en	cuyo	trayecto	mohoso	e	infestado	de	telarañas	encontró	obras	de
arte	 que	 también	 podrían	 haberse	 encontrado	 en	 el	 castillo	 de	 Hradčany.
Nadie	 parecía	 prestarles	 una	 atención	 especial,	 las	 pinturas	 desprendían	 un
brillo	 sombrío	 en	 medio	 de	 las	 sombras,	 los	 lienzos	 estaban	 ondulados	 o
cubiertos	de	manchas,	polvorientas	telarañas	asfixiaban	estatuas	y	ornamentos
como	las	plantas	trepadoras	a	los	árboles	de	un	bosque.

Se	 había	 encontrado	 dos	 veces	 con	 la	 señora	 de	 ese	 enmohecido
esplendor.	La	primera	vez	había	doblado	por	una	esquina	y	la	mujer	de	blanco
había	 estado	 de	 pie	 en	 medio	 del	 pasillo,	 contemplándola	 con	 rostro
inexpresivo.	 Alexandra	 apenas	 logró	 reprimir	 un	 grito	 asustado;	 saludó	 y
recibió	 un	 saludo,	 y	 tras	 una	 larga	 y	 abochornada	 pausa	 había	 seguido
caminando.	 Aún	 percibía	 la	 mirada	 de	 los	 verdes	 ojos	 de	 lince	 en	 la	 nuca
cuando	 hacía	 un	 buen	 rato	 que	 había	 dejado	 atrás	 dos	 esquinas	 más.	 La
segunda	 vez	 se	 había	 asomado	 al	 hueco	 de	 una	 ventana	 de	 uno	 de	 los
saledizos	y	se	sorprendió	al	ver	el	puente	de	madera	que	conducía	a	la	torre
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del	 homenaje	 delante	 de	 sus	 narices.	 Al	 igual	 que	 el	 día	 de	 su	 llegada,	 la
figura	blanca	estaba	de	pie	en	el	puente,	 asomada	al	 abismo,	con	 los	 largos
cabellos	 ondeando	 en	 torno	 a	 la	 cabeza	 como	 si	 fuera	 una	 Medusa	 y	 los
cabellos	un	nido	de	agitadas	y	retorcidas	serpientes.	La	contempló	fijamente,
fascinada	y	también	asqueada	hasta	que	la	solitaria	figura	de	pronto	se	volvió
y,	atemorizada,	Alexandra	se	retiró	de	la	ventana.

Su	aspecto	no	dejaba	de	incrementar	la	sensación	de	irrealidad	que	afectó
a	Alexandra	desde	el	principio.	El	poder	irradiado	por	una	persona	que	hasta
entonces	solo	había	visto	como	una	estrella	de	brillo	tenue	junto	al	canciller
imperial	resultaba	inquietante.	Alexandra	siempre	había	estado	convencida	de
que	un	día	estaría	junto	a	su	propio	marido	y	que	sería	algo	más	que	un	objeto
decorativo,	 y	 que	 los	 demás	 también	 la	 percibirían	 como	 una	 persona
independiente.	Y	allí	había	una	mujer	a	cuyo	lado	todas	las	demás	personas	se
limitaban	 a	 ser	 meros	 objetos	 decorativos…	 y	 en	 comparación	 con	 ella
misma,	ni	siquiera	uno	especialmente	vistoso.

Alexandra	 remontó	 una	 escalera	 que,	 según	 supuso,	 debía	 de	 conducir
hasta	el	entramado	del	 tejado	del	edificio	principal.	Allí	ya	no	había	huecos
de	ventanas,	sin	embargo,	una	luz	tenue	parecía	provenir	de	más	arriba.	Sus
zapatos	dejaban	huellas	en	los	peldaños;	la	escalera	era	de	madera,	más	abajo
había	sido	de	piedra.	Por	lo	visto,	las	reformas	mediante	las	cuales	intentaron
convertir	 una	 fortaleza	 defensiva	 en	 un	 castillo	 habitable	 no	 habían	 llegado
hasta	ese	lugar.	Además,	el	polvo	acumulado	en	el	suelo	demostraba	que	allí
rara	 vez	 acudía	 uno	 de	 los	 habitantes	 de	 Pernstein.	 Durante	 un	 instante
Alexandra	 se	 sintió	 como	 aquel	 día	 en	 que,	 junto	 con	Wenzel,	 se	 introdujo
subrepticiamente	 en	 la	 bodega	 de	 la	 vieja	 ruina	 de	 la	 empresa	Wiegant	 &
Wilfing	y	lamentó	que	en	ese	momento	Wenzel	no	estuviera	a	su	lado.	Y	al
mismo	 tiempo	 volvió	 a	 recordar	 el	 sabor	 del	 beso	 que	 él	 le	 dio,	 y	 ello
aumentó	 su	confusión	aún	más.	De	 lo	 contrario,	quizás	hubiera	dado	media
vuelta	 cuando	 descubrió	 el	 origen	 de	 la	 luz:	 justo	 por	 debajo	 del	 tejado	 un
trozo	 del	 muro	 había	 caído	 hacia	 dentro.	 Los	 escombros	 obstaculizaban	 la
escalera,	pero	Alexandra	trepó	por	encima	sin	prestar	mayor	atención	a	lo	que
hacía	y	se	adentró	en	el	desván.

Si	 los	 pasillos	 ya	 se	 asemejaban	 a	 una	 extraña	 copia	 del	 gabinete	 de
curiosidades	 imperial,	 allí	 la	 ilusión	 era	 total.	 Había	 marcos	 de	 cuadros
amontonados,	 solo	 medio	 cubiertos	 de	 lienzos	 desgarrados	 de	 modo	 que
parecían	 ocultar	 ataúdes	 depositados	 por	 debajo.	 Figuras,	 estatuas,	 objetos
artísticos,	porcelanas,	cristalería…	era	como	si	allí	alguien	hubiese	guardado
un	 tesoro	 para	 un	 uso	 que	 jamás	 había	 tenido	 lugar.	 El	 desván	 poseía
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buhardillas	separadas	empotradas	en	el	 tejado	y	cerradas	mediante	persianas
de	madera.	Algunas	habían	caído	hacia	fuera	y	dejaban	pasar	un	poco	de	luz
en	medio	de	la	semioscuridad	en	la	cual	el	recinto	parecía	extenderse	hasta	el
infinito,	una	catedral	dedicada	al	difunto	dios	del	arte	donde	 los	pilares	que
sostenían	 el	 tejado	 y	 las	 vigas	 formaban	 una	 suerte	 de	 bóveda.	 Fascinada,
Alexandra	penetró	en	ese	sombrío	universo.

Todas	las	obras	de	arte	estaban	reunidas	en	la	parte	delantera	del	desván.
Más	 allá	 reinaba	 una	 oscuridad	 en	 la	 que	 solo	 se	 adivinaban	 las	 formas	 de
vigas,	arcones	y	un	ocasional	brillo	metálico.	Al	final	del	 recinto	Alexandra
vio	un	cono	de	 luz	en	el	que	se	encontraba	otra	forma	cubierta	por	un	paño
blanco.	 Allí	 también	 parecían	 haberse	 desprendido	 algunas	 persianas	 de
madera	de	las	buhardillas	y	se	sintió	atraída	como	un	insecto	que	vuela	hacia
la	luz.

A	mitad	de	camino	tropezó	con	algo	duro	que	rodó	hacia	la	negrura.	Trató
de	penetrar	en	las	sombras	con	la	mirada,	pero	solo	alcanzó	a	ver	una	forma
redonda.	Entonces	se	abrió	paso	a	tientas	hasta	el	tejado,	encontró	una	de	las
buhardillas	y	quitó	la	persiana.	Cuando	la	claridad	penetró	en	el	desván	tuvo
que	parpadear,	deslumbrada,	e	invadida	por	un	mal	presentimiento,	pensó	que
siempre	parecía	menos	doloroso	adaptarse	a	la	oscuridad	que	a	la	luz.

El	objeto	era	la	cabeza	de	una	estatua	vuelta	boca	abajo.	La	propia	estatua
se	 encontraba	 un	 poco	más	 allá;	 debía	 de	 haber	 caído	 y	 la	 cabeza	 se	 había
desprendido.	Se	le	encogió	el	estómago	cuando	comprendió	que	no	existía	un
motivo	sensato	que	explicara	por	qué	la	estatua	estaba	tendida	en	ese	lugar	y
no	junto	a	las	demás	y	por	qué	había	caído	por	sí	sola.	Era	la	estatua	de	una
mujer	 medio	 desnuda,	 agachada	 y	 envuelta	 en	 un	 marmóreo	 paño	 de
elegantes	 pliegues	 que	 ocultaba	 sus	 vergüenzas	 y	 una	 parte	 de	 sus	 piernas,
una	Venus	surgiendo	de	las	olas	que	rodeaban	su	pedestal.

Alexandra	se	agachó	e	hizo	girar	la	cabeza	de	la	estatua	a	medias.	Vio	el
cabello	tallado	formando	un	peinado	antiguo,	 la	cuenca	vacía	de	un	ojo	y	el
perfil	 clásico	 de	mejillas	 redondeadas.	La	 cabeza	 era	más	 liviana	 de	 lo	 que
había	creído.	La	alzó	y	volvió	el	rostro	blanco	del	todo.

La	luz	lateral	hizo	que	la	otra	mitad	de	la	cara	pareciera	monstruosa.	Un
profundo	 cráter	 deformaba	 gran	 parte	 del	 rostro,	 como	 si	 la	 peste	 hubiese
devorado	la	carne	desde	el	ojo	hasta	la	boca.	Alexandra	dejó	caer	la	cabeza,	el
rostro	 destrozado	 la	 contemplaba	 fijamente.	 Se	 puso	 de	 pie	 de	 un	 brinco	 y
retrocedió	un	paso	con	el	corazón	palpitante.

«Solo	 es	 un	 rostro	 de	 piedra	 dañado	—se	 dijo—.	 Por	 eso	 la	 estatua	 se
encuentra	aquí:	porque	ya	no	puede	ser	exhibida».
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Pero	se	estaba	mintiendo	a	sí	misma.	El	agujero	en	el	rostro	de	Venus	no
era	 el	 producto	 de	 un	 accidente;	 estaba	 segura	 de	 que	 alguien	 lo	 había
deformado	 adrede,	 al	 igual	 que	 después	 alguien	 había	 decapitado	 la	 estatua
como	si	 fuera	 la	venganza	ciega	de	un	alma	enferma	causada	por	 la	belleza
perfecta	de	 la	 obra.	Alexandra	 apretó	 los	puños	y	 se	 esforzó	por	 serenar	 su
respiración.	 De	 pronto	 su	 único	 deseo	 fue	 largarse	 de	 allí	 lo	 antes	 posible.
Echó	un	rápido	vistazo	al	montón	de	obras	de	arte	apiladas	junto	a	la	entrada
del	desván	como	si	tuviera	que	asegurarse	de	que	aún	estaba	allí.	Después	se
volvió	hacia	el	cono	de	luz	situado	en	el	otro	extremo	del	desván	y	comprobó
que	se	encontraba	justo	en	el	medio	de	la	viguería.	Los	apresurados	latidos	de
su	 corazón	 dieron	 paso	 a	 otros	 más	 lentos	 que	 le	 permitieron	 recuperar	 el
aliento	pero	que	no	redujeron	su	angustia.	En	algún	momento	de	los	últimos
segundos	 su	 ira	 frente	 a	 Heinrich	 se	 había	 desvanecido	 y	 deseó	 que	 él
estuviera	 allí.	 Intentó	 imaginar	 su	 rostro,	 pero	 el	 de	Wenzel	 lo	 desplazó	 y
volvió	a	contemplar	el	cono	de	luz.

Por	 fin	 siguió	 avanzando	 con	mayor	 precaución.	La	Venus	 caída	 quedó
atrás	como	un	guardia	mudo	y	muerto.

El	cono	de	luz	estaba	formado	por	los	huecos	de	dos	buhardillas	anexas,
ante	 las	 cuales	 estaban	 tendidas	 las	 persianas	 una	 encima	 de	 la	 otra.	No	 se
habían	desprendido:	las	habían	quitado	adrede.	La	forma	cubierta	por	un	paño
parecía	la	de	un	pequeño	arcón	contra	el	que	había	algo	apoyado:	más	cuadros
a	 juzgar	 por	 las	 formas	 angulosas.	 Por	 ningún	 motivo	 en	 particular,	 la
sensación	 que	 uno	 podría	 experimentar	 cuando	 penetraba	 en	 una	 iglesia
desierta	 y	 se	 disponía	 a	 husmear	 en	 el	 sanctasanctórum	 se	 adueñó	 de
Alexandra.	Un	momento	después	se	dio	cuenta	del	motivo:	el	arreglo	parecía
un	santuario.	Tras	unos	instantes	se	convenció	de	que	eso	no	era	un	santuario
que	 santificaba	 la	 belleza,	 la	 bondad	 de	 Dios	 o	 tal	 vez	 solo	 el	 recuerdo
nostálgico	 de	 un	 difunto,	 sino	 que	 era	 un	 cenotafio	 de	 odio	 y	 de	 envidia.
Cuando	 tendió	 la	mano	para	coger	el	paño	 fue	como	si	algo	 le	golpeara	 los
dedos.

Aunque	no	quería	hacerlo	retiró	el	paño.	La	tensión	en	el	estómago	había
dado	paso	a	un	doloroso	nudo.	Otro	paño	cubría	 los	cuadros.	El	arcón	 tenía
una	cerradura,	pero	la	llave	estaba	puesta	y	se	observó	a	sí	misma	abriendo	la
tapa…

…	 y	 de	 pronto	 supo	 lo	 que	 vería.	 Una	mueca	momificada	 con	 las	 dos
hileras	de	dientes	en	la	boca	abierta,	cuencas	vacías,	una	mano	seca	de	largas
garras	como	las	de	un	ave,	garras	que	habían	crecido	tras	la	muerte.	Clavó	la
mirada	en	la	mueca	y	de	repente	la	boca	se	abrió	y	se	cerró,	la	garra	se	agitó	y
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le	aferró	la	muñeca,	la	cabeza	se	volvió	lentamente	y	la	mirada	vacía	se	clavó
en	la	suya.

El	 arcón	 contenía	 ropas,	 viejas	 joyas,	 cofias	 arrugadas	 y	 coronitas	 de
flores	 totalmente	 secas.	Alexandra	 lo	 contempló	 todo	 fijamente.	Durante	un
momento	el	recuerdo	de	los	cadáveres	de	los	dos	enanos	que	habían	ocupado
el	arcón	oculto	en	la	vieja	ruina	fue	tan	intenso	que	había	vuelto	a	verlos.	El
corazón	 le	 latía	 como	 un	 caballo	 desbocado.	 Cogió	 una	 de	 las	 arrugadas
cofias:	 había	 pertenecido	 a	 una	 niña	 o	 a	 una	 joven.	 La	 tela	 era	 quebradiza
como	 un	 viejo	 pergamino;	 los	 otros	 objetos	 también	 pertenecían	 a	 otro
mundo,	el	mundo	del	recuerdo.	En	ellos	Alexandra	reconoció	las	pertenencias
de	 una	 muchacha	 que	 todavía	 ignoraba	 que	 el	 mundo	 no	 se	 abriría	 a	 sus
sueños	 sin	 que	 ello	 supusiera	 pagar	 un	 elevado	 precio.	 Las	 coronitas	 se
deshicieron	en	cuanto	las	tocó.

Por	 fin	 volvió	 a	 cerrar	 la	 tapa	 y	 tironeó	 del	 paño	 que	 cubría	 ambos
cuadros.	Tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	porque	el	paño	se	resistía.	Lo	alzó	para
ver	qué	aparecía	en	el	primer	cuadro.

Esa	vez	soltó	un	grito	de	espanto.
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El	primer	cuadro	era	el	retrato	de	una	niña	de	mirada	seria,	con	una	cofia
cubriéndole	 el	 cabello	 y	 envuelta	 en	 un	 atuendo	 blanco	 cerrado	 hasta	 el
cuello,	 rematado	 por	 una	 gran	 gorguera	 de	 volantes.	 No	 cabía	 ni	 la	 más
mínima	 duda	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 retrato	 infantil	 de	 Polyxena	 von
Lobkowicz.	El	pintor	había	logrado	reproducir	el	verde	de	los	ojos	con	tanta
precisión	que	estos	casi	resplandecían	en	medio	de	la	palidez	del	rostro.

Desde	 el	 ojo	 hasta	 la	 boca	 el	 lado	 izquierdo	 de	 la	 cara	 aparecía	 una
horrenda	herida	abierta	formada	por	el	lienzo	desgarrado,	fibras	arrancadas	y
pintura	desprendida.	Era	el	retrato	pintado	de	la	profanada	Venus	y	parecía	no
haber	sido	destrozado	con	un	cuchillo,	sino	con	las	uñas.	Alexandra	se	llevó
la	mano	 a	 la	 boca	para	 apagar	 su	grito.	El	 retrato	 cayó	 al	 suelo	y	 reveló	 el
segundo	cuadro	situado	detrás.	Se	trataba	de	otro	retrato	de	su	anfitriona,	en
esa	 ocasión	 cuando	 era	 una	muchacha,	 tal	 vez	 cuando	 tenía	 una	 edad	 en	 la
cual	podría	haber	llevado	las	prendas	que	contenía	el	arcón.	El	retrato	estaba
intacto.	Alexandra	temblaba	como	una	hoja.

—Está	muerta	—dijo	una	voz	áspera	a	sus	espaldas.
Alexandra	 se	 volvió	 bruscamente.	 Su	 anfitriona	 contemplaba	 el	 cuadro.

Alexandra	creyó	que	los	latidos	de	su	propio	corazón	la	asfixiaban.
Un	brazo	blanco	pasó	a	 su	 lado	y	enderezó	el	 retrato	caído.	La	segunda

vez	 el	 agujero	 desgarrado	 del	 rostro	 resultaba	 todavía	 más	 horripilante.
Alexandra	resolló.

—¿Quién…	quién	es?	—balbuceó.
—Está	muerta.
—¿Era	vuestra	hermana?	El	parecido…	creí	que…
La	mirada	de	los	ojos	verdes	se	clavó	en	ella:	era	como	si	la	contemplaran

los	ojos	del	rostro	destrozado	del	retrato	y	Alexandra	sintió	vértigo.
—He	irrumpido	aquí	—tartamudeó—.	No	quería…	Lamento	haber…
—Quiero	mostrarte	algo.
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El	rostro	maquillado	era	casi	tan	blanco	como	el	de	la	estatua	decapitada.
Alexandra	no	podía	despegar	la	vista	de	él.

—¿Quién	 hizo	 eso…	 por	 qué	 el	 retrato…?	 ¿Y	 la	 estatua	 de	 Venus?
¿Quién	la	destruyó?

—Ven	conmigo	—dijo	la	mujer	de	blanco—.	Todavía	no	has	recibido	la
bienvenida	que	mereces.	Quiero	enmendarlo.

—¿Qué…?	¿Qué	queréis	decir?
Pero	 la	mirada	de	 los	ojos	de	 lince	era	 tan	 insistente	que	se	 incorporó	y

siguió	 a	 la	 resplandeciente	 figura	 hasta	 la	 entrada	 del	 desván.	 Alexandra
esquivó	la	estatua	decapitada	tendida	en	el	suelo.

—No	es	Venus	—dijo	Polyxena	von	Lobkowicz—.	Es	la	diosa	de	la	caza.
Es	Artemisa,	cuando	Acteón	la	sorprendió	durante	el	baño.	Antes	de	que	ella
lo	convirtiera	en	un	ciervo	y	sus	propios	perros	lo	hiciesen	pedazos.

Alexandra	no	sabía	qué	debía	contestar.	Era	como	si	hubiese	recibido	un
mensaje	que	no	comprendía.

—¿Cómo	 se	 llamaba	 vuestra	 hermana?	 —preguntó,	 para	 disimular	 la
angustia	que	todavía	la	atenazaba.

—Kassandra	—dijo	su	anfitriona.
Abandonaron	el	edificio	principal,	atravesaron	la	pequeña	plaza	delantera

y	se	dirigieron	a	la	torre	del	homenaje.
—¿Aún	quieres	saber	a	quién	viste	en	la	ventana	cuando	llegaste	aquí?
La	inesperada	pregunta	la	desconcertó	por	completo.
—Sí	 —contestó,	 sin	 saber	 si	 realmente	 lo	 deseaba	 y	 qué	 importancia

podía	tener.
Su	guía	abrió	una	pequeña	y	sólida	puerta	en	la	planta	baja	de	la	torre	del

homenaje.	 En	 la	 habitación	 situada	 por	 detrás	 reinaba	 un	 olor	 plomizo
mezclado	con	los	restos	del	humo	de	las	antorchas	y	del	sebo	calentado.	Era
alta	 y	 la	 escasa	 iluminación	 penetraba	 a	 través	 de	 dos	 anchos	 huecos	 de
ventanas	 situadas	 a	media	 altura.	Un	 enorme	 conjunto	 de	 aparatos	 apoyado
sobre	un	pedestal	de	piedra	ocupaba	casi	toda	la	superficie	del	suelo.	Bandas
de	 metal	 sujetaban	 las	 maderas	 viejas	 y	 ennegrecidas	 a	 la	 piedra.	 Un
gigantesco	rodillo	estaba	apoyado	en	la	parte	superior	de	la	construcción,	en
ambos	extremos	del	rodillo	había	ruedas	de	radios,	frenadas	mediante	ruedas
dentadas	de	hierro.	De	pronto	Alexandra	dirigió	 la	vista	a	 las	dos	ventanas.
Sospechaba	qué	 era	 eso	 que	 veía	 ante	 sí:	 el	 antiguo	mecanismo	que	 antaño
había	 movido	 un	 puente	 levadizo,	 cuando	 la	 torre	 del	 homenaje	 aún
custodiaba	el	acceso	a	la	fortaleza.	Si	el	puente	levadizo	todavía	existiera,	dos
cadenas	 fijadas	 a	 los	 extremos	 del	 rodillo	 hubieran	 atravesado	 los	 huecos
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hacia	el	exterior.	Las	cadenas	ya	no	estaban;	lo	que	aún	existía	eran	dos	tensas
maromas	que	ascendían	desde	el	rodillo	en	dirección	opuesta.	Ella	las	siguió
con	la	mirada	hasta	las	dos	poleas	de	guía	fijadas	al	techo	y	desde	allí	hasta
las	 dos	 piedras	 talladas	 que	 colgaban	 de	 las	 cuerdas	 y	 las	 tensaban.	 Las
piedras	se	asemejaban	a	puños	que	sostenían	las	maromas	mediante	grandes
argollas	 de	 hierro	 y	 si	 uno	 las	 contemplaba	 atentamente	 notaba	 que	 se
balanceaban	 un	 poco.	 Cada	 una	 debía	 pesar	 tanto	 como	 varios	 hombres.
Alexandra	 comprendió	 el	 sentido	 de	 la	 construcción.	 En	 épocas	 de	 paz,	 el
puente	levadizo	se	movía	con	ayuda	de	las	ruedas	de	radios;	estas	hacían	girar
el	rodillo	hacia	el	muro,	recogían	lentamente	la	cadena	y	entonces	el	puente
levadizo	se	desplazaba	hacia	arriba.	Si	urgía,	se	limitaban	a	quitar	las	ruedas
dentadas	 que	 frenaban	 el	 rodillo	 de	 un	 golpe,	 las	 piedras	 caían	 haciendo
contrapeso,	 las	cuerdas	ponían	en	movimiento	el	 rodillo	y	se	encargaban	de
que	el	puente	levadizo	se	alzara	a	toda	velocidad.

Una	 joven	 de	 cabellos	 largos	 estaba	 sentada	 encima	 de	 la	 construcción;
llevaba	 un	 vestido	 anticuado,	 batía	 palmas	 y	 reía.	 Completamente
desconcertada,	Alexandra	se	detuvo.	Conocía	a	la	joven	debido	a	sus	visitas	a
Brno.

—¿Isolde?	—soltó.
Entonces	se	dio	cuenta	por	qué	Leona	había	ido	a	Praga	y	se	volvió,	pero

era	demasiado	 tarde.	Unas	manos	 la	 agarraron	y	 la	 alzaron.	Ella	gritó,	 pero
¿qué	 sentido	 tenía	 pedir	 auxilio	 cuando	 se	 encontraba	 en	 el	 corazón	 del
enemigo?	Percibió	vagamente	que	un	hombre	gigantesco	envuelto	en	el	olor
de	 un	 mozo	 de	 cuadra	 le	 presionaba	 los	 brazos	 contra	 el	 cuerpo	 y	 la
transportaba	hasta	el	inmenso	mecanismo.	Alexandra	pataleó	y	jadeó,	pero	el
hombre	era	fuerte	como	un	buey.	Entonces	su	mirada	se	posó	en	los	puños	de
cuero	con	cierres:	varios	estaban	fijados	a	la	construcción	y	dos	colgaban	de
las	 maromas	 que	 conducían	 a	 los	 contrapesos;	 también	 notó	 las	 manchas
oscuras	y	las	salpicaduras	que	cubrían	toda	la	madera	y	de	las	que	procedía	el
olor	 plomizo.	 El	 rodillo	 brillaba	 gracias	 a	 la	 grasa	 que	 le	 permitía	 seguir
funcionando,	pero	allí	donde	el	canal	guía	pasaba	a	la	madera	lisa	y	lustrada
colgaban	grandes	grumos	apelmazados:	cabellos	arrancados.	De	pronto	supo
qué	era	eso	que	veía	y	ya	no	tuvo	fuerzas	para	gritar.	El	hombre	la	presionó
contra	 la	 máquina	 y	 la	 sujetó	 con	 las	 correas.	 En	 medio	 del	 horror	 que
resonaba	en	sus	oídos	recordó	el	zumbido	de	los	mecanismos	de	juguete	que
ella	 había	 visto	 y	 sospechó	 que	 esa	 construcción	 le	 hubiese	 provocado	 el
mismo	 entusiasmo	 a	 un	 coleccionista	 como	 el	 emperador	 Rodolfo	 que	 sus
pequeños	 e	 inofensivos	 hermanos.	 Lo	 último	 que	 percibió	 antes	 de	 que	 el
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pánico	 la	 cegara	 fueron	 las	 risas	 y	 las	 palmadas	 de	 Isolde,	 y	 su	 vacío	 y
maravillosamente	agraciado	rostro	cubierto	de	babas.
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Heinrich	estaba	sentado	en	la	habitación	en	la	que	la	abadesa	del	convento
de	Frauenthal	 solía	hablar	 con	 las	visitas.	Se	 esforzaba	por	 controlar	 la	 voz
airada	 que	 le	 susurraba	 que	 hiciera	 pedazos	 el	 pequeño	 recinto,	 abriera	 la
puerta	 a	 patadas,	 corriera	 rugiendo	 a	 través	 de	 los	 ruinosos	 pasillos	 del
convento	 y	matara	 a	 tiros	 al	 par	 de	monjas	 que	 aún	 se	 encontraban	 en	 ese
montón	 de	 escombros,	 al	 tiempo	 que	 su	 inquietud	 por	 quizás	 haber	 sido
demasiado	imprudente	iba	en	aumento.

Tras	 una	 espera	 que	 le	 pareció	 eterna	 se	 abrió	 el	 cerrojo	 de	 la	 enrejada
puertecilla	de	madera	y	previó	que	alguien	se	encontraba	detrás.	De	pronto	se
le	 ocurrió	 que	 la	 situación	 se	 asemejaba	 a	 la	 de	 un	 confesionario.	 Debería
haber	 aumentado	 su	 cólera,	 pero	 en	 realidad	 incrementó	 su	 inquietud.	 De
manera	absurda,	de	repente	se	sintió	cohibido	frente	a	la	imaginaria	invitación
a	confesar	sus	pecados.

—El	Señor	sea	contigo	—dijo	una	voz	femenina	detrás	de	la	reja.
—Y	con	tu	espíritu,	madre	superiora	—respondió	Heinrich—.	Estoy	muy

preocupado.
—¿Qué	te	preocupa?
—Hace	escasos	días	pasé	por	aquí.	Viajaba	en	compañía	de	mi	hermana	y

de	su	vieja	doncella.
—Lo	recuerdo	—dijo	la	abadesa.
A	Heinrich	le	pareció	que	le	hablaba	con	frialdad.	Claro:	a	 la	vieja	vaca

un	 hombre	 acompañando	 a	 una	 mujer	 debía	 de	 parecerle	 algo	 sospechoso.
Heinrich	procuró	fingir	un	sentimiento	que	no	experimentaba	en	absoluto.

—La	anciana	prácticamente	nos	crio	a	mí	y	a	mi	hermana.	Sabréis,	madre
superiora,	que	la	vida	no	resulta	fácil	cuando	tu	madre	ha	muerto	y	tu	padre	es
un	alto	funcionario	del	imperio	que	siempre	está	de	viaje…

—Desde	luego	—lo	interrumpió	la	voz	fría.
—La	buena	anciana	cayó	enferma	durante	el	viaje	desde	Praga	hasta	aquí.

Esa	mañana,	cuando	nos	disponíamos	a	partir,	estaba	tendida	como	muerta	en
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el	lecho,	pero	aún	respiraba.
—Ha	recuperado	el	conocimiento.
Durante	 un	momento,	 en	Heinrich	 se	mezclaron	 la	 desilusión	 de	 que	 la

vieja	se	hubiera	recuperado	y	la	alegría	anticipada	ante	la	idea	de	que	por	fin
podría	poner	fin	a	su	obra.

—Gracias	 a	 Dios.	 Debíamos	 seguir	 viaje	 con	 urgencia	 y	 por	 eso	 la
dejamos	 al	 cuidado	 de	 vuestro	 hospicio;	 ahora	 he	 dejado	 a	mi	 hermana	 en
casa	de	unos	parientes	y	he	regresado	para	llevarme	a…

—La	anciana	Ljuba	—dijo	la	abadesa.
—Leona	 —dijo	 Heinrich,	 y	 con	 malicia,	 pensó:	 «Esta	 vieja	 solterona

jamás	logrará	engañarme».
—Sí,	desde	luego.
Heinrich	 se	 arriesgó	 a	 soltar	 un	 suspiro	 muy	 teatral	 y	 luego	 guardó

silencio.
—Dios	os	lo	pagará.
—Aguarda	ante	la	puerta	del	convento.
Heinrich	estaba	convencido	de	que	 la	monja	 lo	dejaría	aguardando	en	el

exterior	solo	por	maldad,	pero	para	su	sorpresa	la	abadesa	regresó	tras	escasos
minutos.	Tras	el	delgado	paño	de	seda	que	llevaba	por	encima	del	velo	que	le
cubría	 la	 cabeza	 y	 el	 pecho,	 su	 rostro	 permanecía	 invisible	 y	 aunque	 había
estado	 preparado,	 ello	 irritó	 a	 Heinrich.	 Se	 sentía	 inseguro	 al	 hablar	 con
alguien	 cuyo	 rostro	 permanecía	 invisible	 al	 tiempo	 que	 esa	 persona	 podía
verlo	perfectamente	a	él.	Hizo	una	reverencia	y	ella	le	indicó	que	la	siguiera
inclinando	la	cabeza.

Se	sorprendió	al	comprobar	que	primero	lo	conducía	a	la	iglesia.	Cuando
se	arrodilló	ante	el	altar,	él	la	imitó	a	cierta	distancia.	Había	que	fingir	respeto
por	las	costumbres	de	sus	anfitriones	cuando	uno	quería	obtener	algo	de	ellos.
Ignoraba	qué	estaba	rezando,	no	la	oyó	susurrar	ni	vio	el	movimiento	de	sus
labios	 detrás	 del	 paño	 de	 seda.	Contempló	 el	 gran	 agujero	 en	 el	 tejado,	 los
montones	de	escombros	en	las	naves	laterales	y	el	suelo	de	piedra	reventado
por	las	heladas	y	la	lluvia.	Finalmente,	ella	se	persignó	y	se	puso	de	pie.

—He	rezado	por	el	alma	de	Leona	—dijo	ella.
—Yo	 he	 rezado	 por	 las	 almas	 de	 todas	 las	 santas	 hermanas	 de	 este

convento.
Ella	no	reaccionó.	En	vez	de	ello	volvió	a	conducirlo	fuera	de	la	iglesia,

hasta	 el	 hospicio.	 De	 pronto	 Heinrich	 sintió	 un	 picor	 en	 las	 manos	 y	 se
imaginó	cómo	 lo	mitigaría	 cuando	 se	 encontrara	 a	una	distancia	 lo	bastante
grande	del	 convento,	 volviera	 a	 rodear	 el	 delgado	 cuello	 de	 la	 anciana	y	 lo
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presionara…	 esa	 vez	 con	 menor	 violencia	 para	 que	 no	 perdiera	 el
conocimiento,	solo	para	que	el	aire	no	penetrara	en	sus	pulmones	y	ella	fuese
testigo	de	su	propia	y	lenta	asfixia…

Entonces	se	dio	cuenta	de	que	la	abadesa	había	dicho	algo.
—Perdonadme,	madre	superiora.	Estaba	distraído.
—En	 cuanto	 despertó,	 Leona	 dijo	 que	 ansiaba	 reunirse	 con	 sus	 seres

queridos.
—Me	encargaré	de	ello,	madre	superiora.
Pasaron	junto	a	la	entrada	del	hospicio	y,	sorprendido,	Heinrich	siguió	a	la

abadesa	 en	 torno	 a	 la	 esquina	 del	 edificio.	 ¿Acaso	 la	 vieja	 ya	 estaba	 tan
recuperada	como	para	pasear	por	el	huerto	del	convento?	Diablos:	al	parecer
su	intento	de	asesinato	había	sido	una	auténtica	chapuza.

—Dios	ya	se	ha	encargado	de	ello	—dijo	la	abadesa.
Heinrich	 tardó	 unos	 instantes	 en	 comprender	 lo	 que	 estaba	 viendo.	 Se

encontraba	 ante	un	pequeño	 cementerio	 sembrado	de	 cruces	de	madera.	No
todas	llevaban	una	inscripción	y	Heinrich	clavó	la	mirada	en	el	camposanto.

—Ella	 recuperó	el	conocimiento	—dijo	 la	madre	superiora—,	pero	Dios
no	tardó	en	llamarla	a	su	lado.	Seguro	que	sabía	que	tú	querías	llevarla	a	su
hogar.

Heinrich	se	apartó	del	cementerio	y,	atónito,	clavó	la	mirada	en	el	blanco
velo	de	seda.

—Es	el	cementerio	destinado	a	las	visitas	que	mueren	en	nuestro	hospicio
y	 cuyos	 restos	mortales	 nadie	 reclama	—explicó	 la	madre	 superiora—.	Los
tiempos	son	duros	y	los	viajes	se	cobran	sacrificios.

Heinrich	 estaba	 absolutamente	 seguro	 de	 que	 le	 mentía.	 Estaba
convencido,	tan	convencido	de	que	Leona	seguía	con	vida	como	de	que	el	sol
salía	todas	las	mañanas	y	que	la	abadesa	jugaba	una	partida	amañada	con	él.
Presa	del	desconcierto,	 incluso	olvidó	que	 lo	que	más	 le	habría	gustado	era
matarla.	Percibió	la	mirada	de	ella	por	debajo	del	paño	de	seda.

—Lamento	que	te	afecte	tanto	—dijo	ella.
Heinrich	 carraspeó	 y	 luego	 volvió	 a	 carraspear.	 Notó	 que	 su	 cuerpo	 se

tensaba	 a	 medida	 que	 aumentaba	 su	 convicción	 de	 que	 dos	 viejas	 habían
logrado	 engañarlo.	 ¿Qué	 le	 había	 contado	 Leona	 de	 él	 como	 para	 que	 la
abadesa	 estuviese	 dispuesta	 a	 seguirle	 el	 jueguecito?	 Estaba	 seguro	 de	 que
bastaría	 con	 echar	 abajo	 unas	 cuantas	 puertas	 para	 encontrar	 a	 la	 vieja	 en
algún	escondrijo	en	el	interior	del	convento,	pero	¿qué	harían	las	otras	monjas
mientras	 tanto?	 ¿Lo	 recibiría	 un	 contingente	 de	 soldados	 del	 preboste	 o	 del
obispo	más	próximo	si	arrastraba	a	la	vieja	fuera	del	convento	por	los	pelos?
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Quizás	 en	 ese	 preciso	momento	 alguien	 ya	 estaba	 de	 camino	 con	 el	 fin	 de
alarmar	 al	 administrador	 del	 convento.	 ¿Sería	 por	 eso	 que	 esa	 falsaria	 de
mierda	 lo	 había	 retenido	 en	 la	 iglesia	 durante	 tanto	 tiempo?	 Tenía	 la
sensación	de	que	el	aire	en	torno	a	él	empezaba	a	vibrar.

—Os	 agradezco	 vuestra	 ayuda,	 madre	 superiora	 —se	 oyó	 decir	 a	 sí
mismo.

Ella	 lo	acompañó	hasta	 la	puerta	en	silencio;	Heinrich	casi	podría	haber
admirado	 su	 coraje.	 El	 puñado	 de	 ancianas	 que	 se	 deslizaban	 por	 esa	 ruina
envueltas	en	sus	hábitos	de	monja	no	habría	supuesto	una	ayuda	para	ella	si	él
hubiese	 decidido	matarla	 a	 golpes	 con	 los	 puños.	 Si	 había	 interpretado	 esa
charada,	 entonces	 también	 sabía	 cuán	 peligroso	 era	 él	 y,	 sin	 embargo,
mantuvo	en	pie	el	espectáculo	que	ambos	interpretaron	desde	un	principio.	La
tentación	era	casi	irresistible,	pero	él	se	limitó	a	trotar	a	su	lado.

—Que	Dios	se	apiade	de	 ti,	hijo	mío	—dijo	ella	a	modo	de	despedida	y
después	cerró	la	puerta	detrás	de	él.

Heinrich	se	acercó	a	su	caballo,	al	que	había	dejado	atado	en	el	exterior
del	convento.	Quería	abandonar	ese	lugar	lo	antes	posible.	Notó	que	el	vello
de	la	nuca	se	le	erizaba	y	se	sintió	curiosamente	ligero.	Era	la	primera	vez	que
uno	 de	 sus	 planes	 fracasaba,	 un	 escalofrío	 le	 recorrió	 la	 espalda	 y	 tenía	 la
boca	seca.	Apenas	lograba	recordar	haber	experimentado	una	ira	semejante.
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—¡Debéis	informar	al	preboste!	¡Por	amor	de	Dios!	—dijo	Leona.
Su	 voz	 aún	 parecía	 un	 graznido	 y	 tenía	 el	 cuello	 cubierto	 de	 rozaduras

debido	al	intento	de	asfixiarla.	La	abadesa	negó	con	la	cabeza.
—No	 tiene	 sentido	—dijo,	 y	 suspiró—.	 Este	 convento	 ya	 no	 goza	 del

menor	crédito.	Antes	de	que	yo	llegara	aquí	era	un	antro	de	vicio	y	perversión
y	 la	 antigua	 abadesa	 encabezaba	 las	 orgías.	 Si	 relato	 esta	 historia	 nadie	me
creerá	ni	una	palabra.

—¡Pero	vos	y	las	hermanas	lleváis	una	vida	temerosa	de	Dios!
—Sí,	ahora	—dijo	 la	abadesa—.	De	viejas.	Y	ahora	nos	dan	alcance	 los

pecados	 que	 profanaron	 este	 santo	 lugar.	 Los	 molinos	 de	 Dios	 muelen
lentamente.

—Hace	tiempo	que	Dios	ha	perdonado	los	pecados	cometidos	aquí.
—Pero	los	representantes	de	Dios	entre	los	seres	humanos	no	perdonan	ni

olvidan.
—Yo	 sola	 no	 puedo	 lograr	 nada.	 Ese	 diablo	 tiene	 a	 mi	 Isolde	 y	 ahora

también	tiene	a	Alejandra	en	su	poder.	Soy	una	anciana.	Quería	buscar	ayuda
en	Praga,	pero	allí	la	desgracia	era	aún	mayor…

—Lo	 siento	—dijo	 la	 abadesa,	 e	 indicó	 la	 entrada	 del	 hospicio	 con	 la
mano—.	Puedes	quedarte	unas	noches	más	aquí	si	temes	que	él	te	aguarda	en
el	exterior.

—Él	no	me	aguarda	—contestó	Leona—.	Cabalga	de	regreso	a	su	cueva
diabólica	y	allí	descargará	su	ira	sobre	quienes	no	tienen	la	culpa	de	nada.	Si
no	me	ayudáis,	madre	superiora,	no	me	queda	más	remedio	que	dirigirme	allí.

La	abadesa	apretó	los	labios	y	calló.
—Nadie	perdonará	los	pecados	que	pesan	sobre	este	convento	si	vos	no	os

perdonáis	a	vos	misma	—dijo	Leona.
El	rostro	de	la	abadesa	se	crispó.
—Que	Dios	sea	contigo,	hija	mía	—dijo,	y	luego	se	alejó.
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Una	 cabalgada	 de	 un	 día	 no	 bastaba	 ni	 con	 mucho	 para	 mitigar	 la
humillación.	Si	en	el	camino	de	regreso	de	Frauenthal	a	Pernstein	se	hubiera
encontrado	 con	 un	 alma	 viviente	 la	 habría	 asesinado	 en	 el	 acto.	 Pero	 ni
siquiera	un	animal	se	acercó	 lo	bastante	como	para	que	pudiera	desenvainar
una	 de	 las	 pistolas	 y	 reventarle	 las	 entrañas.	Heinrich	 tenía	 la	 sensación	 de
que	alguien	había	pronunciado	una	misteriosa	advertencia,	que	el	mismísimo
diablo	 cabalgaba	 hacia	 Pernstein	 y	 que	 todos	 se	 escondían	 temblando.	Con
respecto	a	él,	esa	fantasía	al	menos	le	proporcionaba	cierto	consuelo.

Llegó	a	Pernstein	aún	 temblando	de	 ira.	Dirigió	 la	mirada	al	puente	que
daba	 a	 la	 torre	 del	 homenaje,	 pero,	 sorprendido,	 comprobó	 que	 estaba
desierto.	Cuando	cabalgó	hasta	el	establo	y	se	deslizó	de	 la	silla	de	montar,
supo	por	qué.	Ella	estaba	de	pie	ante	la	entrada	de	la	ruinosa	choza	de	madera,
contemplándolo.

—¿Habéis	tenido	éxito?	—preguntó.
Durante	un	momento	él	sopesó	la	idea	de	mentirle.
—No	—dijo	al	cabo.
—Hay	otro	problema.
—¡No	 hay	 problemas,	 hay	 soluciones!	 —replicó	 Heinrich	 en	 tono

impaciente	y	buscó	un	saco	de	avena	para	colgarlo	del	cuello	de	su	caballo.
Los	mozos	de	cuadra	preferían	mantenerse	a	distancia	cuando	Heinrich	estaba
en	el	establo	y	cuando	ambos,	la	señora	y	su	imprevisible	compañero,	estaban
presentes	parecían	volverse	prácticamente	 invisibles—.	 ¡Yo	soy	 la	 solución,
solo	debéis	esperar!

—¡Qué	bien!	—dijo	ella—.	La	siguiente	tarea	ya	os	aguarda.
—Me	duele	el	culo	—dijo	él,	consciente	de	que	estaba	siendo	grosero—.

Hace	 dos	 días	 que	 casi	 no	me	 apeo	 de	 la	 silla.	Hoy	 no	 volveré	 a	montar	 a
caballo.

—Isolde	ha	desaparecido	—anunció	ella.
Él	se	detuvo,	aún	con	el	saco	de	avena	en	la	mano.
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—¿QUÉ?
—No	hay	motivos	para	gritar.	La	culpa	es	vuestra,	no	mía.
Él	se	dispuso	a	contradecirla,	pero	después	optó	por	callar.	Primero	se	le

escapaba	Leona	y	ahora	desaparecía	la	idiota	de	su	hija.	De	repente	le	pareció
que	 todo	 se	 desintegraba	 como	 en	 un	 gobelino	 en	 el	 que	 había	 demasiados
hilos	sueltos.	No	habría	ocurrido	si	hubiese	estrangulado	a	Leona	durante	el
viaje	 de	 ida.	 En	 vez	 de	 montar	 esa	 comedia,	 debería	 haberse	 limitado	 a
intimidar	a	Alexandra	o,	en	el	peor	de	los	casos,	acabar	con	ella	y	con	la	vieja.
Si	no	 lo	había	hecho	era	porque	 tenía	otros	planes	para	 la	 joven.	Apretó	 los
dientes;	de	algún	modo	Alexandra	tenía	la	culpa	de	todo	lo	que	había	salido
mal.

—Si	hubierais	aceptado	mi	regalo,	ahora	ella	no	andaría	correteando	a	su
antojo.

—¿Y	qué?	Es	una	 idiota.	Si	se	 topa	con	alguien	y	 le	cuenta	historias	de
diablos	y	brujas	es	más	probable	que	la	ahorquen	a	que	investiguen	el	asunto.

—Pero	 resulta	 que	 debido	 a	 vuestro	modo	 de	 solucionar	 los	 problemas
ahora	 su	 madre	 también	 ha	 escapado	 de	 nuestras	 manos	 y	 puede	 contar
historias.	Alguien	puede	atar	cabos.

—¡Mi	 modo	 de	 solucionar	 los	 problemas…!	 —exclamó,	 pero	 luego
mesuró	 el	 tono	 de	 voz—.	 Ahora	 mismo	 veréis	 mi	 modo	 de	 solucionar	 los
problemas	—añadió,	arrojó	el	saco	de	avena	en	un	rincón	y	cogió	las	riendas
del	caballo—.	¿Qué	sacrificio	deseáis,	diosa	mía?	¿El	corazón	caliente	de	la
virgen?	Os	lo	traeré	en	una	bandeja	de	plata.

—Eso	al	menos	me	apaciguaría	—dijo	ella,	sin	pestañear.
—De	acuerdo	—dijo	él,	y	metió	un	pie	en	el	estribo.
—Aguardad.
—¿Para	qué?
—Quiero	que	os	llevéis	a	Filippo.
Durante	un	instante	reinó	el	silencio	entre	ambos.
—¿Es	 que	 el	 meapilas	 ha	 de	 vigilarme?	 —preguntó	 Heinrich	 por	 fin,

luchando	por	controlar	su	voz.
Ella	sonrió	y	durante	un	momento	sus	rasgos	casi	se	suavizaron.
—¿Por	qué	habéis	perdido	la	confianza	en	mí?	—preguntó.
—No	he	perdido	la	confianza…
—¿Acaso	no	somos	socios?
Ella	se	acercó	a	él,	tanto	que	él	notó	su	aliento	en	la	cara	y	cayó	presa	de

la	 turbación	 habitual.	 Heinrich	 parpadeó.	 Una	 voz	 interior	 susurró	 que	 ella
conocía	muy	bien	el	 efecto	que	causaba	en	él	y	 lo	utilizaba	adrede;	otra,	 la
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que	también	le	proporcionaba	a	él	el	poder	de	despertar	el	deseo	en	el	corazón
de	 aquellos	 que	 le	 interesaban,	 susurró	 en	 tono	 más	 sonoro	 que	 ella	 le
pertenecía	 exactamente	 como	 él	 a	 ella,	 y	 que	 su	 aparente	 superioridad	 solo
residía	en	que	ella	era	más	capaz	de	controlarse.	Heinrich	abrió	la	boca	y	la
dama	le	apoyó	un	dedo	en	los	labios.

—Quizá	quiera	estar	presente	cuando	arranquéis	otro	corazón	—dijo.
—Isolde	estará	viva	cuando	regrese	con	ella	—susurró	él	con	voz	ronca.
Ella	 no	 despegó	 el	 dedo	 de	 los	 labios	 de	 él.	 Heinrich	 la	 aferró	 de	 la

muñeca	y	empezó	a	lamerle	los	dedos	sin	dejar	de	jadear.	Ella	lo	dejó	hacer;
en	sus	ojos	ardían	llamas	verde	esmeralda.

—La	destriparé	ante	vuestros	ojos	y	vos	y	yo…
—No	me	 refiero	 a	 esa	 niña	 idiota	—dijo	 ella	 en	 tono	 sosegado—.	Me

refiero	a	la	que	tiene	la	culpa	de	todos	vuestros	fracasos.
—No	he	fraca…
—Os	he	hecho	dos	regalos,	socio.	Ahora	quiero	uno	de	ellos.
—¡Todos!
Ella	 desprendió	 su	mano	 de	 la	 de	 él,	 la	 clavó	 en	 sus	 largos	 y	 revueltos

cabellos,	y	Heinrich	notó	que	lo	atraía	hacia	sí	y	sus	labios	rozaron	los	suyos
al	hablar.

—Un	regalo	—musitó—.	Dejádmela	a	mí.	Y	esta	vez	podréis	observar.
—Ahora	—balbuceó	él,	y	trató	de	meterle	la	lengua	en	la	boca,	pero	ella

se	retiró—.	Ahora	mismo.	No	puedo	seguir	esperando…	por	favor…
Ella	le	agarró	los	cabellos	con	más	fuerza	y	le	inclinó	la	cabeza	hacia	atrás

hasta	 dejar	 su	 garganta	 al	 descubierto.	 Entonces	 un	 temor	 completamente
absurdo	lo	invadió:	que	en	un	instante	ella	le	clavaría	los	dientes	en	el	cuello
y	 le	 absorbería	 la	 vida.	 El	 temor	 pasó	 a	 su	 miembro	 rígido	 y	 le	 causó	 un
estremecimiento	que	casi	 lo	hizo	eyacular.	Soltó	un	quejido	y	 los	ojos	se	 le
llenaron	de	lágrimas	debido	al	dolor	en	el	cuero	cabelludo.

—Filippo	 no	 os	 vigilará	—susurró	 ella—.	Al	 contrario.	 Es	 una	 prueba.
Dadle	 la	muchacha	 a	 él;	 si	 nos	 pertenece,	 aceptará	 la	 oferta.	 Si	 no	 lo	 hace,
matadlo.

—Pero	el	códice…
—Pobre	Henyk	—susurró	ella.	El	dolor	por	el	 tirón	se	había	vuelto	casi

intolerable	y	él	inclinó	la	cabeza	aún	más.	Hubiese	bastado	con	un	puñetazo
para	 que	 ella	 lo	 soltara,	 pero	 no	 pudo	 propinárselo	 y	 lentamente	 cayó	 de
rodillas—.	Pobre	Henyk.	Estáis	tan	cerca…,	pero	aún	no	habéis	comprendido
la	esencia	de	aquello	que	nos	ocupa.

—Explicádmelo.
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—La	explicación	se	encuentra	ante	vos	todos	los	días.
De	pronto	ella	lo	soltó.	Él	cayó	hacia	delante	y	le	abrazó	las	rodillas	y	las

caderas	con	ambos	brazos,	restregando	el	rostro	contra	la	tela	del	vestido.
—Os	deseo	—gimió—.	Es	lo	único	que	deseo,	no	quiero	una	sociedad,	no

quiero	 una	 parte	 del	 reino	milenario,	 ni	 dinero	 ni	 poder…	 ¡solo	 os	 deseo	 a
vos!	—añadió,	y	trató	ciegamente	de	arrancarle	el	vestido.

—Aquí	y	ahora	en	el	fango	—dijo	ella—,	o	después,	a	la	luz	de	las	velas,
con	tenazas	candentes	y	los	alaridos	de	la	pequeña	puta.

Él	se	detuvo.	El	gemido	que	brotaba	de	su	pecho	se	abrió	paso	hasta	su
boca,	sus	ojos	se	desorbitaron	y	entonces	la	soltó.

—Le	diré	a	Filippo	que	baje.	Llegó	poco	antes	que	vos.	¡Mozo!
Ni	 siquiera	 había	 alzado	 la	 voz;	 sin	 embargo,	 tras	 escasos	 instantes	 un

muchacho	joven	apareció	en	la	entrada,	encogido	de	temor	y	sumisión.
—Un	segundo	caballo	—ordenó	ella—.	Aprisa.
El	muchacho	la	rodeó	caminando	de	costado.	Heinrich,	que	todavía	estaba

arrodillado	en	el	suelo,	notó	su	mirada.	Le	soltó	un	gruñido	como	si	fuera	un
lobo	 pillando	 a	 su	 presa.	 El	 joven	 huyó	 a	 la	 parte	 posterior	 del	 establo.
Heinrich	se	puso	de	pie.

—¿Cuánto	hace	que	se	marchó	Isolde?
—Medio	día.
—¿Por	qué	no	enviasteis	a	otra	persona	tras	ella?
—¿Para	 qué	 habría	 de	 hacerlo?	 Hasta	 ahora	 vos	 siempre	 habéis

solucionado	esos	problemas,	¿verdad?
—¡Acompañadme!	—dijo	 él,	 siguiendo	 un	 impulso—.	Como	durante	 la

primera	cacería.
Ella	negó	con	 la	cabeza.	Heinrich	se	esforzó	por	sonreír.	Tenía	el	 rostro

acalorado	y	aún	le	hormigueaba	el	cuero	cabelludo.	Ella	se	volvió	y	se	dirigió
a	la	entrada	del	castillo	con	pasos	mesurados.

Cuando	 abandonó	 el	 castillo	 a	 caballo	 junto	 al	 clérigo	 —que	 estaba
sentado	como	un	saco	de	harina	en	la	silla	de	montar	y	aún	llevaba	el	mismo
hábito	sucio	de	su	propio	viaje—,	Heinrich	pensó	en	Alexandra.	Durante	los
momentos	 pasados	 había	 sellado	 aquello	 que	 durante	 semanas	 había
postergado:	 su	 extinción.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 él	 mismo,	 cuando	 había
forjado	esos	excitantes	planes	consistentes	en	cómo	la	mataría,	aún	no	había
tomado	la	decisión	definitiva.	Ahora	la	suerte	estaba	echada.	Diana,	su	diosa
personal,	lo	había	obligado	a	tomar	dicha	decisión.	Lo	aceptaba	y	pensó	que
todavía	 le	 tenía	preparada	otra	sorpresa	con	 la	que	ella	no	contaba,	por	más
que	ella	siempre	parecía	preverlo	todo,	y	eso	volvió	a	excitarlo.
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De	pronto	se	volvió	y	contempló	el	castillo-fortaleza.	Ella,	que	estaba	de
pie	 ante	 la	 puerta,	 recogió	 su	 mirada,	 y	 ambos	 supieron	 que	 la	 mirada	 no
estaba	dirigida	a	ella,	 sino	a	Alexandra	que	en	su	alcoba	en	algún	 lugar	del
castillo	 esperaba	 que	 Heinrich	 se	 revelara.	 Experimentaría	 una	 revelación
muy	especial.	Pero	la	excitación	se	volvió	desabrida	cuando	se	le	apareció	el
rostro	de	Alexandra	y	desvió	la	mirada	porque,	incluso	a	esa	distancia,	temía
ver	la	sonrisa	burlona	en	el	rostro	maquillado	de	blanco	bajo	la	sombra	de	la
puerta.	De	algún	modo	lo	invadió	la	sensación	de	que	también	en	esa	ocasión
sería	Diana	quien	lo	sorprendería.

—¿Hacia	dónde	cabalgamos?	—preguntó	Filippo.
—Cierra	el	pico	—dijo	Heinrich.
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Filippo	 se	 sentía	 incómodo,	 no	 a	 causa	 de	 la	 grosería	 de	Heinrich,	 sino
porque	 sospechaba	 que	 solo	 le	 habían	 dicho	 una	 parte	 de	 la	 verdad.	 Tenía
claro	que,	en	el	mundo	exterior	hipócrita	e	ingenuo,	aquello	a	lo	cual	se	había
comprometido	a	servir	era	considerado	un	delito	que	merecía	la	muerte,	y	que
el	riesgo	de	que	un	fugitivo	los	delatara	y	les	echara	encima	las	autoridades	de
la	ciudad	más	próxima	no	resultaba	tolerable.	Pero	ignoraba	el	motivo	por	el
cual	la	persona	que	perseguían	había	escapado,	y	tampoco	sabía	de	quién	se
trataba.	Heinrich	se	mostraba	parco	y	Filippo	 tenía	 la	sensación	de	que	solo
era	 una	 pieza	 en	 una	 partida;	 la	 certeza	 de	 que	 el	 joven	 arrogante	 que
cabalgaba	 a	 su	 lado	 sobrevaloraba	 en	 gran	 medida	 su	 propio	 papel	 no	 lo
consolaba:	 solo	volvía	aún	más	 incierta	 toda	 la	 situación.	Se	preguntó	 si	no
había	cometido	un	enorme	error,	pero	entonces	volvió	a	recordar	el	rostro	de
la	 niña	 en	 el	 confesionario	 y	 también	 el	 de	 su	 madre	 cuando	 volvió	 a
acompañarla	hasta	el	altar	y,	una	vez	más,	su	corazón	se	sumió	en	la	negrura.
Representara	lo	que	representase	el	mundo	en	el	que	había	entrado,	no	podía
ser	más	corrupto	que	el	que	había	dejado	atrás.

Quo	vadis,	Domine?
Filippo	resopló;	no	lograba	convocar	la	voz	de	Vittoria.	Cada	vez	que	la

pregunta	resonaba	en	su	cabeza,	oía	la	voz	de	la	señora	de	Pernstein.
Heinrich	parecía	ser	un	buen	cazador.	Seguía	un	rastro	a	través	del	bosque

que	 Filippo	 apenas	 lograba	 distinguir:	 ramas	 rotas,	 un	 helecho	 aplastado,
lugares	removidos	en	el	suelo	del	bosque	cubierto	de	una	gruesa	capa	de	hojas
y	 hierbas	 secas.	El	 sotobosque	 escaseaba,	 de	modo	 que	 los	 caballos	 podían
avanzar	 al	 trote	 y	 Filippo	 no	 dejaba	 de	 agitarse	 en	 la	 silla	 de	 montar.	 La
última	vez	que	montó	a	caballo	fue	de	niño	y	después	de	unas	pocas	horas	ya
estaba	 completamente	 agotado.	 Entonces	 Heinrich	 de	 pronto	 refrenó	 su
caballo	 y	 Filippo	 también	 detuvo	 el	 suyo.	 Heinrich	 se	 llevó	 un	 dedo	 a	 los
labios.
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Ante	ellos	el	bosque	se	volvía	más	tupido.	En	uno	de	los	escasos	lugares
donde	 hacía	 unos	 años	 debían	 de	 haber	 caído	 varios	 viejos	 árboles	 y
penetraba	 la	 suficiente	 luz	 como	 para	 que	 crecieran	 otros	 nuevos	 se	 había
formado	el	apelmazado	escenario	de	un	combate	mudo	y	enconado	en	el	que
los	primeros	combatientes	ya	habían	caído.	El	verdor	estaba	atravesado	por	el
color	gris	pardusco	de	las	ramas	muertas.

Heinrich	se	inclinó	hacia	él.
—Contradecidme	—musitó,	 y	 luego,	 alzando	 la	 voz,	 añadió—:	 por	 allí

nadie	 puede	 pasar,	 supongo	 que	 las	 huellas	 continúan	 a	 la	 derecha	—dijo,
indicando	la	dirección	con	la	mano.

—No	lo	creo	—dijo	Filippo.
—Porque	 sois	 un	 frailuco	 necio	 y	 no	 tenéis	 ni	 idea	—dijo	 Heinrich,	 y

Filippo	 sabía	 que,	 incluso	 durante	 esa	 charada,	 Heinrich	 disfrutaba
ofendiéndolo—.	Moved	el	culo.

Se	 apartaron	 de	 la	 dirección	 anterior	 hasta	 que	 la	 zona	 apelmazada
desapareció.	Heinrich	refrenó	el	caballo	y	desmontó.

—¿Por	qué	pensáis	que	nuestra	presa	se	encuentra	allí	dentro?	—preguntó
Filippo.

—Porque	 soy	 capaz	 de	 calcular	 cuánto	 tarda	 un	 caballo	 al	 trote	 en
alcanzar	 a	 una	 persona	 a	 pie,	 incluso	 cuando	 esta	 corre	 lo	más	 rápido	 que
puede	—contestó	Heinrich,	tocándose	la	frente	con	un	dedo.

Filippo	asintió.
—¿Y	ahora,	qué?
—Sujetaremos	 los	caballos	aquí.	Yo	 investigaré	 la	situación,	 regresaré	y

entonces	será	vuestro	turno.
—¿Turno	de	qué?	—preguntó	Filippo,	sorprendido.
Heinrich	hizo	un	gesto	como	si	atrapara	a	alguien	y	le	lanzó	una	sonrisa

desdeñosa.
—Eso	es	una	tontería	—dijo	Filippo—.	Vos	sois	el	combatiente	experto,

no	yo.	El	bellaco	se	me	escapará.
—Hasta	un	meapilas	es	capaz	de	dominar	a	nuestra	presa	—dijo	Heinrich

—,	no	os	preocupéis.	Pues	esas	son	 las	presas	que	soléis	cobraros	vosotros:
niños	y	mujeres	tontas.

Filippo	 lo	miró	 fijamente.	Quiso	 soltarle	una	 réplica	dura,	pero	volvió	a
recordar	el	confesionario.

—¿Perseguimos	a	una	mujer?
Heinrich	 volvió	 a	 llevarse	 un	 dedo	 a	 los	 labios,	 luego	 echó	 a	 correr	 en

dirección	al	flanco	del	matorral.	Filippo	se	agachó,	lo	siguió	con	la	vista	hasta
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que	desapareció	entre	los	árboles	y	deseó	no	haber	hecho	caso	de	la	orden	de
Polyxena	von	Lobkowicz.

Heinrich	regresó	con	rapidez	sorprendente.	Sonreía.
—Perfecto	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 Ella	 no	 podría	 haber	 escogido	 un

escondite	mejor.
—¿Porque	es	de	fácil	acceso?
—No,	 porque	 está	 muy	 cerca	—dijo	 Heinrich,	 meneando	 la	 cabeza—.

Prestad	 atención:	 quiero	 que	 os	 arrastréis	 a	 lo	 largo	 del	 trecho	 que	 recorrí
hasta	alcanzar	el	borde	del	sotobosque.	En	el	centro	hay	un	pequeño	claro	en
el	 que	 se	 pudre	un	viejo	 árbol.	Es	de	 suponer	 que	 ella	 creyó	que	 allí	 podía
recuperar	 el	 aliento	 durante	 unos	 momentos.	 Buscad	 un	 escondite;	 luego
oiréis	que	yo	 también	 llego	allí.	Parecerá	que	hemos	perdido	el	 rastro	y	nos
separaremos.	Ella	tratará	de	no	perderme	de	vista	a	través	de	la	espesura	y	esa
será	vuestra	oportunidad.	Penetrad	allí	y	atrapadla.

—¿Quién	es	ella?
—Carne	muerta.
—¿Qué?	—exclamó	Filippo,	tragando	saliva.
—Si	escapa	nos	colgarán	a	 todos	—dijo	Heinrich—.	No	podéis	daros	el

lujo	de	ejercer	el	amor	al	prójimo	cristiano.
—Nunca	he…
—Cerrad	el	pico.	¡En	marcha!
Filippo	 notó	 que	 el	 otro	 lo	 empujaba	 hacia	 delante	 y	 echó	 a	 andar.	 De

pronto	las	piernas	le	pesaban	y	el	corazón	le	palpitaba	con	fuerza.	Se	dijo	que
era	 un	 necio,	 ¿qué	 había	 creído?	 ¿Qué	 se	 limitarían	 a	 escoltar	 a	 la	 fugitiva
hasta	Pernstein,	donde	la	señora	le	soltaría	unas	palabras	de	advertencia	y	que
eso	sería	todo?

«¡Dios	mío!	—pensó	en	el	mismo	momento—,	seré	responsable	de	que	le
quiten	la	vida	a	alguien».

Recordó	que	Vittoria	había	dicho	que	un	día	pondría	veneno	para	ratas	en
la	 comida	 de	 Scipione,	 cardenal	 Caffarelli.	 Él	 siempre	 había	 sonreído;
resultaba	sencillo	sonreír	ante	la	perspectiva	de	ser	cómplice	de	la	muerte	de
un	ser	humano	cuando	dicha	perspectiva	era	muy	 remota	y	de	 todos	modos
solo	palabrería.

Cuando	 se	 acercó	al	matorral	 sintió	 el	 impulso	 irrefrenable	de	 seguir	de
largo,	 pero	 luego	 se	 acercó	 y,	 con	 la	 boca	 seca	 y	 el	 corazón	 palpitante,	 se
arrastró	hacia	el	interior	sin	hacer	ruido.	No	veía	ningún	claro	y	se	detuvo	sin
saber	 qué	 hacer.	 Pero	 entonces	 oyó	 el	 golpe	 de	 cascos,	 tan	 sonoro	 que
Heinrich	 debía	 hacer	 bailotear	 su	 corcel.	 Oyó	 cómo	 el	 animal	 resoplaba	 y
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relinchaba	 y	 después	 una	 maldición	 que	 de	 lo	 contrario	 Heinrich	 hubiese
reprimido	apretando	los	dientes.	Parecía	una	mala	comedia.	Filippo	sabía	que
alguien	acurrucado	en	su	escondite,	temblando,	y	cuyo	único	deseo	era	que	su
perseguidor	pasara	de	 largo,	no	pensaba	en	cosas	 tan	complicadas.	Después
oyó	 otro	 ruido	 y	 un	 hormigueo	 le	 recorrió	 el	 cuerpo:	 era	 la	 respiración
apresurada	de	una	persona	que	tenía	miedo	y	el	crujido	de	las	ramas	a	medida
que	alguien	cerca	de	él	 se	arrastraba	a	 través	del	 sotobosque.	Filippo	aguzó
los	oídos.

El	 caballo	volvió	a	 relinchar	y	Heinrich	 soltó	un	 torrente	de	blasfemias.
Filippo	estaba	seguro	de	que	era	una	señal	dirigida	a	él	y	se	lanzó	a	través	del
matorral	como	un	jabalí.

Y	en	efecto:	allí	estaba	el	pequeño	claro	en	el	que	estaba	tendido	el	árbol
muerto:	parecía	una	ballena	podrida.	Una	figura	envuelta	en	un	largo	vestido
estaba	acurrucada	en	un	pequeño	hueco	y	se	volvió	bruscamente	cuando	él	se
abrió	paso	hasta	el	claro	a	través	de	los	arbustos.	Ella	acababa	de	arrastrarse	a
través	 del	 sotobosque	 para	 atisbar.	 Filippo	 brincó	 por	 encima	 de	 una	 rama
podrida,	 tropezó	 con	 otros	 obstáculos	 semiocultos	 y	 llegó	 a	 su	 lado	 justo
cuando	 ella	 se	 enderezaba.	 Vio	 cabellos	 largos	 y	 ojos	 desorbitados,	 luego
chocó	 contra	 ella.	Ella	 gritó,	 ambos	 cayeron	 entre	 las	 ramas	 y	 los	 helechos
húmedos.	 Ella	 pataleaba,	 él	 la	 aplastó	 con	 el	 cuerpo	 y	 trató	 de	 atrapar	 sus
manos,	ella	lo	golpeó	y	solo	entonces	notó	que	llevaba	un	curioso	y	anticuado
vestido	de	mangas	cosidas,	una	se	descosió	bajo	la	axila	y	casi	descubrió	un
pecho.	Ella	no	dejó	de	golpearlo,	pero	él	no	podía	despegar	 la	mirada	de	 la
piel	blanca	y	de	la	redondez	del	pecho	y	el	espanto	se	adueñó	de	él	al	notar
que	 su	miembro	 viril	 se	 ponía	 tieso.	 El	 espanto	 aumentó	 cuando	 notó	 algo
duro	 clavado	 en	 la	 espalda	 y	 una	 voz	 que	 el	 pánico	 había	 vuelto	 aguda
exclamó:

—¡Levantaos	o	disparo!
En	un	primer	momento	 se	 quedó	de	piedra,	 en	 el	 segundo	 se	 le	 ocurrió

limitarse	a	rodar	hacia	un	lado,	pero	sea	quien	fuere	que	lo	amenazaba	pareció
notar	 que	 sus	músculos	 se	 tensaban,	 porque	 la	 boca	 del	 arma	 se	 clavó	más
profundamente	en	su	espalda.	Filippo	bajó	los	hombros,	la	presión	se	redujo	y
oyó	 un	 chasquido	 cuando	 alguien	 detrás	 de	 él	 dio	 un	 paso	 atrás.	 Clavó	 la
mirada	 en	 el	 rostro	 bonito	 de	 la	 joven	 que	 había	 derribado	 y,	 para	 su	más
absoluta	 perplejidad,	 vio	 que	 sonreía	 alegremente.	 Las	manos	 que	 hacía	 un
momento	lo	aporreaban	flotaban	ante	el	rostro	de	él	realizando	movimientos
danzantes.	La	mujer	empezó	a	canturrear.

—¡En	pie!	—oyó.
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Filippo	 se	 puso	 de	 pie,	 creyendo	 que	 la	 mujer	 tendida	 en	 el	 suelo	 lo
imitaría	y	 se	abalanzaría	 sobre	él,	pero	ella	 se	 limitó	a	 sentarse	y	el	vestido
desgarrado	se	abrió	 todavía	más.	Una	suave	arruga	de	 irritación	apareció	en
su	 entrecejo,	 después	 introdujo	 la	 punta	 del	 jirón	 del	 vestido	 bajo	 la	 axila,
contempló	 a	 Filippo	 con	 la	misma	 sonrisa	 sosegada	 anterior	 y	 un	 hilillo	 de
saliva	se	derramó	por	su	mentón.

—¡Volveos!
Filippo	obedeció.	Lo	primero	que	vio	fue	la	boca	de	una	pistola	de	cañón

largo	 sostenida	 con	 ambas	 manos.	 El	 cañón	 no	 temblaba,	 al	 contrario:
apuntaba	 entre	 sus	 dos	 ojos	 con	 inmovilidad	 inquietante;	 solo	 la	 voz	 de	 la
persona	delataba	su	tensión.	Estaba	envuelta	en	un	manto	con	capucha,	pero
no	cabía	duda	de	que	se	trataba	de	una	mujer.

Ella	 vio	 que	 él	 parpadeaba,	 pero	 era	 demasiado	 tarde.	Heinrich,	 que	 ya
había	estado	de	pie	detrás	de	ella	mientras	Filippo	aún	se	volvía,	apoyaba	su
propia	pistola	contra	la	cabeza	de	la	mujer	y,	en	voz	baja,	dijo:

—Vuélvete	tú.
Ella	 bajó	 la	 pistola	 y,	 consternado,	 Filippo	 vio	 que	 una	 tormenta	 de

sentimientos	le	recorría	el	rostro:	sorpresa,	alivio,	alegría…	y	después	miedo,
desconfianza,	temor	y	por	fin	ira.

—No	dispararás	—dijo	ella	haciendo	caso	omiso	de	la	orden.
Heinrich	tensó	el	gatillo,	el	doble	chasquido	resonó	con	fuerza	en	medio

del	 repentino	 silencio.	 A	 sus	 espaldas	 Filippo	 percibió	 el	 canturreo	 de	 la
mujer	 sentada	 en	 el	 suelo;	 entre	 tanto	 había	 comprendido	 que	 se	 trataba	 de
una	idiota.	La	mujer	envuelta	en	el	manto	entornó	los	ojos	y	finalmente	dejó
caer	la	pistola.

—Vamos	—dijo	Heinrich,	e	hizo	un	movimiento	con	la	cabeza.
Filippo	 se	 agachó,	 recogió	 el	 arma	 con	 dedos	 entumecidos	 y	 echó	 un

vistazo	a	la	cazoleta	de	la	pólvora.
—No	está	cargada	—dijo,	y	ni	siquiera	se	asombró.	La	arrojó	a	un	lado.
»No	 tardé	 en	 darme	 cuenta	 de	 que	 perseguíamos	 a	 dos	 fugitivos	—dijo

Heinrich,	 que	 todavía	 mantenía	 su	 pistola	 apoyada	 contra	 la	 cabeza	 de	 la
mujer—.	Solo	que	no	creí	que	se	trataría	de	ti.

Solo	 entonces	 Filippo	 comprendió	 que	 aquello	 que	 expresaba	 la	 voz	 de
Heinrich	 era	 cólera	 y	 que	 esta	 no	 era	 menor	 que	 la	 de	 la	 mujer	 a	 la	 que
amenazaba	 con	 su	 arma.	 Percibió	 que	 los	 sentimientos	 de	 ambos	 eran	 tan
intensos	que	podrían	haber	incendiado	todo	el	bosque.

Por	 fin	 ella	 se	 volvió	 y	 empujó	 la	 capucha	 hacia	 atrás.	 Filippo	 vio	 una
melena	 de	 rizos	 oscuros.	 Durante	 un	 par	 de	 instantes	 Heinrich	 siguió
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apuntándola	con	el	arma,	después	la	bajó.	Le	costó	un	esfuerzo	tan	inmenso
que	su	brazo	empezó	a	temblar.

—Y	pensar	que	te	he	amado…	—dijo	la	mujer.
Heinrich	 clavó	 la	 vista	 en	 la	 mujer,	 su	 cara	 se	 enrojeció	 de	 manera

alarmante	y	volvió	a	alzar	la	pistola	lentamente,	recorrido	por	temblores	cada
vez	más	intensos,	y	de	repente	gritó:

—¡YO	NUNCA	TE	AMÉ!
—¡No!	—gritó	Filippo,	y	quiso	dar	un	paso	hacia	delante;	preveía	lo	que

sucedería,	pero	fue	demasiado	lento.
Heinrich	presionó	 la	pistola	contra	 la	 frente	de	ella	y	su	 rostro	se	crispó

hasta	volverse	absolutamente	inhumano.	Entonces	apretó	el	gatillo.
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—¿Dónde	aprendiste	a	cabalgar	así?	—preguntó	Wenzel,	y	trató	de	hacer
caso	 omiso	 del	 dolor	 en	 el	 trasero:	 era	 como	 si	 un	 lansquenete	 le	 hubiera
propinado	puntapiés	durante	todo	un	día.

Agnes	esbozó	una	sonrisa.
—Tu	padre,	tu	tío	y	yo	montamos	un	negocio	—contestó—.	Al	principio

estábamos	siempre	de	viaje.
—Quiero	decir	de	esa	manera	—dijo,	y	señaló	la	silla	de	montar	con	gesto

tímido.	Era	una	silla	de	montar	de	hombre.
—Hay	 dos	 maneras	 de	 montar:	 con	 rapidez	 y	 seguridad…	 o	 estilo

amazona.	Siempre	he	preferido	la	primera	opción.
—Confiaba	que	de	camino	obtuviéramos	indicios	de	Alexandra.
—Yo	también,	pero	nadie	parece	haberla	visto.	En	la	medida	de	lo	posible

procuraron	mantenerse	alejados	de	la	gente.
—Si…	—comenzó	a	decir	Wenzel,	pero	se	interrumpió.	Su	tía	lo	miró.
—No	—dijo	luego—.	Si	hubiera	ocurrido	algo	nos	habríamos	enterado.
El	 tono	 de	 su	 voz	 no	 era	 tan	 sombrío	 como	 quizás	 ella	misma	 hubiese

deseado.
Wenzel	 bajó	 la	 vista	 y	 observó	 cómo	 su	 caballo	 arrancaba	 la	 hierba.

Deslizó	 la	mano	 por	 debajo	 de	 la	 silla	 de	montar	 y	 notó	 que	 el	 pelaje	 aún
estaba	 caliente	 y	 resbaladizo	 de	 sudor.	 Le	 parecía	 que	 habían	 volado	 por
encima	de	las	ondulaciones	cada	vez	más	pronunciadas	de	la	comarca	situada
al	este	de	Praga	y	aterrizado	en	ese	lugar,	en	un	camino	rodeado	por	el	bosque
y	las	cimas	de	las	colinas	cada	vez	más	oscuras	de	Moravia.	Entonces	el	dolor
que	le	taladraba	todos	los	huesos	le	informó	que	no	había	sido	un	vuelo	sino
una	cabalgada	infernal,	a	pesar	de	la	cual	sabía	que	aún	no	los	había	llevado	a
destino	ni	con	mucho.

—Descansemos	 un	momento	más	—dijo	Agnes—.	Solo	 disponemos	 de
estos	dos	caballos.	A	nadie	le	servirá	de	nada	si	cabalgamos	hasta	reventarlos.

—¿Sabes	por	dónde	hemos	de	seguir?	Nunca	he	estado	en	esta	región.
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—Pronto	 deberíamos	 llegar	 a	 la	 bifurcación	 del	 camino.	 Se	 encuentra
junto	 a	un	viejo	 convento…	se	 llama	Frauenberg	o	 algo	por	 el	 estilo,	 lo	he
olvidado.	Allí	el	camino	se	bifurca	y	hacia	el	sudeste	conduce	a	Brno,	hacia	el
sur	a	Viena.

—¿Cuánto	falta	para	alcanzar	Brno?
—Desde	allí…	un	día	más.
—¿Cabalgamos	directamente	hacia	allí?
—Sí.	Vilém	nos	ha	proporcionado	cartas	de	recomendación	para	casi	todo

el	 mundo,	 empezando	 por	 el	 prefecto,	 así	 que	 no	 perderemos	 tiempo	 de
camino.	Prescindiendo	del	hecho	de	que	en	todo	ese	trayecto	no	hay	nada.	A
mitad	de	camino	se	encuentra	la	bifurcación	que	conduce	a	Pernstein.	Antaño
fue	 una	 propiedad	 importante	 donde	 podríamos	 haber	 encontrado	 aliados,
pero	hoy	en	día	está	casi	desierto.	El	propietario	entró	en	bancarrota.

Wenzel	notó	que	al	pensar	que	Khlesl	&	Langenfels	 también	estaban	en
bancarrota	los	rasgos	de	su	tía	se	endurecieron.

—La	mujer	del	canciller	imperial	Lobkowicz	es	oriunda	de	allí,	pero	eso
tampoco	nos	sirve	de	nada.	El	canciller	imperial	se	encuentra	en	Viena	y	no
nos	prestará	más	ayuda	de	la	que	ya	nos	ha	prestado.

—Pues,	 entonces,	 directamente	 a	 Brno.	 ¿Te	 parece	 que	 intentemos
encontrar	un	lugar	para	pernoctar	en	el	convento?

—No,	todavía	es	demasiado	temprano.	No	nos	detendremos	allí.
Wenzel	asintió	con	la	cabeza	y	volvió	a	deslizar	la	mano	por	debajo	de	la

silla	de	montar.	Se	estaba	volviendo	loco	de	impaciencia.
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Filippo	 tropezó	 a	 través	 del	 bosque;	 aún	 estaba	 atónito.	 Heinrich	 había
disparado,	 sencillamente.	 En	 ese	 momento	 su	 rostro	 era	 el	 de	 un	 hombre
atenazado	por	el	dolor,	pero	había	disparado.	Observar	la	lucha	entre	el	Bien
y	el	Mal,	y	la	batalla	por	el	alma	de	un	hombre	reflejada	en	su	rostro	supuso
una	conmoción.	Y	la	conmoción	resultaba	aún	mayor	cuando	uno	era	testigo
de	la	victoria	del	lado	oscuro.	¿Y	la	joven?	Era	evidente	que	había	mirado	a
Heinrich	 a	 los	 ojos	 hasta	 el	 final,	 ni	 siquiera	 había	 pestañeado	 cuando	 el
cañón	de	la	pistola	se	clavó	en	su	frente,	ni	siquiera	en	la	fracción	de	segundo
en	el	que	un	ser	humano	permanece	con	vida	entre	el	golpe	del	gatillo	en	la
cazuela	 de	 la	 pólvora	 y	 la	 chispa	 que	 enciende	 la	 pólvora.	 Ella	 se	 limitó	 a
contemplarlo	 fijamente.	 Filippo	 tenía	 la	 impresión	de	 haber	 observado	 a	 un
demonio	 matando	 a	 un	 ángel.	 Y	 después,	 cuando	 Heinrich	 gritó:	 «¡Corre,
lárgate!»,	tampoco	había	vacilado;	se	volvió,	cogió	a	la	idiota	de	la	manga	y
echó	a	correr	con	ella.

Por	fin	se	detuvo	y	se	apoyó	contra	un	árbol.	Todo	giraba	en	torno	a	él.
Durante	 todo	ese	 tiempo	no	había	 reflexionado	acerca	de	 lo	que	 significaba
someterse	al	diablo.	Entonces	lo	supo.	Heinrich	se	había	sometido	al	diablo,	y
él,	Filippo,	también.	Sintió	ganas	de	vomitar.

«Sí	 —gimió	 una	 voz	 interior—,	 pero	 ¿dónde	 está	 la	 diferencia?	 Esos
clérigos	de	 la	catedral	de	Passau	que	se	dedicaban	a	violar	a	una	niña	en	el
confesionario	 tampoco	 eran	 mejores,	 ¡y	 seguro	 que	 se	 creían	 hombres	 de
Dios!».

«La	 diferencia	—se	 contestó	 a	 sí	mismo—	es	 que	 hasta	 entonces	 tú	 no
formabas	parte	de	ellos.	Ahora	sí».

Cuando	 Heinrich	 apretó	 el	 gatillo	 resonó	 un	 sonoro	 clic.	 Su	 pistola
tampoco	 estaba	 cargada.	 A	 juzgar	 por	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	matar	 a	 la
joven	de	un	 tiro	 tampoco	 lo	hubiera	 satisfecho;	 tenía	que	 arrancarle	 la	 vida
con	 las	manos	desnudas.	Filippo	estaba	seguro	de	que	 la	había	estrangulado
mientras	él,	el	sacerdote,	el	católico,	el	cristiano,	había	escapado	a	la	carrera.
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Vomitó	un	chorro	caliente	de	bilis	que	le	abrasó	la	garganta	y,	soltando	un
gemido,	 se	 desplomó.	 Otro	 espasmo	 volvió	 a	 sacudirlo,	 casi	 lo	 asfixió,	 las
lágrimas	 se	 derramaban	 de	 sus	 ojos	 mientras	 permanecía	 apoyado	 en	 las
manos	y	las	rodillas.	La	mancha	húmeda	en	el	suelo	del	bosque	hedía	como
los	 excrementos	 de	 un	 demonio,	 pero	 eso	 que	 hedía	 había	 surgido	 de	 su
interior	y	Filippo	soltó	un	aullido	torturado.

«Estoy	perdido	—pensó—.	¿Por	qué	me	has	abandonado,	Dios	mío?».
Entonces	 pensó:	 «Yo	 te	 he	 abandonado	 a	 Ti.	 Quo	 vadis,	 Domine?».

Filippo	sospechó	que	si	Pedro	hubiera	podido	seguir	hablando	en	ese	lugar	en
las	afueras	de	Roma	donde	se	encontraba	Santa	Maria	in	Palmis,	habría	caído
de	rodillas	y	suplicado:	«¿Adónde	vas,	Señor?	¡Llévame	contigo,	por	favor!».

Jesús	había	enviado	a	Pedro	a	recorrer	su	último	camino	a	solas.	Dios	se
caracterizaba	por	poner	siempre	a	prueba	la	fe	de	una	persona	cuando	ya	solo
existía	el	camino	entre	la	vida	y	la	muerte.	La	joven	cuyo	nombre	desconocía
había	optado	por	seguir	las	indicaciones	de	Jesús.	Filippo	estaba	convencido
de	que	Heinrich	habría	guardado	la	pistola	si	ella	se	hubiese	arrodillado	ante
él	y	suplicado	clemencia.	¿Y	él,	Filippo?	Él	ya	se	había	apartado	del	camino
recto	cuando	todavía	no	tenía	que	optar	entre	la	vida	y	la	muerte.

Quo	vadis,	Domine?
Soltó	un	aullido	al	oír	la	voz	de	Vittoria	en	su	cabeza:	«Allí	a	donde	tú	ya

no	puedes	dirigirte,	Filippo».
Recordó	 el	 crucifijo	 en	 la	 alcoba	 del	 palacio	 de	 Praga.	 Recordó	 que	 se

había	convencido	a	sí	mismo	de	ser	el	observador	que	intentaría	hacerse	con
el	control	cuando	las	cosas	se	pusieran	feas	y	comprobó	que	hacía	tiempo	que
las	cosas	se	habían	puesto	feas	y	él	no	había	hecho	nada.

Jesús	había	rezado	en	el	Monte	de	 los	Olivos:	«Señor,	aparta	de	mí	este
cáliz».

Filippo	había	dejado	que	se	apartara.
¿O	acaso	aún	podía	tender	la	mano	y	cogerlo?
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 idiota	 reía,	 batía	 las	 palmas	 y	 trataba	 de

comunicarle	 algo.	 Alzó	 la	 vista,	 fatigado	 y	 deshecho.	 Ella	 señaló	 en	 una
dirección	y	después	de	un	momento	creyó	entender	sus	balbuceos.

—¿Parsifal?	—preguntó—.	¿Cómo	que	Parsifal?
Ella	 estiró	 la	 mano	 y	 Filippo	 vio	 que	 indicaba	 un	 claro	 entre	 diversos

troncos	de	árbol.	Un	sendero	lateral	desembocaba	en	el	claro	y,	en	medio,	se
vislumbraba	una	ruinosa	choza.	En	las	proximidades,	 también	solo	a	medias
visible	 entre	 los	 troncos,	 había	 unos	 montículos	 semihundidos,	 similares	 a
tumbas	antiquísimas.	Era	 la	choza	abandonada	de	un	carbonero,	 los	últimos
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restos	de	carbón	estaban	cubiertos	de	hierba	y	hundidos	en	 la	 tierra.	Filippo
resopló.	Parsifal	y	su	solitario	alojamiento	en	el	bosque	eran	los	arquetipos	de
la	 inocencia.	 El	 motivo	 por	 el	 cual	 precisamente	 esa	 historia	 se	 había
instalado	 en	 el	 cerebro	 dañado	 de	 la	 joven	 era	 un	 enigma.	 Se	 puso	 de	 pie
haciendo	un	esfuerzo.	Heinrich	no	 le	había	dicho	adónde	debía	dirigirse.	El
caballo	 de	 Filippo	 había	 quedado	 atrás	 y	 él	 estaba	 totalmente	 desorientado.
Podía	tropezar	hasta	la	vieja	choza	y	confiar	en	que	Heinrich	lo	encontrara	allí
y	 lo	 llevara	 consigo,	 y	 la	 ironía	 que	 suponía	 que	 necesitaba	 al	 enviado	 del
mismísimo	 diablo	 para	 hallar	 el	 camino	 correcto	 le	 resultó	 todavía	 más
amarga	que	la	bilis	que	había	vomitado.

Cuando	se	acercó,	notó	que	la	choza	solo	estaba	en	ruinas	en	la	parte	en	la
que	al	parecer	habían	albergado	a	los	animales	—cabras,	gallinas,	tal	vez	un
cerdo—	que	habían	acompañado	a	la	familia	del	carbonero	en	su	soledad.	La
parte	habitada	 estaba	un	poco	dañada	y	desmoronada,	pero	 el	 techo	parecía
estar	en	buen	estado	y	las	paredes	de	arcilla	estaban	intactas.	Filippo	abrió	la
puerta,	se	agachó	y	entró.

Se	 sorprendió	 al	 ver	 que	 la	 ruina	 estaba	 amueblada:	 una	 mesa	 larga	 y
estrecha	que	debía	de	provenir	de	otra	casa,	dos	tocones	bajos	y	desbastados
que	servían	de	asiento.	En	un	rincón	había	un	gran	montón	de	heno	en	el	que
reposaban	viejas	mantas.	La	joven	lo	siguió	al	 interior	de	la	choza,	riendo	y
batiendo	las	palmas.	Filippo	entornó	los	ojos;	incluso	la	lobreguez	del	bosque
resultaba	clara	en	comparación	con	el	interior	carente	de	ventanas	de	la	vieja
choza,	 solo	 iluminada	a	 través	de	 la	puerta	abierta	y	un	agujero	en	el	 techo
situado	por	encima	del	hogar.

Una	 cadena	 tintineó.	 Junto	 a	 las	 mantas	 algo	 se	 movió.	 Demasiado
sorprendido	para	hacer	otra	cosa	que	quedarse	boquiabierto,	Filippo	vio	que
alguien	había	estado	tendido	bajo	las	mantas	y	que	entonces	se	incorporaba.
La	cadena	volvió	a	tintinear.	Se	extendía	desde	un	poste	clavado	en	el	suelo,
pasaba	por	encima	del	montón	de	heno	y	acababa	en	un	tobillo.	Un	hombre	de
barba	 y	 cabellos	 largos	 e	 hirsutos	 lo	 contempló.	 En	 caso	 de	 que	 Filippo
alguna	vez	se	hubiera	tomado	la	molestia	de	darle	un	rostro	al	Parsifal	de	las
historias	que	él	también	conocía,	se	habría	asemejado	al	del	hombre	atado	a	la
cadena	 sentado	 en	 el	 heno.	 No	 el	 Parsifal	 que	 por	 primera	 vez	 se	 había
encontrado	con	los	caballeros	en	el	bosque	y	creyó	que	eran	ángeles,	sino	el
Parsifal	que	no	pudo	hallar	el	Grial	y	que	recorría	la	tierra	como	una	sombra
desesperada	renunciando	a	 todo	excepto	una	cosa:	 la	creencia	en	que	podría
volver	a	enmendarlo	todo	en	cuanto	se	le	presentara	una	segunda	oportunidad.
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—¡Qué	 bonito	 resulta	 ver	 un	 par	 de	 rostros	 nuevos!	 Tomad	 asiento	 y
poneos	cómodos	—dijo	el	prisionero	con	voz	sonora.

Antes	de	que	Filippo	lograra	pronunciar	una	palabra	oyó	el	golpe	de	 los
cascos	 de	 un	 caballo	 y	 alguien	 abrió	 violentamente	 la	 puerta.	 Asustado,	 se
volvió.	Heinrich	estaba	de	pie	en	el	umbral,	encogido	y	con	la	mirada	perdida.
No	se	dignó	a	lanzarle	una	mirada	a	Filippo	ni	a	la	idiota	sino	que	se	acercó	al
prisionero	 y	 desenfundó	 la	 pistola.	 Filippo	 oyó	 el	 chirrido	 del	 gatillo.	 El
prisionero	contemplaba	a	Heinrich	con	la	misma	expresión	inflexible	que	ya
había	visto	en	la	cara	de	la	joven	de	los	cabellos	rizados.	Durante	un	instante
ambas	imágenes	se	confundieron	en	su	cabeza:	la	de	la	joven	que	permanecía
de	 pie	 con	 la	 boca	 de	 la	 pistola	 apoyada	 en	 la	 frente	 y	 la	 del	 prisionero
sentado	en	el	heno.

—Tengo	una	sorpresa	para	ti	—graznó	Heinrich—.	Me	había	imaginado
todo	esto	de	un	modo	distinto,	pero	tal	como	ha	ocurrido,	también	está	bien.
Porque	de	todas	maneras	el	fin	será	el	mismo.	Tu	propio	fin.
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—Hace	tanto	tiempo	que	vienes	prometiéndome	el	fin	que	casi	empiezo	a
ansiarlo,	Henyk.

Heinrich	le	dedicó	una	sonrisa	irónica.
—Deteneos…	—gimió	Filippo.
Heinrich	lo	miró	de	soslayo	y	después	tensó	el	gatillo.
—Esta	vez	está	cargada,	 frailuco	—dijo—.	¿Qué	 te	parece?	—preguntó.

Luego	apartó	la	mirada—.	¿Eres	uno	de	esos	a	los	que	hay	que	matar	con	tres
balas,	Cyprian?	Mi	tercera	bala	está	en	la	pistola.

Cyprian	Khlesl	no	contestó.	Heinrich	metió	 la	mano	en	 la	chaqueta	y	 le
arrojó	una	llave.	Cyprian	la	recogió.	Isolde	imitó	una	pistola	con	el	pulgar	y	el
índice,	bajó	el	pulgar	y	gritó:

—¡Buuum!
Después	volvió	a	reír.
—Abre	 el	 candado.	 Un	 movimiento	 en	 falso	 y	 tu	 cerebro	 quedará

desparramado	sobre	esa	pared	de	ahí	atrás.
Cyprian	abrió	el	candado,	soltó	 la	cadena	y	se	frotó	el	 tobillo	observado

por	Heinrich.	Este	se	percató	de	que	su	sonrisa	lo	hacía	parecer	un	demente,
pero	no	pudo	dejar	de	sonreír.

—Ponte	el	grillete	en	la	muñeca	y	vuelve	a	cerrar	el	candado.
Cyprian	se	dispuso	a	ponerse	el	grillete	en	la	muñeca	izquierda.	Heinrich

soltó	un	siseo	de	desaprobación	y	le	golpeó	la	sien	con	la	boca	de	la	pistola
con	tanta	violencia	que	se	contusionó	su	propia	muñeca.	Cyprian	parpadeó	de
dolor,	 luego	 se	 colocó	 el	 grillete	 en	 la	muñeca	 derecha	 y	Heinrich	 retiró	 la
pistola.	 En	 la	 sien	 de	 Cyprian	 se	 formó	 un	 círculo	 blanco	 que	 no	 tardó	 en
volverse	morado.	Heinrich	sentía	un	impulso	irresistible	de	seguir	humillando
a	Cyprian	y	su	mirada	se	posó	en	el	candil.	Hizo	un	movimiento	de	la	cabeza
en	dirección	a	Filippo.

—Aún	debe	de	contener	aceite.	¡Enciéndelo!
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Filippo	encontró	un	trozo	de	pedernal	y	una	yesca	y	trató	de	encender	la
mecha	con	manos	 trémulas.	Finalmente,	el	candil	 se	encendió	y	Heinrich	 lo
sopesó	 en	 la	 mano.	 Cyprian	 lo	 miraba	 a	 los	 ojos	 fingiendo	 no	 haber
comprendido	 su	 intención,	 pero	 la	 respiración	 de	 Filippo	 se	 volvió
entrecortada.	Heinrich	 clavó	 la	mirada	 en	 los	 ojos	 de	Cyprian	 confiando	 en
que	 este	viera	que	 él	 tenía	 el	 poder	de	 arrojar	 el	 candil	 al	montón	de	heno,
prender	fuego	a	la	choza	y	después	observar	a	Cyprian	mientras	este,	atado	a
la	 larga	 cadena,	 trataba	 de	 escapar	 del	 fuego.	 Lo	 lograría	 durante	 un	 buen
rato…	hasta	que	no	quedara	ningún	lugar	que	no	ardiera	en	llamas.

—¡Por	amor	de	Dios!	—dijo	Filippo.
Heinrich	no	le	prestó	atención,	hizo	un	ligero	gesto	con	la	mano,	el	candil

aterrizó	 en	 el	 heno,	 el	 aceite	 lo	 salpicó	 y	 el	 heno	 se	 incendió.	 Cyprian
parpadeó	 y	 Heinrich	 lo	 observó	 invadido	 por	 una	 sensación	 de	 triunfo.
Decidió	saborearla	un	poco	más.

—Es	 hora	 de	 despedirse,	 Cyprian	—dijo	 Heinrich—.	Monta	 a	 caballo,
Filippo,	con	Isolde.

Entonces	 se	volvió.	Filippo	había	permanecido	 inmóvil	 y	una	 esperanza
demencial	 invadió	 a	Heinrich:	 que	 el	meapilas	 se	 resistiera.	 Lentamente,	 le
apuntó	 con	 la	 pistola;	 dispararía	 al	 fraile	 en	 la	 entrepierna	 y	 lo	 dejaría	 allí
tendido.	 A	 lo	 mejor	 lograría	 sobrevivir;	 consideraba	 que,	 de	 todos	 modos,
para	un	meapilas	las	partes	pudendas	solo	serían	miembros	prescindibles	del
cuerpo.

—Marchaos	 tranquilamente	—dijo	 Cyprian—.	 Él	 no	 dejará	 que	 yo	 me
queme.

—¿Por	 qué	 estás	 tan	 seguro	 de	 eso,	 Khlesl?	 —chilló	 Heinrich,
volviéndose.

—Porque	te	conozco,	Henyk.
Atónito,	Heinrich	comprobó	que	Cyprian	no	se	había	dejado	 intimidar	y

se	echó	a	temblar	mientras	luchaba	contra	el	anhelo	de	matarlo	de	un	disparo.
Después	se	dio	cuenta	de	que	todavía	guardaba	algo	en	la	reserva	con	lo	cual
realmente	podría	herirlo.

—¿Aún	 recuerdas	 lo	 que	 te	 prometí	 junto	 al	 río,	Khlesl?	—preguntó	 en
tono	burlón.

El	rostro	de	Cyprian	se	tensó.
—Sí	—respondió	con	voz	ronca.
—Me	imagino	que	cada	vez	que	te	he	visitado	aquí,	te	has	preguntado	si

ya	he	matado	a	tu	hija,	¿verdad?
—No	lo	has	hecho	—dijo	Cyprian.
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—¿Acaso	estás	tan	seguro	de	ello?
—No	 me	 dejaste	 con	 vida	 para	 informarme	 de	 lo	 que	 has	 hecho	 con

Alexandra.	Lo	hiciste	para	que	yo	pudiera	verlo.
—Lo	has	adivinado.	¿Y	sabes	qué,	Khlesl?	Te	he	traído	algo.
Heinrich	 soltó	 la	 cadena	 del	 poste,	 arrastró	 a	 Cyprian	 al	 exterior,	 pasó

junto	al	petrificado	Filippo	y	junto	a	Isolde	—que	se	había	acercado	al	heno
en	 llamas	y	 tendido	ambas	manos	como	si	quisiera	conjurarlas—	y	oyó	que
canturreaba.

Los	caballos	ya	estaban	 inquietos	y	piafaban.	Alexandra	estaba	montada
en	el	caballo	de	Heinrich	con	la	cabeza	gacha,	maniatada	y	con	los	pies	atados
debajo	de	la	panza	del	caballo.	Isolde	lo	empujó	a	un	lado,	echó	a	correr	hacia
Alexandra,	formó	una	pistola	con	el	pulgar	y	el	índice,	le	apuntó	y	dijo:

—¡Clic!
Era	un	 sonido	 sorprendentemente	 real.	Después	 soltó	un	grito	de	 júbilo,

giró	sobre	sí	misma	y	se	lanzó	sobre	Heinrich.
—¡Clic!	—volvió	a	gritar—.	¡Clic!	¡Clic!	¡Clic!
Heinrich	 apartó	 la	 mano	 de	 ella	 de	 un	 golpe	 y	 luego	 le	 asestó	 una

bofetada.	Ella	cayó	al	suelo	como	golpeada	por	una	piedra	y	lo	contempló	con
expresión	 desconcertada.	 La	 sangre	manaba	 de	 su	 nariz	 y	 se	 echó	 a	 llorar.
Heinrich	tuvo	que	esforzarse	por	no	matarla	a	patadas	para	apagar	su	llanto.

—¡Siéntala	en	el	caballo	o	la	mataré!	—le	gritó	a	Filippo.
Luego	se	volvió	hacia	Cyprian	y	comprobó	que	las	tonterías	de	Isolde	lo

habían	desprovisto	del	placer	de	observar	su	sorpresa.	Cyprian	contempló	la
figura	 medio	 desplomada	 a	 lomos	 del	 caballo	 sin	 una	 reacción	 visible.
Alexandra	 alzó	 lentamente	 la	 cabeza,	 clavó	 la	 vista	 en	 el	 prisionero	 de
Heinrich	y	soltó	algo	parecido	a	un	grito	ahogado.

—¿Padre?
Heinrich	 tiró	de	 la	cadena.	Cyprian	no	había	estado	preparado	y	 tropezó

hacia	delante,	pero	entonces	hizo	un	rápido	movimiento,	acabó	con	un	trozo
de	cadena	envuelto	alrededor	del	antebrazo	y	giró	sobre	sí	mismo.	Heinrich
perdió	 el	 equilibrio	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Un	 instante	 después	 se	 puso	 de	 pie,
jadeando.	Cyprian	casi	le	había	dado	alcance,	sosteniendo	un	trozo	de	cadena
tensado	entre	los	puños.	Heinrich	retrocedió	y	apuntó	a	la	joven	montada	en
el	 caballo.	 Por	 encima	 del	 rugido	 de	 ira	 que	 resonaba	 en	 su	 cabeza	 se	 dio
cuenta	de	que	Cyprian	lo	habría	vencido	si	 la	cadena	hubiera	sido	un	palmo
más	corta,	y	su	rabia	se	disipó.

—¡Atrás	o	la	mato!	¡Ante	tus	ojos!	—chilló,	soltando	un	gallo.
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Cyprian	alzó	las	manos	y	permaneció	inmóvil.	La	cadena	se	desenrolló	de
su	brazo.

Heinrich	 jadeaba	 y	 oyó	 una	 voz	 áspera	 que	 decía:	 «Si	 vos	 y	 él	 os
encontráis	 en	 una	 oscura	 callejuela…».	 Apoyado	 en	 unas	 piernas	 que	 no
parecían	pertenecerle,	se	acercó	a	Cyprian	y	le	arañó	la	cara	con	el	cañón	de
la	pistola;	la	sangre	brotó	del	rasguño.	Cyprian	ni	siquiera	pestañeó.

—¡Déjalo	en	paz,	cerdo!	¡Padre!	—gritó	Alexandra.
—En	marcha	—dijo	Heinrich,	 y	montó	 a	 caballo	 detrás	 de	 ella—.	 Esta

noche	toda	la	familia	estará	reunida.	En	el	infierno.
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Wenzel	 admiraba	 a	 Agnes	 por	 la	 serenidad	 que	 al	 parecer	 seguía
conservando.	La	mirada	de	ella	le	había	revelado	que	sentía	casi	tanto	temor
por	Alexandra	como	él	mismo,	pero	que	se	esforzaba	por	disimularlo.	En	eso
se	 parecía	mucho	 a	Cyprian.	 Las	 viejas	 historias	 que	 a	menudo	 había	 oído
sobre	aquel	año	en	el	cual	ella	y	su	padre	se	habían	visto	por	primera	vez	y
comprobado	que	eran	hermanos	solo	entonces	parecían	dignas	de	crédito,	al
verla	 tan	 sosegada	 y	 segura	 de	 sí	misma.	El	 propio	Wenzel	 apenas	 lograba
quedarse	 quieto	 cuando	desmontaban	para	 dar	 un	descanso	 a	 los	 caballos	 o
dejar	que	se	alimentaran.

Aliviado,	 notó	 que	 habían	 alcanzado	 la	 bifurcación	 mencionada	 por
Agnes.	Desde	allí	el	camino	conducía	directamente	a	Brno;	esa	noche	habrían
alcanzado	la	ciudad.	Con	un	poco	de	suerte,	Vilém	Vlach	y	Andrej	ya	habrían
emprendido	la	búsqueda	de	Alexandra.	Habían	partido	un	día	antes	y	Wenzel
soltó	 un	 gruñido	 de	 impaciencia;	 hubiera	 dado	 su	 brazo	 derecho	 por
acompañarlos,	 pero	 había	 permanecido	 junto	 a	 Agnes.	 Adam	 Augustyn
también	había	seguido	demostrando	que	podían	confiar	en	él	y	reunió	a	todos
los	 escribientes	 y	 contables	 de	 la	 empresa	 en	 su	 casa,	 a	 los	 que	 logró
convencer	de	que	siguieran	siendo	fieles	a	Khlesl	&	Langenfels.	La	cifra	fue
asombrosamente	numerosa	y	no	tardaron	ni	un	momento	en	convertir	la	casa
de	Augustyn	en	una	agencia	en	la	que	—entre	niños	que	gateaban,	juguetes	de
madera	y	un	pequeño	grupo	de	cocineros	dirigidos	con	eficiencia	militar	por
la	mujer	 de	Augustyn—	 intentaban	 rescatar	 la	 parte	 de	 la	 empresa	 que	 aún
permanecía	 fuera	del	 alcance	del	 rey.	Hubo	que	organizarlo,	 al	 igual	que	el
alojamiento	 de	 Andreas	 y	 del	 pequeño	 Melchior,	 que	 al	 final	 también	 se
instalaron	en	casa	de	los	Augustyn.	Que	lograran	montar	todo	eso	en	un	solo
día	 se	 debía	 en	 gran	 parte	 a	 la	 diligencia	 de	 Agnes.	 No	 obstante,	 habían
perdido	un	día	y	aunque	Agnes	lo	envió	a	hacer	cientos	de	recados,	al	 igual
que	a	todos	los	demás,	Wenzel	tuvo	que	morderse	los	nudillos	para	no	gritar
de	impaciencia.
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Azuzó	su	caballo.	El	camino,	que	tras	la	bifurcación	conducía	hasta	Brno,
era	igual	de	ancho	que	el	anterior	y	parecía	convocarlo.

En	el	cruce	crecía	el	habitual	pequeño	grupo	de	árboles,	entre	ellos	un	tilo
viejísimo	e	inmenso	que	indicaba	que	antaño	allí	debía	de	haberse	elevado	un
patíbulo.	 En	 el	 presente	 solo	 quedaba	 un	 crucifijo	 ante	 el	 cual	 estaba
arrodillada	 una	 figura,	 una	 imagen	 muy	 familiar.	 Wenzel	 se	 persignó	 sin
detenerse	 e	 intentó	 reprimir	 una	 jaculatoria:	 «¡Santa	María	Madre	 de	Dios,
protege	 a	Alexandra!»,	 porque	 consideraba	que	 alguien	que	 exhortaba	 a	 los
poderes	celestiales	a	proteger	a	sus	seres	queridos	ya	estaba	resignado	y	no	se
creía	 capaz	 de	 hacerlo.	 ¡Ese	 momento	 todavía	 no	 había	 llegado!	 Susurró:
«¡Dame	fuerzas	para	hacer	todo	lo	correcto,	Señor!»,	pero	después	cambió	las
palabras	por	las	siguientes:	«Te	agradezco,	Señor,	por	haberme	dado	la	fuerza
para	poder	hacer	todo	lo	correcto».	Luego	añadió	mentalmente:	«Haz	que	la
encuentre	a	tiempo,	por	favor».	Finalmente	se	dio	cuenta	de	que	había	dejado
atrás	a	Agnes.

Refrenó	su	caballo	y	lo	hizo	girar.	El	otro	caballo	estaba	junto	al	camino
arrancando	las	altas	hierbas	que	crecían	al	pie	del	grupo	de	árboles,	Agnes	no
aparecía	 por	 ninguna	 parte.	 Confuso	 y	 con	 un	 temor	 cada	 vez	 mayor,	 se
enderezó	en	la	silla	de	montar.	Entonces	la	vio	junto	al	crucifijo,	sentada	en	el
suelo.	Él	sabía	que	ella	tampoco	sacrificaría	tiempo	desmontando	y	rezando;
al	igual	que	él,	confiaba	que	Dios	no	consideraría	necesario	que	se	arrodillara
ante	 Él	 cada	 dos	 o	 tres	millas.	 ¿Acaso	 se	 había	 caído	 del	 caballo?	 ¿Estaba
herida?	Pero	entonces	vio	que	sostenía	una	figura	acurrucada	entre	los	brazos,
se	acomodó	en	la	silla	y	regresó	a	la	encrucijada	al	galope.

Agnes	alzó	la	vista	y	lo	contempló	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	La	que
rezaba	entre	sollozos	era	una	anciana	y	Wenzel	la	reconoció:	en	cierta	ocasión
la	había	visto	sumida	en	un	sueño	semejante	a	 la	muerte	en	su	alcoba	de	 la
casa	de	los	Khlesl.

—¿Leona?	—preguntó,	incrédulo.
La	anciana	volvió	su	rostro	empapado	en	lágrimas	hacia	él.
—Ahora	todo	se	arreglará	—susurró.
Agnes	la	estrechó	entre	sus	brazos.
—Reconocería	 a	 Leona	 aunque	 fuera	 de	 noche	—dijo—.	 Cuando	 vi	 la

figura	orando	ante	el	crucifijo	supe	en	el	acto	que	se	trataba	de	Leona.
—¿Dónde	está	Alexandra,	Leona?	—preguntó	Wenzel,	presa	del	miedo.
—Hemos	enviado	a	Vilém	y	a	Andrej	en	la	dirección	equivocada	—dijo

Agnes	 en	 tono	 furibundo—.	Ese	 diablo	 nos	 hizo	 creer	 a	 todos	 que	 él	 y	 las
mujeres	se	dirigían	a	Brno.
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Señaló	las	oscuras	sombras	de	las	arboladas	colinas;	en	algunas	abruptas
cimas	 se	 divisaban	 rocas	 rojizas	 que	 resplandecían	 entre	 el	 oscuro	 verdor
como	las	garras	de	poderosas	zarpas.	El	camino	conducía	directamente	a	las
zarpas.

—Alexandra	no	se	encuentra	en	Brno.	Está	en	Pernstein.
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Cosmas	Laudentrit	olió	el	humo,	pero	logró	reprimir	sus	temores	durante
bastante	 tiempo	 y	 se	 dedicó	 a	 buscar	 una	 explicación:	 campesinos	 que
quemaban	 ramas	 porque	 querían	 talar	 un	 nuevo	 terreno	 u	 obtener	 ceniza
(nadie	quemaba	leña	en	primavera	cuando	brotaban	las	hojas),	leñadores	que
habían	prendido	fuego	al	sotobosque	(si	hubiesen	estado	cortando	leña	hacía
días	que	habría	oído	los	hachazos),	una	partida	de	caza	cuyos	siervos	estaban
preparando	la	comida	(ese	terreno	pertenecía	a	Pernstein	y	Cosmas	sabía	que
la	señora	no	organizaba	partidas	de	caza,	o	en	todo	caso	no	cazaba	presas	de
cuatro	patas).	Finalmente	no	pudo	seguir	reprimiendo	la	sospecha	acerca	del
lugar	de	donde	provenía	el	humo	y	echó	a	correr.

La	vieja	choza	del	carbonero	se	había	derrumbado	y	solo	era	un	montón
negro	y	carbonizado	del	cual	surgían	llamas	y	una	columna	de	humo	que	se
elevaba	 al	 cielo	 por	 encima	 del	 claro.	 Allí	 había	 un	 puñado	 de	 hombres,
discutiendo.	Cosmas	había	oído	sus	voces	desde	lejos.	Se	ocultó	detrás	de	un
árbol,	medio	 asfixiado	 porque	 tras	 la	 carrera	 su	 respiración	 se	 había	 vuelto
agitada,	pero	procuró	no	hacer	ruido	al	respirar	temiendo	que	lo	descubrieran.
Sudaba	y	al	mismo	tiempo	se	estremecía	de	frío:	estaba	aterrado.

Era	 de	 suponer	 que	 el	 prisionero	 había	 incendiado	 la	 choza	 por	 error.
Cosmas	 no	 recordaba	 si	 durante	 su	 última	 visita	 había	 puesto	 el	 candil,	 el
pedernal	 y	 la	 yesca	 fuera	 del	 alcance	 del	 encadenado.	 Ciertas	 medidas	 de
precaución	 se	 volvían	 instintivas	 y	 uno	 olvidaba	 si	 las	 había	 tomado.	 ¿Y	 si
fuera	verdad?	¿Si	el	prisionero	había	logrado	hacerse	con	el	candil?	Cosmas
ni	siquiera	sabía	cómo	se	llamaba,	pero	no	había	tardado	en	darse	cuenta	de
que	no	trataba	con	un	hombre	corriente.	Puede	que	hubiera	intentado	quemar
el	poste	al	que	estaba	sujetada	la	cadena;	esa	idea	nunca	se	le	hubiera	ocurrido
a	un	prisionero	normal,	por	no	hablar	de	llevarla	a	cabo.	Pero	sí	a	ese	hombre,
que,	pese	a	estar	encadenado	y	pese	a	las	heridas	que	le	afectaban	el	hombro	y
las	costillas,	hacía	ejercicios	y	utilizaba	la	cadena	a	guisa	de	pesas.
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Daba	 igual.	 Solo	 había	 dos	 cosas	 seguras.	 Primero:	 el	 bellaco	 había
calculado	mal	e	 incendiado	 la	choza	y	por	más	extraordinario	que	 fuera,	de
momento	estaba	tendido	bajo	un	montón	de	vigas	en	llamas	y	ya	solo	era	un
resto	calcinado.	Segundo:	le	pedirían	cuentas	a	Cosmas	por	ello.

Temblando	 de	 pánico,	 trató	 de	 recordar:	 ¿había	 dejado	 el	 candil,	 el
pedernal	 y	 la	 yesca	 fuera	 del	 alcance	 del	 hombre?	 Algo	 le	 dijo	 que	 era
totalmente	 irrelevante,	 porque	 en	 todo	 caso	 lo	 harían	 responsable	 del
incendio.	 Heinrich	 von	 Wallenstein-Dobrowitz	 no	 se	 hubiese	 tomado	 la
molestia	de	esconder	al	prisionero	en	la	choza	y	obligar	a	Cosmas	a	curarlo	si
no	fuese	importante	para	él.	Cosmas	recordó	el	cuerpo	torturado	que	Heinrich
hizo	trasladar	fuera	del	bosque	y	solo	haciendo	un	esfuerzo	logró	contener	las
náuseas,	al	tiempo	que	en	su	mente	veía	su	propia	cara	por	encima	de	aquel
montón	 de	miembros	 retorcidos	 en	 vez	 de	 la	 de	 la	 joven	 que	 había	 sido	 la
auténtica	víctima.

La	única	posibilidad	era	la	huida,	pero	¿adónde?
Oyó	toses	en	el	claro	y	volvió	a	recordar	que	aún	existía	otro	problema.

¿Quiénes	eran	esos	individuos	en	torno	a	la	ruina?	Una	lucecita	pareció	brillar
en	su	hasta	hacía	un	instante	sombrío	horizonte	personal:	debía	de	ser	el	humo
que	 los	 atrajo	 al	 claro.	A	 lo	mejor	 su	presencia	 suponía	un	peligro	para	 los
planes	de	 la	 señora	y	el	diablo	principal…	Quizá	Cosmas	podía	acercarse	a
ellos	 subrepticiamente,	 averiguar	 quiénes	 eran,	 regresar	 a	 toda	 prisa,	 dar	 la
alarma	y	así	quedar	como	un	leal	y	valiente	servidor.	Además,	podía	intentar
echarles	 la	 culpa	 a	 los	 desconocidos.	 Ya	 se	 veía	 a	 sí	 mismo	 en	 la	 capilla,
arrodillado	en	el	suelo	ante	la	mujer	de	blanco	y	Heinrich	(en	su	imaginación
resultaba	 bastante	 realista	 considerar	 que	 una	 actitud	 sumisa	 podía	 suponer
una	ventaja)	y	soltar	que	no	había	podido	hacer	nada	para	impedir	que	media
docena	 de	 bribones	 prendieran	 fuego	 a	 la	 choza	 y	 que	 había	 acudido	 al
castillo	 lo	 antes	 posible.	 Claro	 que	 lo	 habían	 perseguido,	 las	 balas	 silbaron
junto	a	sus	oídos,	pero	él	había	decidido	advertir	a	Pernstein	de	lo	sucedido	y
se	 hubiese	 arrastrado	 hasta	 allí	 incluso	 con	 una	 bala	 en	 la	 barriga	 para
demostrar	su	lealtad…

El	 problema	 consistía	 en	 que	 si	 quería	 comprobar	 quiénes	 eran	 esos
hombres,	 tendría	 que	 arrastrarse	 hasta	 el	 borde	 del	 claro	 y	 podrían
descubrirlo.	 Era	 más	 fácil	 soñar	 que	 había	 desafiado	 los	 disparos	 de	 los
perseguidores	que	correr	el	riesgo	de	ponerse	a	tiro	de	sus	armas.

Con	 la	 boca	 seca	 y	 el	 corazón	 palpitante	 se	 deslizó	 hasta	 el	 árbol	 más
próximo.	Las	ramas	y	las	hojas	secas	crujían	bajo	sus	pies,	y	le	pareció	que	el
chasquido	era	tan	estridente	como	las	trompetas	de	Jericó.	Pero	en	realidad	el
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crepitar	de	las	llamas	en	el	claro	era	tan	sonoro	que	podría	haber	brincado	a
través	 del	 bosque	 como	 un	 macho	 cabrío	 y	 nadie	 lo	 hubiera	 oído.	 Por	 fin
estaba	 tan	 cerca	 que	 distinguió	 los	 rostros	 de	 los	 desconocidos.	 Por	 algún
motivo	 le	 supuso	 un	 alivio	 que	 no	 fuesen	 soldados;	 más	 bien	 parecían	 los
acompañantes	 de	 un	 comerciante	 viajero	 que	 abandonaron	 su	 contingente
cuando	vieron	 el	 humo.	Pero	 en	 realidad	 el	 camino	que	 transcurría	hacia	 el
norte	 desde	Brno	 estaba	mucho	más	 al	 oeste,	 y	 desde	 allí	 no	 podían	 haber
visto	el	 fuego.	Y	seguro	que	ningún	comerciante	habría	 recorrido	el	camino
de	Pernstein	hasta	el	cruce.	Entonces	Cosmas	se	sorprendió	al	constatar	que
conocía	 a	 uno	 de	 los	 hombres.	 Era	 oriundo	 de	 Brno.	 Un	 acaudalado
comerciante…,	pero	no	recordaba	su	nombre.	¿Qué	estaba	haciendo	allí?

Sus	cavilaciones	 se	vieron	bruscamente	 interrumpidas	cuando	una	mano
lo	agarró	de	la	nuca,	otra	de	la	muñeca,	le	retorció	el	brazo	contra	la	espalda	y
le	aplastó	 la	 frente	contra	el	 tronco	de	un	árbol.	Durante	unos	momentos	 la
única	realidad	fue	el	dolor	en	el	hombro	y	el	eco	del	golpe	contra	el	 tronco
que	 reverberaba	 en	 su	 cráneo.	Notó	que	 lo	obligaban	 a	 caminar	y	 avanzó	 a
trompicones.	 Solo	 poco	 a	 poco	 comprendió	 que	 lo	 habían	 descubierto
espiando	y	se	le	aflojaron	las	rodillas,	pero	entonces	ya	se	encontró	en	medio
de	los	hombres	a	los	que	había	espiado.	Cuando	cayó	al	suelo,	fue	consciente
de	que	adoptaba	la	posición	que	había	imaginado	que	adoptaría	en	la	capilla
de	Pernstein,	cuando	informara	de	lo	que	había	visto.	Dejaron	de	aferrarle	la
nuca	y	el	brazo	y	Cosmas	se	sostuvo	el	hombro	dolorido.	El	brazo	empezó	a
entumecerse.	Estaba	 rodeado	de	piernas	y,	 lleno	de	 terror,	alzó	 la	vista	y	se
encontró	 con	 un	 rostro	 delgado	 enmarcado	 de	 largos	 cabellos	 que	 debía	 de
pertenecerle	 al	 hombre	 que	 lo	 había	 sorprendido.	 Aunque	 no	 guardaba	 el
menor	parecido	con	Heinrich	von	Wallenstein-Dobrowitz	a	excepción	de	los
largos	cabellos,	durante	un	instante	entró	en	pánico	y	empezó	a	balbucear.

—Por	favor,	por	favor…
—Pero	 si	 es	 el	 barbero	 borrachín	—dijo	 uno	 de	 los	 que	 lo	 rodeaban—.

Enseguida	recordaré	su	nombre.
—¿Es	peligroso?	—preguntó	el	hombre	de	los	cabellos	largos.
—No…	—tartamudeó	Cosmas—.	No…	solo	soy…	solo	quería…
—Dada	nuestra	situación,	todo	es	peligroso,	¿no	te	parece,	Andrej?
—Tienes	 razón,	 Vilém	 —dijo	 el	 hombre	 llamado	 Andrej	 y	 se	 inclinó

hacia	Cosmas—.	¿Qué	había	en	la	choza?	¿Por	qué	la	incendiaron?
—Ni	 idea…	 De	 verdad,	 yo	 solo…	 Solo	 quería…	—balbuceó	 Cosmas,

sudando	a	chorros	debido	al	temor.
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—Atadlo;	 lo	 llevaremos	con	nosotros	—dijo	Andrej—.	Un	 rehén	podría
ser	útil.
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—¿Por	qué	no	acabaste	conmigo	en	el	claro?	—preguntó	Alexandra—.	Si
tu	 pistola	 hubiera	 estado	 cargada	 me	 habrías	 disparado.	 ¿Eres	 demasiado
cobarde	para	matarme	con	tus	propias	manos?

—De	 repente	 se	me	 ocurrió	 algo	mejor	—dijo	Heinrich,	 y	 se	 alegró	 de
que	estuviese	sentada	delante	de	él	y	no	pudiera	verle	la	cara.

Sospechó	 que	 ella	 había	 adivinado	 sus	 intenciones,	 porque	 la	 verdad	 es
que	 no	 pudo	 hacerlo.	 En	 el	 instante	 en	 que	 apretó	 el	 gatillo	 una	 sensación
absolutamente	abrumadora	de	haber	cometido	el	peor	error	de	toda	su	vida	se
apoderó	de	él	y	si	hubiera	sido	lo	bastante	rápido	habría	levantado	el	cañón	de
la	 pistola	 en	 el	 último	 instante.	 Cuando	 oyó	 el	 clic	 seco	 hubiese	 querido
abrazarla	 y	 besarla,	 y	 lo	 único	 que	 se	 lo	 impidió	 fue	 la	mirada	 de	 odio	 de
Alexandra	y	el	hecho	de	que	ni	siquiera	había	pestañeado	cuando	él	apretó	el
gatillo.

Entonces	 se	volvió	y	observó	a	Cyprian	Khlesl.	Los	caballos	avanzaban
con	 rapidez	 y	 Cyprian	 trotaba	 junto	 al	 de	 Heinrich	 sin	 el	 menor	 esfuerzo.
Durante	un	momento	sintió	la	tentación	de	tirar	de	la	cadena	o	acortarla	para
que	Cyprian	solo	pudiera	tropezar	a	su	lado	con	el	brazo	en	alto,	pero	luego
renunció.	Su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Cyprian;	no	cabía	duda	de	que	había
oído	 la	 breve	 conversación	 entre	 él	 y	 su	 hija	 y	 una	 sonrisa	 desagradable	 le
crispó	el	rostro:	resultaba	más	sencillo	que	un	intento	de	imitar	 la	expresión
inmutable	de	su	prisionero.

—Lo	 que	 dije	 junto	 al	 río	 ya	 no	 es	 válido.	 Ahora	 daremos	 vuelta	 a	 la
tortilla	y	ella	observará	cómo	acabo	contigo.

—Lo	principal	es	que	te	decidas	de	una	vez	—dijo	Cyprian.
Heinrich	apretó	los	dientes.	Había	sonado	como	el	intento	de	un	hombre

señalado	por	la	muerte	de	parecer	indiferente,	pero	sus	palabras	ocultaban	una
púa;	 se	 preguntó	 cómo	 Cyprian	 siempre	 se	 las	 arreglaba	 para	 leerle	 el
pensamiento	 y	 quiso	 golpearlo,	 pero	 se	 limitó	 a	 desviar	 la	 mirada.	 ¿Cómo
sabía	que	no	 solo	había	postergado	 la	decisión	durante	 tanto	 tiempo	porque
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todavía	no	parecía	haber	 llegado	el	momento	indicado?	Porque	él,	Heinrich,
podría	haber	determinado	dicho	momento	cuando	 le	diera	 la	gana.	Heinrich
era	consciente	de	que	si	él	se	hubiese	encontrado	en	la	situación	de	Cyprian,
haría	mucho	tiempo	que	habría	abandonado	y	hubiese	muerto;	él	no	hubiera
sobrevivido	a	 las	gélidas	aguas	del	río,	a	 las	heridas	de	los	disparos	ni	a	 los
cuidados	 prodigados	 por	 Cosmas	 Laudentrit.	 En	 cambio,	 Cyprian	 no	 solo
había	 sobrevivido,	 sino	 que	 hasta	 había	 procurado	 mantenerse	 en	 forma,
como	si	todo	el	tiempo	hubiera	estado	seguro	de	cómo	acabaría	su	cautiverio.
¿Qué	 misteriosa	 fuerza	 le	 permitía	 seguir	 creyendo	 que	 todavía	 tenía	 una
oportunidad?	Se	sentía	desgarrado	por	la	mitad,	en	parte	por	Alexandra	pero
también	por	su	padre.	Por	una	parte	ansiaba	demostrarle	finalmente	a	Diana
que	 él,	 Heinrich,	 era	 superior	 a	 ese	 viejo	 bribón	 y	 no	 solo	 por	 su	 propia
tranquilidad	espiritual.	Pero	por	la	otra	temía	esa	confrontación;	había	pasado
mucho	tiempo	sin	confesárselo	a	sí	mismo,	pero	entonces	ya	no	pudo	seguir
esquivando	 la	 realidad:	 sentía	 temor	 frente	 a	Cyprian.	Ese	 hombre	 era	 todo
aquello	 que	 él	 no	 era	 y	 en	 su	 corazón	 sabía	 que	 el	 padre	 de	Alexandra	 era
superior	a	él.	Lo	odiaba	tanto	que	casi	se	descompuso.

Alexandra	había	contemplado	a	su	padre,	Heinrich	veía	su	perfil.
—¡Dirige	la	vista	hacia	delante!	—gritó.
—¿Qué	 ha	 pasado?	 ¿Qué	 de	 todo	 aquello	 que	 me	 contaste	 sobre	 tus

sentimientos	por	mí	y	tu	viaje	a	Braunau	no	era	mentira?
«Que	no	logro	verte	como	un	trozo	de	carne,	como	a	las	demás	—hubiera

sido	 la	 respuesta	 correcta—.	 Llevo	 a	 Diana	 en	 la	 sangre,	 pero	 tú	 te	 has
deslizado	en	mi	alma»,	pero	calló.

—Él	me	sacó	del	río	—dijo	Cyprian.
—¿Y	a	ti	quién	te	ha	hecho	una	pregunta?
Cyprian	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	 se	 le	ocurrió	que	yo	 le	 sería	más	útil	 si	 evitaba	que	me

ahogara.
—Que	 te	 ahogaras	 y	 te	 desangraras	 —dijo	 Heinrich	 en	 contra	 de	 su

voluntad,	 y	 notó	 que	 Alexandra	 se	 estremecía—.	 Con	 mis	 dos	 balas	 en	 el
cuerpo	—añadió.

—Puede	que	el	hecho	de	que	el	agua	estuviera	tan	fría	me	salvara	la	vida,
en	 cambio	 que	 la	 corriente	 fuera	 tan	 fuerte	 fue	 mala	 suerte,	 porque	 de	 lo
contrario	 sé	que	Andrej	me	habría	 sacado	del	 río.	Pero	 el	 río	me	 arrastró	y
solo	recuperé	el	conocimiento	cuando	ya	me	encontraba	en	las	angarillas	que
nuestro	amigo	y	sus	compinches	arrastraban	tras	de	sí,	junto	con	el	arcón	en	el
que	se	hallaba	la	copia	de	la	Biblia	del	Diablo.
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—Se	 había	 quedado	 atascado	 en	 los	 matorrales	 de	 la	 orilla	 —dijo
Heinrich,	 confiando	 en	 causarle	 la	 impresión	 a	 Alexandra	 de	 que	 su	 padre
solo	 había	 sido	 un	 bulto—.	 La	 corriente	 ya	 le	 había	 arrancado	 las	 botas.
Conduje	 al	 caballo	 hasta	 la	 orilla	 y	 lo	 arrastré	 fuera	 del	 agua.	 En	 realidad
quería	enviároslo	a	casa	y	depositarlo	ante	vuestra	puerta	por	la	noche,	pero
entonces	vi	que	aún	estaba	vivo.	Le	salvé	 la	vida	a	 tu	viejo,	Alexandra,	¿lo
sabías?

—Por	lo	cual	supongo	que	te	perdonaré	la	tuya	—dijo	Cyprian.
Heinrich	soltó	una	carcajada	forzada.
—¿Ah,	sí?	—gritó—.	¿En	qué	oportunidad?
—En	la	próxima	que	me	ofrezcas.
—¡Te	crees	tan	listo,	Cyprian	Khlesl,	te	consideras	invencible!	Pero	yo	ya

te	he	vencido	y	volveré	a	hacerlo.
—Pues	repítetelo,	si	eso	te	sirve	de	ayuda.
Heinrich	 rodeó	 a	 Alexandra	 con	 el	 brazo	 y	 le	 presionó	 un	 pecho.	 Ella

jadeó.	Heinrich	no	la	soltó.
—Mira	—siseó—,	mira.	Haz	algo	para	impedirlo,	padre.	Salva	a	tu	hija	de

las	garras	del	monstruo,	padre.	Podría	follarla	hasta	hacerle	sangre,	aquí,	ante
tus	ojos	y	después	meterle	 la	pistola	en	el	 coño	y	apretar	el	gatillo,	y	 tú	no
podrías	impedirlo.	Eres	una	mierda	y	un	bocazas,	eso	es	todo.

Notó	 que	 bajo	 el	 rostro	 sereno	 de	 Cyprian	 los	 músculos	 se	 tensaban	 y
volvió	a	presionar	el	pecho	de	Alexandra	con	la	esperanza	de	que	gritara,	pero
ella	no	le	hizo	ese	favor	y,	furioso,	la	soltó.	Tenía	la	sensación	de	haber	salido
perdedor	en	esa	disputa.	Cuando	Filippo	acercó	su	caballo	al	suyo	se	alegró,
porque	le	proporcionaba	la	oportunidad	de	retirarse	de	la	situación.

—¿Qué?	—le	espetó.
El	maldito	meapilas	estaba	pálido.
—¿Y	ahora	qué	ocurrirá?	¿Qué	os	proponéis?	—preguntó.
Heinrich	dirigió	 la	mirada	sobre	el	 rostro	bonito	y	vacío	de	 Isolde.	Pero

resulta	 que	 ya	 no	 estaba	 vacío.	 Cuando	 la	 mirada	 de	 ambos	 se	 cruzó	 algo
despertó	en	la	de	Isolde	y	Heinrich	se	dio	cuenta	de	que	era	repugnancia.	Le
sacó	 la	 lengua	y	 él	 alzó	 la	mano	como	dispuesto	 a	volver	 a	golpearla,	 pero
entonces	 comprendió	 que	 supondría	 otra	 muestra	 de	 debilidad	 y,
desorientado,	pensó	que	una	vez	más	se	había	metido	en	una	situación	en	la
que	perdía	prestigio.	Si	la	golpeaba	sería	como	si	la	hubiese	tomado	con	ella
porque	no	se	atrevía	a	seguir	fastidiando	a	Alexandra	o	a	Cyprian.	Si	dejaba
de	hacerlo,	 demostraba	que	había	 reflexionado	 al	 respecto,	 algo	 innecesario
para	 quien	 se	 sentía	 dueño	 de	 la	 situación.	Apretó	 los	 dientes,	 abandonó	 el
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sendero	 del	 bosque	 y	 condujo	 su	 caballo	 al	 acceso	 que	 daba	 a	 la	 puerta
exterior	de	Pernstein.

—Hemos	 llegado	—dijo—.	Quita	a	 la	 idiota	de	mi	vista	antes	de	que	 le
aplaste	su	estúpido	rostro.	Y	después	lleva	a	ese	individuo	a	la	habitación	al
pie	 de	 la	 torre	 del	 homenaje	 y	 enciérralo.	 Iré	 a	 hablar	 con…	—tuvo	 que
obligarse	a	pronunciar	el	nombre	correcto—…	Polyxena.

—De	acuerdo.
Al	parecer,	 el	meapilas	 tenía	 la	 intención	de	presenciar	 la	 conversación.

Heinrich	 hubiera	 preferido	 que	 se	 retirara	 a	 alguna	 parte	 y	 aún	 más,	 que
cayera	muerto	en	el	acto.

—Alexandra	 vendrá	 conmigo	—dijo,	 y	 dirigió	 una	 mirada	 desafiante	 a
Cyprian,	esperando	que	dijera	algo	como	«¡Si	la	tocas	estás	muerto!»,	pero	el
canalla	no	dijo	ni	una	palabra.

Heinrich	 desmontó,	 arrastró	 a	 Alexandra	 de	 la	 silla	 de	 montar	 y	 dejó
suelto	a	su	caballo.	El	mozo	de	cuadra	ya	lo	atraparía.

Cuando	se	volvió,	el	rostro	de	Alexandra	estaba	justo	delante	del	suyo	y	le
lanzó	un	salivazo.

Él	 la	 cogió	 de	 la	 nuca,	 la	 atrajo	 hacia	 sí,	 y	 a	 continuación	 le	 lamió	 las
mejillas,	la	frente	y	los	ojos.	Ella	se	estremeció.

Heinrich	observó	al	clérigo	mientras	este	conducía	a	Cyprian	a	la	torre	del
homenaje	sosteniendo	la	cadena.	Isolde	trotaba	a	su	lado.	Entonces	cogió	las
manos	maniatadas	de	Alexandra	y	la	arrastró	consigo.
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Había	 creído	 encontrarla	 en	 la	 capilla,	 pero	 cuando	 por	 fin	 dio	 con	 ella
estaba	 en	 su	 alcoba.	 Nunca	 había	 estado	 allí	 y	 se	 sorprendió	 al	 ver	 que
predominaban	 las	 telas,	 las	mantas	y	 los	cojines	multicolores.	La	habitación
en	el	palacio	de	Praga	—en	la	que	ambos	torturaron	a	la	puta	hasta	la	muerte
—	había	sido	sobria,	una	habitación	destinada	a	los	huéspedes,	y	en	Pernstein
ella	siempre	se	negó	a	recibirlo	en	su	alcoba.	Heinrich	ignoraba	lo	que	había
esperado	 de	 un	 espacio	 que	 representaba	 su	 refugio	 íntimo;	 en	 todo	 caso,
seguro	que	nada	semejante	a	la	habitación	perfectamente	normal	de	una	mujer
que	 o	 no	 había	 dispuesto	 del	 tiempo	 suficiente,	 o	 bien	 del	 dinero	 para
reemplazar	el	mobiliario	de	una	jovencita	por	algo	más	lujoso,	más	elegante.
De	algún	modo,	la	figura	blanca	no	parecía	encajar	allí.

Con	el	rabillo	del	ojo	vio	que	Alexandra	miraba	en	derredor	y	supuso	que
le	 sucedía	 lo	 mismo	 que	 a	 él:	 ella	 también	 sentía	 que	 la	 habitación	 y	 su
ocupante	 no	 formaban	 una	 unidad.	 Tal	 vez	 fuese	 adrede:	 uno	 se	 sentía
inseguro	en	el	acto	cuando	se	encontraba	en	ese	lugar	en	presencia	de	ella	y	se
veía	afectado	por	las	vibraciones	opuestas.

Una	 jarra	 de	 vino	 estaba	 apoyada	 en	 una	 bandeja;	 Heinrich	 contó	 las
copas:	eran	tres.	Frunció	el	ceño.	¿Qué	nuevo	juego	era	ese?	Las	copas	eran
de	 cristal,	 engarzadas	 en	 hilos	 de	 oro	 y	 plata	 que	 rodeaban	 el	 pie,	 y	 muy
gruesas,	 de	 modo	 que	 uno	 apreciaba	 cuánto	 cristal	 habían	 empleado	 para
confeccionarlas.	 Eran	 piezas	 ostentosas	 y,	más	 que	 utensilios	 para	 contener
bebidas,	suponían	una	demostración	de	la	propia	riqueza.	Debían	de	proceder
del	 legado	 del	 viejo	 Ladislaus	 y	 su	 valor	 hubiera	 servido	 para	 conservar
Pernstein	en	buen	estado	durante	todo	un	año.	A	lo	mejor	eran	las	tres	últimas
que	quedaron	de	una	cristalería	empleada	para	financiar	el	estilo	de	vida	que
Polyxena	 llevaba	 en	 el	 castillo.	 Pero	Heinrich	 sabía	 que	 la	 presencia	 de	 las
tres	copas	no	se	debía	a	una	casualidad	inofensiva.

Se	acercó	un	paso	y	tropezó	con	una	tabla	de	madera	desplazada.	Ello	lo
enfureció.
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—¿Para	quién	es	la	tercera	copa?	¿Para	el	meapilas?
—¿Qué	os	hace	pensar	que	la	segunda	copa	es	para	vos?
Heinrich	 la	miró	 fijamente,	mudo.	Ella	 inclinó	 la	 cabeza	 con	 una	 ligera

sonrisa.
—Sabíais	 que	 Alexandra	 e	 Isolde	 habían	 huido	 juntas,	 ¿verdad?	 —

preguntó,	y	notó	que	hablaba	como	un	niño	pequeño	a	quien	sus	compañeros
le	habían	gastado	una	broma	pesada.

—¿De	dónde	sacáis	esa	idea?
Heinrich	 soltó	un	 resoplido	desdeñoso.	Que	Alexandra	 riera	aumentó	 su

cólera,	 pero	 en	 presencia	 de	 la	mujer	 de	 blanco	 no	 podía	 hacerle	 nada	 a	 la
joven	sin	parecer	un	pelele	aún	mayor.

—Pero	 si	 ella	 lo	 planeó	 todo	—dijo	Alexandra—.	 Juega	 contigo,	 como
juega	conmigo	y	con	todos	los	demás.	Tú	manipulas	juguetes,	ella	manipula	a
las	personas.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
Pero	él	sabía	perfectamente	lo	que	había	querido	decir.	En	esa	habitación

algo	 parecía	 facilitar	 que	 las	 personas	 pudieran	 leerse	 mutuamente	 el
pensamiento,	y	Heinrich	apretó	 los	puños	porque	 lo	que	Alexandra	acababa
de	descubrir	lo	avergonzaba.

—Ella	 me	 sujetó	 al	 viejo	 mecanismo	 del	 puente	 levadizo	 que	 tú
reformaste;	 porque	 fuiste	 tú,	 ¿no?	 No	 es	 necesario	 que	 lo	 desmientas.	 Tú
también	 lo	 previste	 para	 mí,	 ¿verdad?	 Al	 final,	 cuando	 tú	 y	 yo	 nos
encontráramos	 a	 solas	 aquí,	 tenías	 la	 intención	 de	 sujetarme	 al	 mecanismo
con	correas	y	matarme.

«Te	equivocas	—pensó	él—.	No	quería	estar	solo,	ella	y	yo	hubiésemos
estado	juntos	disfrutando	de	tu	muerte».	Entonces	comprendió	que	eso	había
sido	un	mero	deseo	y	siempre	se	limitaría	a	serlo,	y	calló.

—Ella	hizo	que	me	sujetaran	allí	y	después	me	dejó	a	solas	con	Isolde.	No
tardé	 mucho	 en	 convencerla	 de	 que	 me	 liberara.	 Isolde	 vive	 en	 un	 mundo
propio	en	el	que	solo	tiene	cabida	una	parte	de	lo	que	ocurre	en	la	realidad,
pero	 por	 fin	 recordó	 quién	 era	 yo;	 reí	 y	 canté	 con	 ella	 a	 menudo	 cuando
visitaba	a	Leona	—dijo,	y	se	volvió	hacia	Polyxena	con	una	sonrisa—.	Claro
que	vos	sabías	todo	eso.	Debido	a	su	temor	por	la	vida	de	Isolde,	Leona	os	lo
contó	todo	respecto	de	mi	familia.

—¿Qué	significan	todas	estas	tonterías?	—gritó	Heinrich,	pero	no	dudó	ni
un	instante	de	que	Alexandra	decía	la	verdad.

—¿Por	qué	no	la	matasteis?	—preguntó	Polyxena	sin	despegar	la	vista	de
Heinrich—.	¿Por	qué	la	dejasteis	con	vida?	¿Olvidasteis	el	castigo	que	vos	y
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yo	impusimos	a	todos	cuantos	intentaron	traicionarnos?
—¿A	nosotros?	—replicó	él	en	tono	amargo—.	No	sé	si	de	verdad	existe

un	«nosotros».
—La	 dejasteis	 con	 vida,	 por	 eso	 os	 sometí	 a	 esta	 prueba.	 No	 la	 habéis

superado.
—¿Así	que	se	trata	de	eso?	¿De	eso?	¡Tenéis	celos	de	Alexandra!	¡Solo	la

quería	 para	 convertirla	 en	 un	 sacrificio	 para	 vos!	 Siempre	 os	 he	 dicho	 la
verdad.	Nuestra	sociedad	se	inició	con	sangre	y	quería	sellarla	con	la	sangre
de	Alexandra.

Polyxena	dio	un	golpecito	a	una	de	las	copas.
—Celos…	 ¿Qué	 son	 los	 celos?	 Por	 lo	 demás,	 una	 de	 las	 copas	 está

efectivamente	destinada	a	Filippo	Caffarelli.
—¡Que	aún	no	ha	descifrado	ni	una	sola	línea	de	la	Biblia	del	Diablo	para

vos!
Advirtió	 que	 hablaba	 en	 tono	 lastimero	 y,	 antes	 de	 oír	 el	 resoplido

desdeñoso	 de	 Alexandra,	 comprendió	 que	 había	 caído	 en	 la	 trampa	 de
Polyxena.	Ella	lograba	hacerlo	caer	en	sus	trampas	con	tanta	facilidad…

—Perdonadme	—dijo	Polyxena,	 sorprendiéndolo—.	Eso	ha	 sido	 de	mal
gusto.

Lo	miró	a	 los	ojos	y	una	 llamarada	 lo	recorrió	al	ver	que	 la	punta	de	su
lengua	asomaba	entre	sus	labios	como	si	no	fuera	consciente	de	ello.	¿Así	que
ella	lo	había	puesto	a	prueba?	¿A	él,	su	socio?	«Sí	—pensó	entonces—,	pero
solo	 porque	 eso	 le	 permite	 comprobar	 quién	 es	 digno	 de	 ella.	Mene	 mene
tekel…	 ¡me	 ha	 medido	 y	 ha	 considerado	 que	 no	 doy	 la	 talla!».	 Pero	 aún
guardaba	un	triunfo	en	la	manga	para	demostrarle	hasta	qué	punto	era	digno.
Y	ella	se	alegraría	de	esa	prueba	porque	en	realidad	estaba	tan	caliente	por	él
que	 sus	 pequeños	 movimientos	 corporales	 la	 delataban.	 ¡La	 punta	 de	 la
lengua	le	recorría	 los	 labios	y	anhelaba	encontrarse	con	la	suya!	Y	entonces
interpretó	 la	 expresión	 de	 su	 mirada	 con	 mayor	 exactitud	 y	 supo	 que	 ella
había	vuelto	a	jugar	con	él.

—Correcto	—dijo	ella—.	Porque	resulta	que	hace	tiempo	que	descubrí	la
clave.	No	se	encuentra	en	una	de	las	páginas	del	libro,	sino	en	aquellos	que	se
consumen	 por	 apoderarse	 de	 la	 Biblia	 del	 Diablo.	 ¿Queréis	 saber	 cómo	 se
llama	dicha	clave?	Corrupción,	amigo	Henyk,	corrupción,	y	la	corrupción	es
algo	que	solo	acontece	porque	los	seres	humanos	se	dejan	corromper.	Cuando
la	serpiente	ofreció	 los	 frutos	del	Árbol	del	Conocimiento	a	Adán	y	Eva,	 la
Biblia	del	Diablo	entró	en	el	mundo.	¿Acaso	creíais	que	se	trataba	del	saber
transmitido	 por	 los	 frutos	 de	 ese	 árbol?	 Lo	 creí	 durante	 mucho	 tiempo,	 y
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todos	 cuantos	 se	 ocuparon	 de	 la	 Biblia	 del	 Diablo	 antes	 que	 yo	 creían	 lo
mismo.	Y	eso	que	es	tan	sencillo…	No	se	trata	de	saber	que	el	sol	sale	por	el
este	y	se	pone	por	el	oeste	o	de	que	el	mundo	es	una	esfera,	o	de	si	el	sol	se
encuentra	 en	 el	 centro	 del	 universo	 o	 si	 es	 la	Tierra.	 Se	 trata	 del	 saber	 que
proporciona	 el	 poder	 más	 grande	 del	 mundo:	 que	 los	 seres	 humanos	 son
corruptibles.	Lo	son	porque	ellos	mismos	lo	permiten,	porque	siempre	creen
con	absoluta	convicción	que	ellos	mismos	son	el	centro	del	universo	y	que	lo
que	 les	 acontece	no	 supone	una	corrupción	 sino	 la	 justa	 recompensa	por	 su
unicidad.	Todos	y	cada	uno	son	corruptibles,	siempre.	Eso	es	lo	que	realmente
significa	la	Biblia	del	Diablo…	no	un	par	de	confusos	conjuros	surgidos	del
cerebro	de	un	monje	agonizante.	La	Biblia	del	Diablo	es	el	Grial,	amigo	mío.
El	Grial	siempre	atrajo	a	quienes	estaban	convencidos	de	que	solo	ellos	eran
lo	 bastante	 importantes	 como	 para	 que	 les	 estuviese	 destinado	 un	 destino
especial	en	la	Tierra.

—No	 —dijo	 Alexandra	 de	 repente—.	 Os	 equivocáis.	 Vos	 le	 habéis
consagrado	 vuestro	 corazón	 al	 diablo	 y	 por	 eso	 solo	 poseéis	 su	 limitado
horizonte.	El	diablo	creía…

Polyxena	arqueó	las	cejas.
—Una	casi	podría	sentirse	halagada	de	ser	deseada	por	el	amigo	Henyk	si

aquello	que	casi	provocó	su	caída	fuese	una	persona	de	tu	estatura,	pequeña
señorita	Khlesl.

—Ella	nunca	me…	—empezó	a	decir	Heinrich.
—El	diablo	 creía	 lo	mismo	—prosiguió	Alexandra	 sin	 inmutarse—.	Por

eso	 creyó	 que	 podría	 tentar	 a	 Jesús	 en	 la	 montaña.	 Pero	 Jesús	 solo	 dijo…
¿Qué	dijo	Jesús,	padre	Filippo?

Heinrich	se	volvió	bruscamente.	No	había	oído	entrar	al	meapilas.	Filippo
Caffarelli	 estaba	muy	 pálido,	 sudaba	 y	 contemplaba	 fijamente	 a	Alexandra.
Heinrich	 vio	 que	 sus	 labios	 se	movían	 pero	 fue	 incapaz	 de	 pronunciar	 una
palabra.

—Vade	retro,	Satanas!	—citó	Alexandra—.	Jesús	confiaba	firmemente	en
el	amor	de	Dios	y	eso	lo	volvía	incorruptible.	Vos	ignoráis	lo	que	significa	la
fe.	El	diablo	tampoco	lo	sabe.	Por	eso	Jesús	se	limitó	a	rechazarlo	en	vez	de
aniquilarlo:	porque	sintió	compasión	por	él.

Filippo	parpadeó.	Heinrich,	 impresionado	por	Alexandra	en	contra	de	su
voluntad,	 se	 apartó	de	 ella	y	dirigió	 la	mirada	a	Polyxena.	Esta	permaneció
tan	 serena	 como	 si	 nada	 hubiese	 sucedido	 y	 eso	 también	 lo	 impresionó.	 El
vértigo	se	apoderó	de	él	cuando	pensó	que	todavía	resultaba	posible	unirse	a
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esas	dos	mujeres	al	mismo	tiempo…	y	arrancarle	el	corazón	del	pecho	a	una
de	ellas	y	depositarlo	a	los	pies	de	la	otra.

—Entonces	en	realidad	no	lo	necesitabais,	¿verdad?	—preguntó	Heinrich,
señalando	a	Filippo.

—Desde	luego	que	lo	necesitaba.	El	padre	Filippo	era	la	mejor	prueba	de
mi	convicción.

Polyxena	cogió	una	de	las	copas	con	gesto	fingidamente	despreocupado,
se	acercó	al	sudoroso	clérigo	y,	para	gran	disgusto	de	Heinrich,	le	acarició	la
mejilla.	El	meapilas	seguía	mudo,	con	los	brazos	colgando	a	ambos	lados	del
cuerpo	 como	 si	 fueran	 leños.	 Al	 ver	 su	 muda	 desesperación,	 ella	 sonrió,
sumergió	 un	 dedo	 en	 el	 vino	 y	 le	 rozó	 los	 labios.	 El	 vino	 se	 derramó	 por
encima	de	su	mentón;	parecía	sangre.	Filippo	se	echó	a	 temblar.	Ella	seguía
sonriendo.	Heinrich	apretó	los	puños,	tanto	que	las	uñas	se	le	clavaron	en	las
palmas.

—Creísteis,	 padre	 Filippo,	 creísteis	 con	 gran	 fervor	 en	 la	 existencia	 de
Dios.	No	acudisteis	 aquí	porque	hubierais	perdido	vuestra	 fe,	 sino	porque	a
pesar	 de	 todo	 lo	 que	 habíais	 experimentado,	 intentabais	 recuperar	 la	 fe	 con
desesperación.	 Cuando	 comprendí	 que	 la	 Biblia	 del	 Diablo	 es	 el	 auténtico
Grial	 comencé	 a	 aguardar	 la	 llegada	 de	 mi	 propio	 Parsifal…	 el	 verdadero
necio	dispuesto	a	cargar	con	toda	 la	 iniquidad	del	mundo	porque	cree	ser	el
elegido.

El	 fraile	 no	dijo	 nada.	Heinrich	 trató	 de	 superar	 el	 abismo	que	 se	 había
abierto	a	sus	pies	y	que	era	tan	profundo	como	el	conocimiento	de	que	nunca
comprendería	ni	una	fracción	de	lo	que	impulsaba	a	esa	mujer	ataviada	como
un	ángel	y	bella	como	una	diosa.

—¿Y	vos,	 adorada	Diana?	—preguntó—.	¿Quién	 sois	 en	 este	 cuento	de
hadas?	¿La	bruja	Cundrie?

Ella	 lo	miró	 con	desprecio.	Él	 se	 sonrojó	y	 la	dama	volvió	 a	dirigirse	 a
Filippo.	 Heinrich	 sabía	 que	 solo	 se	 trataba	 de	 otro	 jueguecito,	 pero	 querer
controlar	la	furia	y	los	celos	que	reinaban	en	su	interior	era	inútil.

—Soy	la	narradora	—dijo	ella	por	fin.
La	cólera	y	al	mismo	tiempo	el	miedo	ante	su	implacable	comprensión	de

la	 esencia	 de	 los	 seres	 humanos	 lo	 invadieron…	 y	 en	 la	 misma	medida	 el
deseo	reprimido	de	las	últimas	horas	que	lo	ahogaban	como	una	ola.	Se	lanzó
hacia	 ella,	 apartó	 a	Filippo	de	un	 empellón,	 la	 abrazó	y	presionó	 sus	 labios
contra	los	de	Polyxena.	Tenía	los	labios	calientes	y	suaves	y	no	demostró	ni
un	asomo	de	rechazo.	Heinrich	jadeaba.	Ella	era	como	una	muñeca	entre	sus
brazos	y	él	empezó	a	cubrirle	el	rostro	de	besos.
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—Narrad	nuestra	historia	en	común	—suplicó,	gimiendo—.	Soy	vuestro,
nunca	he	sido	otra	cosa.

Le	lamió	la	cara,	al	igual	que	antes	había	lamido	la	de	Alexandra,	estando
en	el	patio.	Su	maquillaje	se	transformó	en	un	lodo	perfumado	en	su	boca	y
ella	de	pronto	comenzó	a	resistirse,	pero	él	no	la	soltó.

—Vos…	—gruñó—.	Os	pertenezco.	Dominadme.	Tomadme.	Ordenadme.
Matadme	después,	pero	dejad	que	una	vez	más	me	una	a	vos…

Ella	alzó	la	rodilla;	él	había	contado	con	ello	y	giró	la	cadera,	aunque	su
mayor	deseo	era	presionar	su	miembro	duro	como	una	piedra	contra	el	cuerpo
de	 ella.	 Con	 lo	 que	 no	 había	 contado	 era	 con	 las	 uñas	 con	 las	 que	 ella	 le
rasguñó	la	cara.	En	sus	otros	intentos	de	besarla	siempre	se	había	burlado	de
él,	se	había	negado	o	simulado	que	él	despertaba	su	pasión.	Pero	esa	suponía
una	resistencia	seria	y	llena	de	odio,	y	Heinrich	retrocedió.	Ella	tenía	el	rostro
crispado	y	de	pronto	algo	dejó	de	encajar,	aunque	él	no	supo	identificar	qué
era.	 Ella	 le	 arrojó	 la	 copa	 de	 vino	 a	 la	 cara	 y	 el	 líquido	 lo	 cegó.	 Sin
reflexionar,	agarró	 la	 jarra	de	vino	y	arrojó	 la	bandeja	al	 suelo,	oyó	que	 las
copas	—equivalentes	 a	 dos	 tercios	 de	 los	 costes	 anuales	 de	 Pernstein—	 se
hacían	 trizas	en	el	pavimento	y	derramó	 la	 jarra	 llena	por	encima	del	 rostro
crispado	de	cólera.

Polyxena	se	cubrió	la	cara	con	las	manos	y	soltó	un	chillido.	Se	tambaleó
hacia	atrás,	chocó	contra	un	arcón	y	tropezó	contra	un	espejo	que	colgaba	de
la	 pared.	 El	 espejo	 cayó	 y	 se	 rompió	 con	 el	 estallido	 de	 un	 disparo	 de
mosquete,	 un	 remolino	 formado	 por	 un	 millón	 de	 astillas	 brillantes	 que
reflejaban	 la	 figura	 blanca	 tropezando	 a	 través	 de	 la	 habitación	 y	 girando
sobre	 sí	 misma.	 Alexandra	 soltó	 un	 grito	 de	 terror.	 Heinrich	 se	 quedó
paralizado	 de	 espanto.	 Vio	 la	 parte	 superior	 del	 vestido	 blanco	 enrojecido
como	de	sangre,	sus	cabellos	oscuros	y	empapados	de	vino,	las	manos	blancas
y	 delgadas	 que	 se	 clavaban	 como	 garras	 en	 su	 rostro	 como	 dos	 pálidas	 y
aterradas	arañas.	Oyó	jadear	a	Filippo.	De	repente	 los	chillidos	de	Polyxena
dieron	 paso	 a	 un	 sonido	 profundo	 y	 áspero,	 un	 gemido	 animal	 como	 el	 de
alguien	 que	 arde	 en	 la	 hoguera.	 Polyxena	 cayó	 de	 rodillas	 y	 se	 retorció	 en
medio	de	 llamas	 invisibles.	Heinrich	dejó	caer	 la	 jarra	y	apartó	a	Alexandra
con	 violencia.	 No	 le	 preguntó	 qué	 había	 visto,	 ni	 siquiera	 se	 preguntó	 a	 sí
mismo	qué	había	creído	ver	antes	de	que	el	contenido	de	la	copa	lo	cegara.	Se
abalanzó	 sobre	 la	 agitada	 figura,	 cayó	 de	 rodillas	 a	 su	 lado	 y	 le	 retiró	 las
manos	del	rostro.

Oyó	que	sus	gemidos	volvían	a	convertirse	en	el	chillido	de	una	demente.
Oyó	que	Filippo	gemía:
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—¡Santa	María,	Madre	de	Dios!
Oyó	que	los	gritos	de	Alexandra	se	interrumpían	debido	al	horror.
Oyó	todo	eso	y,	sin	embargo,	no	oyó	nada.	Clavó	la	mirada	en	el	rostro	de

Diana,	 el	 rostro	de	Polyxena,	 el	 rostro	de	 su	ama,	el	 rostro	de	 la	mujer	que
ocupaba	 cada	 fibra	 de	 su	 cuerpo	 y	 por	 quien	 hubiera	 asesinado	 a	 todo	 el
mundo	si	ella	se	lo	hubiese	pedido.

Clavó	la	mirada	en	la	mueca	desenmascarada	del	diablo.
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Sus	rasgos,	el	óvalo	del	rostro,	el	cutis,	el	arco	de	las	cejas,	los	párpados,
la	 nariz,	 los	 labios…	 era	 la	 viva	 imagen	 de	 la	 belleza.	 Algo	 la	 había
mantenido	 joven,	 había	 impedido	 que	 tuviese	 el	 aspecto	 de	 una	 mujer	 de
medio	 siglo	 de	 edad,	 había	 conservado	 su	 lozanía…	 y	 también	 la
desagradable	 mancha	 que	 cubría	 el	 lado	 izquierdo	 de	 su	 cara.	 Heinrich
recordó	 las	 sombras	 que	 había	 creído	 ver	 debajo	 del	 maquillaje.	 En	 ese
momento	ella	se	presentaba	ante	él	sin	máscara.

Era	un	triángulo	invertido	de	un	intenso	color	rojo	que	se	extendía	desde
la	nariz	y	por	encima	de	 la	 curva	perfecta	de	 la	mejilla	hasta	el	mentón.	El
color	no	era	regular;	había	zonas	más	claras,	grietas,	y	las	estribaciones	de	la
mancha	en	 la	 frente	eran	como	si	un	hilillo	de	sangre	se	hubiese	derramado
entre	 las	 cejas	 y	 las	 sienes.	 Su	mejilla	 se	 agitó	 y	 la	 mancha	 se	 deformó	 y
volvió	 a	 adoptar	 la	 figura	 que	 antes	 lo	 había	 dejado	 sin	 aliento:	 el	 rostro
lobuno,	deformado	y	de	sonrisa	maligna	del	diablo.

Heinrich	la	miró	fijamente,	y	su	cabeza	era	un	único	remolino	en	el	que
flotaba	una	pregunta:	si	todas	las	ocasiones	en	las	que	en	Praga	la	había	visto
sin	maquillaje	solo	habían	sido	sueños.

—Sois	 Kassandra	 von	 Pernstein	 —declaró	 Alexandra	 de	 pronto—.	 La
muchacha	que	según	vos	estaba	muerta.	Sois	la	muchacha	en	cuya	habitación
dormí,	 la	muchacha	 que	 convirtió	 su	 entorno	 en	 un	 infierno	 sutil	 en	 el	 que
todos	los	demás	debían	sentirse	inseguros	y	completamente	perdidos.	Sois	la
hermana	 melliza	 de	 Polyxena,	 su	 viva	 imagen,	 excepto	 por	 la	 mancha	 del
diablo	en	vuestro	 rostro.	Hay	muchas	personas	con	semejante	mancha,	pero
vos	sois	la	única	en	la	que	esta	hace	que	parezcáis	el	retrato	del	diablo.	Sois	la
niña	de	los	cuadros	que	tiene	la	mitad	izquierda	de	la	cara	despedazada.	Eso
es	obra	vuestra.	Polyxena	fue	la	modelo	para	la	estatua	de	Artemisa,	pero	vos
deformasteis	su	rostro	porque	siempre	considerasteis	que	la	diosa	de	la	caza
era	vuestro	 símbolo	y	no	 el	 de	vuestra	hermana.	Ella	 es	 vuestra	 fachada	 en
Praga,	es	vuestra	herramienta.	No	obstante,	vuestro	mayor	deseo	es	ser	como
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ella.	 Incluso	 vivís	 en	 su	 antigua	 habitación	 y	 hace	 años	 que	 no	 pisáis	 la
vuestra.

Heinrich	jamás	había	visto	a	Diana	perdiendo	el	control	y	entonces,	presa
del	espanto,	vio	que	estaba	ocurriendo.	La	mancha	diabólica	de	su	rostro	se
crispó	y	se	deformó.

—¡Cierra	el	pico,	estúpida!	—siseó.
Alexandra	no	se	dejó	intimidar.
—Apuesto	 a	 que	 ni	 siquiera	 el	 canciller	 imperial	 sabe	 que	 vos	 existís.

¿Qué	 le	 hicisteis	 a	 vuestra	 hermana	 para	 convertirla	 en	 vuestra	 herramienta
carente	de	voluntad	propia?

De	repente	Heinrich	tuvo	una	visión	estremecedora.	Era	un	recuerdo.	Se
veía	a	sí	mismo,	un	niño	de	ocho	años	de	pie	junto	al	pozo	de	la	fuente	de	la
aldea	que	a	veces	se	secaba	en	verano,	asomado	al	pozo.	Parecía	interminable.
Los	 demás	 niños	 le	 habían	 dejado	 el	 sitio:	 él	 era	 el	 hijo	 del	 señor	 feudal.
Todos	 se	 preguntaban	 si	 alguien	 que	 cayera	 al	 pozo	 sobreviviría.	 Heinrich
apostó	 que	 no,	 pero	 unas	 voces	 cautelosas	 se	 opusieron.	 Heinrich	 miró	 en
torno;	uno	de	los	niños	era	el	hijo	del	maestro.	En	primavera	había	encontrado
un	 pichón	 con	 un	 ala	 rota	 al	 que	 recogió	 y	 alimentó.	 El	 ave	 nunca	 había
aprendido	 a	 utilizar	 el	 ala	 tullida,	 pero	 solía	 saltar	 detrás	 de	 su	 salvador,
piando,	y	de	noche	dormía	posado	en	un	delgado	palo	de	madera	 junto	a	 la
cama	 del	 niño.	 El	 hijo	 del	 maestro	 sostenía	 el	 pájaro	 en	 la	 mano	 y	 lo
acariciaba	con	la	otra.	Heinrich	agarró	el	montoncito	de	plumas	antes	de	que
alguien	 pudiera	 reaccionar	 y	 recordó	 que	 dijo:	 «¡Enseguida	 lo	 sabremos!».
Oscura	y	desgarrada,	su	voz	resonó	en	sus	oídos	a	través	de	los	años,	como	si
surgiera	 del	 pozo.	Vio	 el	 rostro	 horrorizado	del	 hijo	 del	maestro	 y	 sintió	 el
latido	 acelerado	 del	 pequeño	 corazón	 del	 ave	 contra	 la	 palma	 de	 la	 mano.
Recordó	 que	 el	 frenético	 piar	 se	 volvió	 cada	 vez	más	 áspero	 a	medida	 que
caía	 al	 pozo	 y	 creyó	 notar	 las	 garras	 calientes	 y	 el	 redoble	 de	 tambor	 del
pequeño	 corazón.	 Recordó	 los	 jadeos	 sorprendidos	 de	 los	 otros	 niños	 y	 el
murmullo	del	 primero:	 «¡Qué	 locura!»	o	«¡Mierda!»,	 y	 de	haber	 clavado	 la
vista	 en	 el	 hijo	 del	 maestro	 para	 preguntarle:	 «¿Qué	 opinas,	 cabeza	 de
chorlito?	¿Está	muerto?».	Y	que	el	niño	 le	había	devuelto	 la	mirada	con	 los
ojos	llenos	de	lágrimas	y	que	su	rostro	expresaba	el	temor	de	ser	el	siguiente
en	 ser	 arrojado	 al	 pozo	 y	 que	 por	 fin	 el	 niño	 balbuceó:	 «Creo	 que	 está
muerto».	Del	pozo	había	surgido	el	piar	del	pequeño	pájaro	pidiendo	auxilio	a
su	salvador	por	segunda	vez.	Las	aves	eran	livianas	y	caían	lentamente,	pero
morían	con	rapidez.	Al	día	siguiente	el	piar	ya	no	se	oía.
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Años	después,	 el	 hijo	del	maestro	había	 llevado	una	vieja	 imprenta	 a	 la
aldea,	la	reparó	y	ofreció	sus	servicios.	El	viejo	Heinrich,	el	padre	de	Henyk,
lo	obligó	a	imprimir	sus	confusas	diatribas	contra	el	emperador.	El	joven	las
había	 impreso	 con	 exactamente	 la	 misma	 expresión	 de	 antaño,	 junto	 a	 la
fuente.	 Los	 panfletos	 no	 le	 hicieron	 gracia	 al	 emperador	 y	 el	 padre	 de
Heinrich	 juró	 que	 él	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el	 asunto	 y	 que	 solo	 eran
producto	 del	 canalla	 del	 impresor.	 Ahorcaron	 al	 impresor.	 Henyk	 ya	 se
encontraba	 en	 París,	 pero	 cuando	 se	 enteró	 se	 preguntó	 si	 el	 cadáver	 del
condenado	necio	tendría	la	misma	expresión	herida	y	resignada	antes	de	que
los	cuervos	acabaran	con	él	a	picotazos.

La	visión	se	desarrolló	en	menos	de	un	instante.	En	el	siguiente	la	mujer
que	 tenía	 la	 marca	 del	 diablo	 en	 el	 rostro	 ya	 se	 había	 puesto	 de	 pie	 y
abalanzado	sobre	Alexandra.	Heinrich	se	interpuso	entre	ambas.

—¡Fuera	 de	 aquí!	—chilló	 ella—.	Desapareced.	 Soy	Kassandra	 de	Lara
Hurtado	de	Mendoza,	hija	de	María	de	Lara	Hurtado	de	Mendoza,	señora	de
Pernstein.	Ahora	yo	soy	la	señora	de	Pernstein…	y	mañana	me	pertenecerá	el
mundo.	¡Largo!	¡Fuera	de	aquí!

Lanzando	puñetazos	al	aire	empujó	a	Alexandra,	Filippo	y	Heinrich	hacia
la	puerta.

—¡No!	—gritó	Heinrich—.	¡Aguardad!
—¡Fuera!	¡Sois	escoria!	¡Gusanos!	¡Largo	de	aquí!
El	ataque	de	ira	le	había	proporcionado	una	fuerza	extraordinaria,	empujó

a	 los	 tres	 por	 la	 puerta	 y	 la	 cerró.	Heinrich	 oyó	 el	 chirrido	 del	 pestillo.	Un
calidoscopio	enloquecido	giraba	en	su	cabeza.	Había	visto	 la	mancha	que	le
cubría	 media	 cara	 y	 era	 horrorosa,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 el	 corazón	 le
brincaba	 de	 júbilo.	 Siempre	 la	 había	 considerado	 perfecta	 y	 de	 pronto
resultaba	que	no	lo	era.	La	había	tomado	por	un	diamante	finamente	tallado,
transparente	 como	 el	 cristal	 y	 de	 una	 dureza	 implacable.	 Pero	 en	 última
instancia	 era	 igual	 que	 cualquier	 otro	 ser	 humano:	 un	 pedazo	 de	 carbón
formado	por	 la	presión	y	 las	 fuerzas	externas,	quizá	de	bordes	más	afilados
que	la	mayoría,	pero	igual	de	opaco	y	lleno	de	sombras.	Ya	no	era	superior	a
él;	ni	siquiera	había	osado	revelarle	su	verdadera	identidad.	Debería	sentirse
desconcertado,	 espantado,	 incrédulo,	 desorientado	 y	 lleno	 de	 furia,	 y	 en
cambio	solo	lo	recorrían	escalofríos	y	sudores.	Oyó	los	sonidos	ásperos	detrás
de	la	puerta	y	se	dio	cuenta	de	que	ella	estaba	llorando.

Alexandra	meneó	la	cabeza.	Estaba	pálida,	pero	fue	la	que	se	repuso	de	la
sorpresa	 con	 mayor	 rapidez.	 Su	 rostro	 manifestaba	 su	 desprecio.	 En	 ese
momento	 Heinrich	 la	 detestó	 como	 nunca.	 Entonces	 supo	 que	 lo	 que	 se
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proponía	era	absolutamente	correcto.	Se	volvió,	alzó	el	brazo	y	 le	asestó	un
puñetazo.	La	cabeza	de	ella	cayó	hacia	atrás,	golpeó	contra	la	pared	y	al	cabo
de	un	instante	la	joven	se	deslizó	al	suelo.	Él	la	agarró	de	las	caderas	y	la	alzó,
mientras	ella	balbuceaba	medio	desmayada,	y	 se	 la	 llevó	 lo	más	 rápido	que
pudo.

Filippo	 le	 dio	 alcance	 cuando	Heinrich	 ya	 le	 había	 sujetado	 la	 soga	 en
torno	 al	 cuello	 y	 depositado	 a	 Alexandra	 sobre	 la	 barandilla	 del	 puente	 de
madera	que	conducía	a	la	torre	del	homenaje.

—¿Qué	estáis	haciendo?	—preguntó	Filippo	con	los	ojos	como	platos.
Heinrich	no	se	dignó	a	mirarlo.	Era	muy	sencillo,	infernalmente	sencillo.

Diana	 había	 sido	 perfecta,	 Kassandra	 no	 lo	 era.	 Diana	 ya	 no	 existía,	 solo
Kassandra,	 Kassandra	 que	 súbitamente	 se	 había	 mostrado	 vulnerable.	 En
cambio	 él	 había	 cumplido	 con	 todas	 sus	 tareas,	 había	 superado	 todas	 las
pruebas,	solo	le	faltaba	vencer	a	Cyprian	y	hacerse	con	la	victoria	que	ella	lo
creía	 incapaz	 de	 alcanzar;	 los	 platillos	 de	 la	 balanza	 se	 habían	 inclinado
definitivamente	a	favor	de	él.	Los	papeles	se	habían	trocado:	él	era	el	amo	y	a
Kassandra	le	tocaba	interpretar	el	papel	que	antes	siempre	había	interpretado
él.	La	diosa,	que	escogió	un	mortal	como	compañero	de	 juegos,	y	el	mortal
que,	gracias	a	su	propia	fuerza,	había	alcanzado	la	divinidad.

¡Un	duelo!	Tenía	que	ser	un	duelo.	Tenía	que	acabar	con	Cyprian	ante	los
ojos	de	Kassandra	y	Cyprian	lucharía	cuando	viera	el	precio:	su	hija,	tendida
encima	de	la	barandilla	con	una	soga	en	torno	al	cuello,	que	la	ahorcaría	en
cuanto	hiciese	el	más	mínimo	movimiento.	Cyprian	haría	todo	lo	posible	por
salvarla	 y	 Heinrich	 se	 encargaría	 de	 que	 no	 pudiese	 pagar	 el	 precio.	 Su
respiración	se	agitó.	Si	hubiera	podido	ver	su	cara	no	se	habría	reconocido	a	sí
mismo.

—¡Estáis	loco!	¡Ella	se	ahorcará!
—Lárgate,	frailuco	—dijo	Heinrich,	y	tiró	de	las	manos	de	Alexandra	para

sujetarlas	detrás	de	ella.
—¡Deteneos!
El	 clérigo	 solo	 logró	 agarrar	 a	 Heinrich	 del	 hombro,	 hacerlo	 girar	 y

asestarle	un	puñetazo	en	el	mentón	gracias	a	la	sorpresa.	El	mundo	se	redujo	a
un	punto	ante	los	ojos	de	Heinrich	y	notó	la	sacudida	que	le	recorrió	el	cuerpo
cuando	 sus	 rodillas	 cedieron	 y	 cayó	 sentado.	 Sacudió	 la	 cabeza	 y	 oyó	 su
propio	quejido.

Filippo	 trató	 de	 arrastrar	 a	 Alexandra	 de	 la	 barandilla	 al	 tiempo	 que
intentaba	 desprender	 la	 soga	 que	 le	 rodeaba	 el	 cuello.	 Tambaleándose,
Heinrich	 se	 puso	 de	 pie	 y	 aún	 medio	 encorvado	 arremetió	 contra	 el	 flaco
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fraile,	cuyo	peso	era	mínimo;	el	impulso	le	ayudó	a	levantarlo	y	arrojarlo	por
encima	 de	 la	 barandilla.	 Vio	 la	 boca	 abierta	 de	 Filippo,	 su	 expresión
sorprendida	y	aterrada	y	 sus	brazos	agitados.	Presa	del	pánico,	el	clérigo	se
aferró	al	vestido	de	Alexandra	y	la	arrastró	consigo.	Heinrich	se	lanzó	hacia
delante	y	logró	aferrarla	de	los	hombros	y	las	caderas.	Él	también	casi	se	vio
arrastrado	por	encima	de	la	barandilla	y	soltó	un	gemido	cuando	el	dolor	de	la
sacudida	 se	 clavó	 en	 sus	 hombros.	 Filippo	 colgaba	 por	 encima	 del	 abismo,
con	las	manos	agarradas	a	la	falda	de	Alexandra.	Heinrich	abrazó	a	la	joven
como	un	amante;	sabía	que	no	lograría	sostener	a	ambos	más	que	un	par	de
instantes	y,	consternado,	clavó	la	vista	en	el	abismo.	La	soga	que	rompería	el
cuello	de	Alexandra	 le	 rasguñó	 la	mejilla,	Alexandra	agitaba	 la	cabeza	a	un
lado	y	al	otro,	gimiendo.	La	tela	de	su	vestido	comenzó	a	rasgarse.	La	vaga
idea	 de	 que	 Filippo	 no	 había	 superado	 la	 prueba	 se	 cruzó	 por	 la	 cabeza	 de
Heinrich.

La	 mirada	 de	 Filippo	 se	 cruzó	 con	 la	 suya	 y,	 conmocionado,	 Heinrich
notó	 que	 no	 expresaba	 odio	 sino	 solo	 comprensión…	y	 alivio.	El	 sacerdote
soltó	 el	 vestido	 y	 cayó	 al	 vacío	 hasta	 que	 chocó	 contra	 el	 suelo	 y	 quedó
tendido	 con	 los	 miembros	 retorcidos.	 Aún	 tenía	 los	 ojos	 abiertos,	 pero	 su
mirada	pasó	a	un	lado	de	Heinrich	y	se	dirigió	a	otro	mundo,	uno	que	solo	los
absolutos	 idiotas	 creían	 que	 los	 aguardaba	 tras	 la	 muerte.	 Heinrich	 quiso
dirigir	la	voz	hacia	abajo	y	rugir:	«¿Acaso	crees	que	con	eso	tus	pecados	han
sido	perdonados,	necio?»,	pero	se	mordió	la	lengua	y	calló.

Haciendo	un	esfuerzo,	 tiró	de	Alexandra	hacia	arriba	y	volvió	a	tenderla
en	 la	 barandilla,	 resollando.	 Tardó	 un	 momento	 en	 recuperar	 el	 aliento	 y
entonces	 notó	 que	 ella	 había	 recobrado	 el	 conocimiento	 y	 lo	 contemplaba.
Apretó	los	dientes;	ella	tenía	la	vista	nublada,	pero	esta	se	aclaró	mientras	él
volvía	a	intentar	desatar	la	cuerda	que	la	maniataba.	Ella	se	movió	y	notó	el
roce	de	la	soga	que	le	rodeaba	el	cuello.	Volvió	la	cabeza,	dirigió	la	mirada	al
abismo	y	se	estremeció	al	ver	el	cuerpo	destrozado	de	Filippo.	Después	volvió
la	cabeza	una	vez	más	y	su	mirada	se	clavó	en	los	ojos	de	Heinrich	sin	decir
ni	una	palabra.	Él	le	devolvió	la	mirada.	Tenía	los	dedos	entumecidos.

—¡Maldita	sea!
Heinrich	la	arrastró	fuera	de	la	barandilla	y	la	apoyó	en	los	pies.	No	sabía

qué	 lo	había	 impulsado	a	hacerlo;	 a	 lo	mejor	 fue	el	 aspecto	de	Filippo,	que
durante	un	momento	pareció	volar	con	los	cabellos	y	la	sotana	ondeando,	y	un
instante	 después	 solo	 era	 un	montón	 de	 ropa	 sucia	 del	 que	 surgían	 huesos
rotos.	Heinrich	tragó	saliva,	tironeó	de	las	cuerdas	y	le	arañó	la	piel.	Ella	no
se	movió.
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—Abjura	—susurró	Alexandra.
—¡Cierra	el	pico!
—Abjura.
—¡Cierra	el	pico	o	te	arrojaré	a	ti	también!	—chilló,	soltando	un	gallo.
La	cogió	bruscamente	de	los	hombros	y	la	volvió	hasta	que	la	joven	quedó

de	espaldas	a	él,	luego	la	empujó	contra	la	barandilla	y	la	maniató.	El	temblor
de	sus	manos	era	tan	intenso	que	apenas	logró	formar	un	nudo.	Comprobó	la
soga	que	le	rodeaba	el	cuello	y	la	ajustó.	Después	la	hizo	girar	una	vez	más.

—Tú	no	eres	así	—dijo	ella—.	Estás	bajo	la	influencia	de	ella.	Tú	no	eres
un	pelele,	eres	un	ser	humano	capaz	de	tomar	sus	propias	decisiones.

—Es	demasiado	tarde	para	tomar	mis	propias	decisiones	—replicó	él—.	Y
aunque	así	fuera,	optaría	por	ella	y	no	por	ti.

—Si	ya	hubieras	tomado	esa	decisión	solo	habrías	de	arrojarme	al	abismo.
—¡Calla!
La	falda	desgarrada	le	colgaba	de	las	caderas.	De	repente	Heinrich	se	dio

cuenta	de	que	quizá	nunca	experimentaría	 la	 sensación	de	ser	el	primero	en
poseerla	y	su	mano	se	agitó.	Quería	ordenarle	que	se	arrancara	la	falda,	quería
meterse	entre	sus	piernas,	sentirla,	abrirla	e	introducir	la	mano	en	su	cuerpo,
la	 mano	 con	 la	 cual	 acababa	 de	 arrojar	 al	 meapilas	 al	 abismo,	 pero
permaneció	inmóvil.

—Abjura.
—¡Quédate	 aquí	 y	 confía	 en	 tu	maldito	Dios!	—rugió	 él,	 luego	 echó	 a

correr	al	edificio	principal.
La	puerta	de	Kassandra	aún	estaba	cerrada	con	llave.	La	aporreó.	Dentro

reinaba	el	silencio.
—¡Abrid!	—gritó—.	Al	menos	venid	conmigo	al	puente	de	la	torre.	Allí

se	 encuentra	 el	 primero	 de	 mis	 regalos	 para	 vos.	 ¡Pero	 tengo	 un	 segundo
regalo!

Se	sentía	acosado.	Si	ella	no	reaccionaba	todo	era	en	vano.
Ella	no	reaccionó.
—¡Kassandra!
Le	pegó	un	puntapié	a	la	puerta	y	volvió	a	aporrearla.
—¡Kassandra!
Soltando	una	maldición,	abandonó.	Era	como	si	los	latidos	del	corazón	le

martilleasen	 la	 cabeza	 y	 le	 impidieran	 pensar	 con	 claridad.	 Entonces	 se	 le
ocurrió	que	había	una	llamada	a	la	que	ella	no	dejaría	de	responder.

www.lectulandia.com	-	Página	604



17

—Allí	no	hay	nada	—susurró	Vilém	Vlach.
—No	estoy	tan	seguro…	—replicó	Andrej.
Estaban	ocultos	tras	unos	matorrales	en	los	que	clemátides,	frambuesos	y

endrinos	se	asfixiaban	mutuamente.	Ante	ellos	se	extendía	una	zona	boscosa
cada	 vez	 menos	 tupida	 que	 más	 allá	 daba	 paso	 a	 un	 huerto.	 El	 huerto	 era
pequeño,	cubierto	de	malezas	y	sombrío,	tanto	por	la	sombra	que	proyectaba
el	 castillo	 que	 se	 elevaba	 por	 detrás	 como	 por	 el	 hecho	 de	 que	 toda	 obra
humana	 comenzaba	 a	 parecer	 oscura	 y	 amenazadora	 cuando	 estaba
descuidada.	 Casi	 en	 todas	 partes	 aún	 crecía	 la	 hierba	 del	 año	 anterior	 alta
hasta	 la	 cintura:	 un	 ligero	 temblor	 amarillento	 agitado	 por	 la	 brisa	 del	 que
surgían	nudosos	troncos	de	árbol	como	negros	esqueletos.

—Solo	 en	 la	 hierba	 al	 pie	 de	 los	 árboles	 frutales	 puede	 ocultarse	 una
docena	de	hombres.

—¿Para	qué	habrían	de	ocultarse	 los	guardias	del	castillo?	Se	 formarían
abiertamente.	Te	digo	que	allí	no	hay	nada.

Andrej	 dedicó	 una	 mirada	 al	 hombre	 menudo	 que	 estaba	 a	 su	 lado.	 Si
alguna	vez	se	había	encontrado	con	un	hombre	que	temblaba	de	excitación	y
que	al	mismo	 tiempo	no	hubiera	querido	perderse	 la	 situación	en	 la	 cual	 se
encontraba	 por	 nada	 del	 mundo,	 entonces	 ese	 era	 Vilém	 Vlach.	 Si	 Andrej
hubiese	rechazado	el	ofrecimiento	de	Vilém	consistente	en	reunir	su	tropa	en
Brno	 y	 acompañarlo,	 era	 de	 suponer	 que	 el	 hombre	 habría	 emprendido	 el
viaje	a	 solas,	 con	el	 fin	de	declararle	 la	guerra	a	Pernstein	en	nombre	de	 la
casa	Khlesl	&	Langenfels.

—Khlesl,	Langenfels	&	Augustyn.
—Khlesl,	Langenfels,	Augustyn	&	Vlach.
Andrej	meneó	 la	 cabeza.	 Sentía	 vértigo	 al	 pensar	 con	 cuánta	 rapidez	 se

habían	vuelto	las	tornas,	pero	todo	sería	en	vano	si	no	lograban…
—¿De	 verdad	 crees	 que	 Cyprian	 y	 Alexandra	 Khlesl	 están	 prisioneros

allí?	—musitó	Vilém.
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—Alexandra	en	todo	caso,	y	Cyprian…
Hizo	 un	 movimiento	 con	 la	 cabeza	 y	 ambos	 se	 arrastraron	 hacia	 atrás,

hasta	que	pudieron	ponerse	de	pie	y	hablar	en	voz	más	alta.
—Que	Cyprian	Khlesl	siga	con	vida	solo	es	una	suposición	—dijo	Vilém.
Andrej	asintió	con	la	cabeza.	Estaba	dispuesto	a	arriesgarlo	todo	por	esa

suposición	y	la	pequeña	posibilidad	de	que	en	realidad	su	mejor	amigo	había
sobrevivido	al	ataque	sufrido	por	los	monjes	y	que	Heinrich	von	Wallenstein-
Dobrowitz	se	había	llevado	al	herido.

—Esta	 es	 la	 parte	 posterior	 del	 castillo	—dijo	Vilém—.	 ¿Por	 qué	 crees
que	los	guardias	se	ocultarían	precisamente	aquí?

—Porque	 ninguna	 persona	 sensata	 atacaría	 esta	 fortaleza	 desde	 la	 parte
delantera.

Vilém	hizo	una	mueca.	Andrej	suspiró.
—¿Por	 qué	 no	 se	 lo	 preguntamos	 a	 nuestro	 nuevo	 amigo?	 —sugirió

Vilém.
—¿Cómo	pretendes	asegurarte	de	que	no	miente?
—Le	arrancaremos	las	uñas	hasta	que	nos	haya	convencido.
—¿Y	quién	hará	eso?	¿Tú?
—Eh…	—dijo	Vilém,	y	le	lanzó	una	mirada	preocupada.
—Alcancemos	 a	 los	 demás	 —dijo	 Andrej—.	 Tendremos	 que	 correr	 el

riesgo	y	punto.
Unos	minutos	después	un	disparo	resonó	a	unos	cien	pasos	a	su	izquierda

y	después	un	grito	de	dolor.
—¡Ayyy…!	Me	han	dado…	mierda…	me	han	dado	a	mí…	¡Auxilio!
Andrej	echó	un	vistazo	a	la	alta	hierba	al	pie	de	los	árboles	frutales.	No	se

veía	ningún	movimiento.
—¡Ayudadme!	¡Me	desangro!	¡Auxilio!
El	crujido	de	 ramas	y	hojas	secas	 reveló	que	alguien	se	acercaba	a	paso

ligero.	Un	momento	después	aparecieron	tres	hombres	con	mosquetes	y	picas
que	debían	de	haber	rodeado	el	flanco	de	la	fortaleza.	Circundaron	el	huerto
lleno	de	malezas	y	resultaba	evidente	que	a	 lo	 largo	de	un	sendero	 invisible
desde	el	escondite	de	Andrej.

—¡Ayyy!	¡Qué	dolor!
Vio	 que	 los	 hombres	 gesticulaban	 y	 que	 luego	 avanzaban	 un	 poco	más

lentamente	 en	 dirección	 al	 lugar	 del	 que	 provenían	 los	 gritos.	 Tenían	 que
atravesar	un	tupido	sotobosque	y	después	de	unos	minutos	se	detuvieron,	uno
de	los	mosqueteros	le	susurró	unas	palabras	al	oído	a	uno	de	sus	camaradas	y
este	le	entregó	su	arma	y,	agachado,	regresó	al	sendero	y	desde	allí	se	dirigió
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a	 la	 puerta	 principal	 del	 castillo,	 sin	 duda	 en	 busca	 de	 refuerzos.	 Andrej
asintió.

—¡Vaya!	—susurró.
Alguien	 se	 arrastró	 a	 su	 lado	 en	 medio	 de	 los	 matorrales,	 jadeando	 y

resoplando,	y	le	golpeó	el	hombro.
—No	sabía	que	eras	capaz	de	semejante	cosa	—dijo	Andrej.
Vilém	soltaba	risitas	y	al	mismo	tiempo	procuraba	recuperar	el	aliento.
—Cogí	al	conejo	que	cazamos	esta	mañana,	lo	deposité	allí	y	le	arranqué

una	oreja	con	un	disparo	de	pistola.	Dejé	la	pistola	entre	sus	patas	—dijo,	y
soltó	 otra	 risita—.	 Cuando	 esos	 lo	 encuentren	 se	 preguntarán	 que	 pasó,
incluso	dentro	de	cien	años.

—Me	alegro	de	que	hayas	vuelto	sano	y	salvo.
—No	 hubiese	 dejado	 que	 lo	 hiciera	 uno	 de	 mis	 hombres	 por	 nada	 del

mundo.	¿Cuál	es	la	situación?
—Aguardaremos	unos	momentos	más.	Cuando	ya	nadie	pase	por	aquí	el

camino	estará	despejado.
Aguardaron.	 Después	 de	 unos	 minutos	 los	 grillos	 del	 viejo	 huerto

volvieron	a	cantar.
—¿Y?
—Vamos	—dijo	Andrej.
Solo	cuando	salieron	al	huerto	Andrej	pudo	apreciar	la	extrema	elevación

del	castillo.	Eran	como	hormigas	que	se	dispusieran	a	escalar	un	elefante.	Las
ventanas	aparecían	a	tanta	altura	que	se	preguntó	si	los	cabos	eran	lo	bastante
largos	y	 si	 lograrían	 alcanzar	una	de	 las	ventanas	 antes	de	que	 los	guardias
hubieran	superado	el	desconcierto	causado	por	el	conejo	muerto	y	regresaran
a	sus	posiciones.	Aún	existía	la	posibilidad	de	que	hubiera	un	camino	de	fuga
oculto,	que	también	podrían	recorrer	en	sentido	contrario	para	irrumpir	en	el
castillo,	 pero	 que	 el	 hombre	 con	 cara	 de	 borrachín	 que	 habían	 tomado
prisionero	 junto	 a	 la	 choza	 en	 llamas	 fuera	 capaz	 de	 indicárselo	 resultaba
dudoso.

Andrej	 lo	 miró	 de	 soslayo.	 El	 bribón	 procuraba	 respirar.	 Lo	 habían
amordazado	y	por	 lo	visto	 tenía	 la	nariz	 tapada,	de	 forma	que	apenas	podía
tomar	aire.	Andrej	se	preguntó	si	debía	arriesgarse	a	quitarle	 la	mordaza.	Si
gritaba,	 todos	estarían	perdidos.	De	todos	modos,	su	propio	destino	era	muy
incierto,	 pero	 nunca	 se	 podía	 descartar	 que	 la	 lealtad	 del	 borrachín	 con	 el
castillo	fuese	mayor	que	el	temor	por	su	propia	vida.

Avanzaban	con	 tanta	 lentitud	a	 través	de	 la	hierba	seca	que	era	como	si
pisaran	astillas	de	vidrio;	Andrej	y	el	prisionero	en	cabeza,	seguidos	de	Vilém
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Vlach	 y	 sus	 hombres.	 Unos	 pasos	 más	 allá	 los	 grillos	 dejaron	 de	 cantar	 y
siguieron	 cantando	 en	 cuanto	 los	 dejaron	 atrás.	 El	 enorme	 castillo	 de
Pernstein	irradiaba	frialdad	y	no	obstante	el	aire	era	sofocante	y	húmedo.	El
polvo	desprendido	por	 la	hierba	muerta	acumulada	durante	docenas	de	años
causaba	picor	en	la	garganta.	La	respiración	del	prisionero	silbaba	en	su	nariz
y	su	torso	se	agitaba.	Andrej	se	inclinó	hacia	él.

—Te	quitaré	la	mordaza	si	te	mantienes	en	silencio	—susurró.
Los	 ojos	 enrojecidos	 se	 volvieron	 hacia	 él	 y	 Cosmas	 asintió	 con	 tanta

violencia	que	las	gotas	de	sudor	salieron	volando.
Andrej	aflojó	la	mordaza,	el	hombre	inspiró	profundamente	y	se	sacudió

como	un	perro	mojado.
Y	de	pronto	echó	a	correr.
Uno	de	los	hombres	de	Vlach	levantó	el	mosquete,	pero	Andrej	agarró	el

cañón	 y	 lo	 empujó	 hacia	 abajo.	 Si	 disparaban	 en	 ese	 lugar	 todo	 el	 castillo
caería	sobre	ellos	en	cuestión	de	segundos.	Maldijo	para	sus	adentros	y	buscó
una	piedra	entre	la	hierba.	El	prisionero	maniatado	brincaba	por	encima	de	la
hierba	 como	 un	macho	 cabrío	 y	 se	mantenía	 en	 pie	 más	 bien	 gracias	 a	 su
impulso	que	a	su	propia	destreza.

De	 repente	 apareció	 un	 hombre	 en	medio	 de	 la	 alta	 hierba,	 en	 el	 lugar
hacia	 donde	 el	 prisionero	 huía.	 Tensaba	 un	 anticuado	 arco	 y	 la	 punta	 de	 la
flecha	apuntaba	al	hombre	que	corría.	Aterrado,	el	fugitivo	trazó	un	zigzag.

—¡Alto,	detente!	—siseó	el	arquero.
El	prisionero	trazó	otro	zigzag.	La	cuerda	golpeó	el	antebrazo	del	arquero

sin	 hacer	 ruido.	 El	 prisionero	 pegó	 el	 brinco	 más	 alto	 de	 todos	 y	 cayó	 en
medio	de	la	hierba.	Andrej	aún	alcanzó	a	ver	la	larga	flecha	que	sobresalía	a
un	 lado	 del	 cuello	 del	 fugitivo	 en	 la	misma	medida	 que	 había	 penetrado	 al
otro	lado,	después	ya	no	vio	nada	más.	Todo	había	ocurrido	con	tanta	rapidez
que	ni	siquiera	tuvo	tiempo	de	reaccionar	y,	demasiado	tarde,	se	volvió.

Formando	 un	 amplio	 círculo,	 unos	 hombres	 surgieron	 de	 la	 alta	 hierba.
Todos	tensaban	un	arco	y	apuntaban	al	pequeño	grupo.	Las	flechas	bastaban
para	matarlos	dos	veces	a	todos.

Andrej	alzó	las	manos.
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Wenzel	 se	 preguntó	 si	 debía	 regresar	 al	 lugar	 donde	 él	 y	Agnes	 habían
acordado	encontrarse,	pero	ante	lo	acontecido	durante	los	últimos	minutos	no
soportaba	la	idea	de	abandonar	su	puesto	de	observación.

Bastaba	con	ver	cómo	la	mujer	que	uno	amaba	casi	se	precipitaba	al	vacío
para	 impedir	que	uno	abandonara	el	 lugar	más	próximo	al	acontecimiento	y
para	desencadenar	un	cúmulo	de	caóticas	ideas	sobre	qué	hacer	para	salvarla.

Acercarse	 al	 castillo	 había	 resultado	 asombrosamente	 sencillo.	 Los
escasos	 arrendatarios	 que	 cultivaban	 los	 campos	 a	 lo	 largo	 del	 camino	 se
limitaron	a	desviar	la	mirada	y	fingir	que	estaban	sumidos	en	su	tarea.	En	las
alquerías	formadas	por	dos	o	más	granjas	y	a	través	de	las	cuales	conducía	el
camino,	los	niños	se	refugiaron	en	las	chozas	y	los	perros	ladraron,	pero	sin
aproximarse.	La	atmósfera	era	la	de	una	comarca	en	la	cual	el	miedo	se	había
vuelto	tan	inmenso	que	todos	estaban	atrapados	en	él,	como	en	el	fondo	de	un
pozo	 del	 que	 ya	 no	 podían	 escapar.	 Al	 final	 abandonaron	 el	 camino	 y
sujetaron	 los	 caballos	 en	 un	 pequeño	 henal	 apartado	 del	 camino.	 El	 henal
estaba	vacío,	como	era	de	esperar	en	esa	época	del	año,	pero	descubrieron	una
cesta	 y	 media	 docena	 de	 mantas	 agujereadas	 y	 mohosas.	 Dichos	 objetos
hicieron	 que	 a	 Agnes	 se	 le	 ocurriera	 la	 idea	 de	 que	 ella	 y	 Leona	 se
envolviesen	en	esas	mantas	malolientes,	cargaran	con	la	cesta	y	se	dirigieran
al	 castillo	 como	 si	 allí	 tuvieran	 algo	 que	 hacer.	 Agnes	 confiaba	 en	 que	 el
camuflaje	 le	 permitiese	 echar	 un	 vistazo	 al	 interior	 del	 castillo	 sin	 ser
molestada.	Wenzel,	que	no	encajaba	en	ese	plan,	debía	circundar	el	exterior
del	castillo	y	buscar	posibles	accesos	secretos.

En	 general,	 los	 castillos	 y	 las	 fortalezas	 no	 solían	 estar	 rodeados	 de
bosques.	Los	árboles	no	utilizados	como	material	de	construcción	se	talaban
para	que	los	atacantes	no	dispusieran	de	un	lugar	donde	ponerse	a	cubierto	y
con	 el	 fin	 de	 no	 proporcionarles	 madera	 para	 construir	 armas	 de	 asedio.
Además,	 una	 fortaleza	 necesitaba	 provisiones,	 y	 cuanto	 más	 próximas	 a	 la
fortaleza	estuviesen	almacenadas,	 tanto	más	 sencillo	 resultaba	 transportarlas
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hasta	la	meta.	Debido	a	ello,	los	castillos	y	las	fortalezas	solían	estar	rodeados
de	 campos	 sin	 árboles,	 con	 la	 única	 excepción	 de	 los	 huertos	 de	 árboles
frutales.

El	castillo	de	Pernstein,	que	predominaba	por	encima	de	las	cimas	como
una	 montaña,	 había	 olvidado	 que	 existían	 dichas	 medidas	 de	 seguridad.
Wenzel	no	tuvo	dificultad	en	acercarse	de	manera	subrepticia	casi	hasta	el	pie
de	 las	 murallas	 y	 ponerse	 a	 cubierto	 tras	 los	 troncos	 de	 los	 árboles,	 los
matorrales	 y	 en	 cierto	momento,	 detrás	 de	 una	 ruinosa	 capilla	 albergada	 en
una	gruta,	 cuya	puerta	 enrejada	 colgaba	de	 los	goznes	y	 cuya	 imagen	de	 la
Virgen	 se	 había	 convertido	 en	 una	 figura	 amorfa	 debido	 a	 las	 heladas,	 la
lluvia	 y	 los	 cambios	 de	 temperatura.	 Allí	 también	 reinaba	 ese	 ambiente
opresivo	y	temeroso,	y	allí	donde	debería	reinar	la	vida	ruidosa	y	ajetreada	de
un	 castillo	 habitado	 por	 soldados,	 servidumbre	 y	 propietarios,	 solo	 algunas
figuras	se	deslizaban	entre	los	edificios	como	si	fuesen	ratones	en	un	mundo
dominado	por	los	gatos.	En	torno	al	castillo,	el	 terreno	descendía	de	manera
abrupta;	 en	 el	 flanco	 septentrional	 de	 la	 roca	 sobre	 la	 cual	 se	 elevaba	 la
fortaleza	—y	donde	se	encontraba	Wenzel	en	ese	momento—	se	abría	paso	el
lecho	de	un	arroyo,	pero	sus	aguas	no	burbujeaban,	apenas	fluían	y	despedían
un	olor	putrefacto.

Pero	 de	 pronto	 el	 silencio	 sepulcral	 llegó	 a	 su	 fin.	 Wenzel,	 que	 había
logrado	rodear	 la	 torre	del	homenaje	y	no	perdía	de	vista	el	puente	desde	el
cual	 podrían	 haberlo	 descubierto,	 vio	 que	 alguien	 aparecía	 allí	 arriba	 y
maniobraba,	 seguido	 de	 un	 hombre	 envuelto	 en	 una	 sotana	 oscura.	 Pareció
desarrollarse	un	breve	altercado,	después	ocurrió	algo	que	 lo	aterrorizó	y	 lo
paralizó:	el	hombre	de	 la	 sotana	se	precipitó	al	vacío	y	quedó	 tendido	en	el
suelo	 de	 piedra	 ante	 la	 torre	 del	 homenaje.	Aún	 temblaba,	 pero	más	 que	 el
susto	causado	por	haber	sido	testigo	de	esa	muerte	violenta,	 lo	que	lo	aterró
fue	comprender	que	Alexandra	también	se	encontraba	allí	arriba	en	el	puente,
con	 una	 soga	 atada	 al	 cuello	 como	 si	 fuera	 una	 res.	 Había	 visto	 que	 el
sacerdote	casi	había	arrastrado	a	la	muerte	a	otras	dos	personas;	una	de	ellas
era	 Alexandra.	 ¡El	 sacerdote	 se	 había	 agarrado	 a	 su	 falda!	 Después	 por	 lo
visto	 las	 fuerzas	 lo	 abandonaron,	 aflojó	 las	manos	y	cayó.	Se	 le	 revolvió	el
estómago	 al	 pensar	 que	 en	 realidad	 eran	 dos	 los	 muertos	 que	 debían	 estar
tendidos	bajo	el	puente:	el	sacerdote	y	Alexandra	Khlesl.

Olvidó	 su	 deber	 consistente	 en	 circundar	 el	 castillo.	 Permaneció	 en
cuclillas	 en	 su	 escondite	 deseando	 poder	 enviarle	 una	 señal	 a	 Alexandra;
albergó	 la	 esperanza	 de	 que	 Agnes	 y	 Leona,	 que	 también	 debían	 de	 haber
visto	a	Alexandra	en	el	puente,	no	perdieran	los	nervios.	Pero	su	mayor	deseo
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era	que	todo	saliera	bien	y,	como	un	niño,	se	aferró	a	la	idea	de	que,	tras	todos
los	 terribles	 acontecimientos	 que	 los	 habían	 conducido	 hasta	 allí,	 la	 suerte
debía	volver	a	favorecer	a	la	familia.

Entonces	 se	 convirtió	 en	 testigo	de	una	actividad	 febril	 ante	 la	 torre	del
homenaje.	Gran	parte	del	tiempo	el	flanco	de	la	torre	obstaculizaba	su	campo
visual,	pero	olió	el	humo	de	una	gran	hoguera	recién	encendida,	el	traqueteo
de	vigas,	 tablas	y	planchas	de	madera.	Era	como	si	estuvieran	amontonando
bancos	 y	mesas	 para	 un	 banquete.	Wenzel	 estaba	 seguro	 de	 que	 allí	 no	 se
celebraba	nada	y	se	preguntó	en	vano	qué	podía	estar	ocurriendo	ante	la	torre
del	 homenaje.	 Podría	 haberse	 arrastrado	 hacia	 allí	 y	 averiguarlo,	 pero
entonces	 tendría	 que	 haber	 despegado	 la	 vista	 de	 Alexandra	 y	 no	 logró
hacerlo.

Más	 que	 oírlo,	 percibió	 el	 rumor	 a	 sus	 espaldas.	 Quiso	 volverse,	 pero
entonces	algo	duro	le	presionó	la	cabeza	y	oyó	el	clic	metálico	del	gatillo	de
una	pistola.	Fue	como	si	le	derramaran	un	jarro	de	agua	helada	en	la	cabeza.

¡Clic!
¡Dios	mío,	otra	pistola!
Medio	 acuclillado	 y	medio	 arrodillado,	 tendió	 las	manos	 a	 los	 costados

para	indicarle	a	la	persona	armada	que	no	causaría	problemas	y	un	hormigueo
le	 recorrió	 el	 cuerpo	que	 lo	hizo	 jadear.	Creyó	oír	que	dos	dedos	 apretaban
dos	 gatillos.	A	 esa	 distancia	 una	 bala	 le	 destrozaría	 la	 cabeza.	Debía	 haber
tratado	 de	 encontrar	 una	 solución,	 pero	 fue	 como	 si	 su	 cerebro	 se	 hubiese
detenido.

La	 presión	 de	 la	 primera	 pistola	 desapareció.	 Oyó	 que	 alguien	 a	 sus
espaldas	daba	un	paso	atrás,	consideró	que	era	una	invitación	muda	a	volverse
y	se	dio	cuenta	que	tendría	que	hacerlo	de	rodillas	si	no	cobraba	el	suficiente
valor	 para	 ponerse	 de	 pie;	 entonces	 la	 vergüenza	 le	 proporcionó	 la	 fuerza
necesaria	 para	 levantarse.	 No	 pudo	 evitar	 encoger	 la	 cabeza	 hasta	 que	 sus
hombros	se	acalambraron,	pero	estaba	en	pie.	El	 temor	de	que	 le	dispararan
en	la	nuca	dio	paso	al	temor	de	recibir	un	balazo	entre	los	ojos	en	cuanto	se
volviera.	Soltó	un	gemido	que	lo	abochornó	por	su	incapacidad	de	reprimirlo
y,	esforzándose	por	no	perder	el	 control	 sobre	 su	 instinto	que	 le	aconsejaba
que	intentara	escapar,	se	volvió.

Y	se	quedó	atónito.
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—¡Kassandra!
Heinrich	percibió	su	propio	olor.	Sudaba	y	estaba	sin	aliento	y	las	partes

de	 su	 cuerpo	 que	 no	 apestaban	 a	 sudor,	 apestaban	 al	 humo	 del	 fuego	 que
había	 ayudado	 a	 encender	 cuando	 los	 intimidados	 criados	 no	 fueron	 lo
bastante	 rápidos.	 Había	 repartido	 bofetadas	 y	 puntapiés	 y	 logrado	 que	 el
gigantesco	mozo	 de	 cuadra	 alzara	 los	 brazos	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 y	 se
arrodillara	 ante	 él	 para	 que	 dejara	 de	 golpearlo.	 La	 satisfacción	 resultó
desabrida,	pero	era	mejor	que	nada.

Echó	un	vistazo	 a	 la	 puerta.	De	pronto	 tuvo	 la	 sensación	de	que	 ella	 se
encontraba	 justo	 detrás	 de	 la	 puerta,	 al	 igual	 que	 supo	 que	 aquella	 primera
noche	que	pasó	en	Pernstein,	Alexandra	lo	había	esperado.	El	súbito	recuerdo
de	que	se	había	visto	obligado	a	 luchar	consigo	mismo	para	no	entrar	en	su
alcoba	lo	confundió.	Entonces	lo	reprimió.

—¿Kassandra?
Ella	calló.	Él	suspiró.
—Os	 deseo	—dijo—.	 ¿Cuántas	 veces	 he	 de	 suplicaros	 que	me	 prestéis

oídos?	¿Acaso	creéis	que	el	hecho	de	que	no	 seáis	vuestra	hermana	cambia
algo?	Deseo	la	persona,	no	el	nombre.

No	 hubo	 respuesta.	Recorrió	 la	madera	 de	 la	 puerta	 con	 los	 dedos	 y	 se
imaginó	que	rozaba	el	cuerpo	de	ella.

—Kassandra	 —susurró—.	 Diana.	 ¡Salid,	 diosa	 mía,	 he	 preparado	 el
sacrificio	para	vos…!

No	 pudo	 seguir	 hablando	 porque	 algo	 le	 golpeó	 la	 espalda	 y	 lo	 aplastó
contra	la	puerta.	Se	volvió	y	alzó	las	manos	para	defenderse	de	las	garras.	Sus
largos	cabellos	sueltos	le	azotaron	las	orejas	y	la	saliva	le	salpicó	la	cara.	Las
manos	de	ella	trataban	de	arrancarle	los	ojos	con	las	uñas	y	oyó	sus	gemidos.
Le	pegaba	puntapiés,	lo	sentía	a	través	de	las	botas.	La	puerta	soltó	un	crujido
cuando	 Heinrich	 trató	 de	 apartarse	 de	 ella	 y	 la	 ira	 desatada	 de	 Kassandra
volvió	a	aplastarlo	contra	la	puerta.	Logró	aferrar	una	de	sus	muñecas.	Ella	le
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clavó	los	dientes	en	el	dorso	de	la	mano	y	él	soltó	un	alarido.	Solo	había	una
posibilidad	de	deshacerse	de	la	enfurecida	mujer	y	le	pegó	un	puñetazo.

Ella	salió	volando,	golpeó	contra	la	pared	opuesta	y	se	deslizó	hacia	abajo
como	una	muerta.
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Ella	abrió	los	ojos	cuando	él	se	arrodilló	a	su	lado	y	le	alzó	la	cabeza.	La
mancha	que	le	cubría	media	cara	se	crispó	y	el	verde	de	sus	ojos	se	volvió	aún
más	intenso	en	medio	de	la	mancha	roja.	Heinrich	había	estado	tan	seguro	de
percibir	 su	 presencia	 detrás	 de	 la	 puerta	 que	 de	 pronto	 volvió	 la	 cabeza	 y
dirigió	la	vista	hacia	allí.	Era	hora	de	escapar	de	ese	condenado	castillo	antes
de	que	se	volviera	loco.

La	transición	de	la	conmoción	a	la	cólera	fue	tan	violenta	como	en	el	caso
de	una	pantera,	pero	esa	vez	él	estaba	preparado	y	presionó	el	cuerpo	de	ella
contra	el	suelo.	Ella	corcoveó,	pero	él	pesaba	más.

—¿Dónde	está?	—chilló.
—No	le	ha	ocurrido	nada.
—¿Dónde	está?
—Abajo.	Lo	he	preparado	todo.	Yo…
Ella	 casi	 logró	 quitárselo	 de	 encima,	 pero	 él	 volvió	 a	 aplastarla	 con	 el

peso	de	su	cuerpo.	Sujetar	las	manos	agitadas	resultaba	difícil.
—¡La	 Biblia	 del	 Diablo	 está	 abajo!	 —rugió	 Heinrich	 con	 todas	 sus

fuerzas—.	 La	 hice	 transportar	 abajo.	 No	 le	 ha	 ocurrido	 nada.	 Creí	 que
querríais	 sacrificar	mi	 regalo	 en	 su	 nombre,	 por	 eso	 tuve	 que	 sacarla	 de	 la
capilla.

—¡Vos	no	tenéis	permiso	para	tocarla!	—chilló	ella.
—¡Si	 yo	 no	 la	 hubiese	 tocado	 al	menos	 una	 vez,	 vos	 jamás	 la	 habríais

obtenido!
De	pronto	ella	se	tranquilizó.
—¿Qué	os	proponéis?
—Venid	conmigo.	Os	lo	mostraré.
Ella	 lo	 contempló.	 Aunque	 por	 una	 vez	 las	 cartas	 habían	 cambiado	 de

mano	y	él	parecía	superior	a	ella,	aunque	ella	estaba	tendida	debajo	de	él	y	él
le	sujetaba	las	manos,	la	dama	no	parpadeó.	El	verde	de	sus	ojos	lo	abrasaba	y
al	mismo	 tiempo	 notaba	 el	 frío	 hasta	 en	 la	médula.	Notó	 que	 su	 confianza
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disminuía	 y	 que,	 una	 vez	 más,	 la	 situación	 se	 volvía	 contra	 él.	 Antes	 de
percibirlo	 aún	 más	 intensamente,	 bajó	 la	 cabeza	 esperando	 que	 ella	 lo
golpeara	en	cualquier	momento.	La	dama	no	se	movió,	ni	siquiera	se	apartó.
Él	depositó	un	beso	ligero	como	una	pluma	en	la	mancha	roja.	En	caso	de	que
hubiese	 esperado	 que	 de	 un	 modo	 misterioso	 ello	 se	 convirtiera	 en	 una
revelación,	 se	 decepcionó:	 la	 piel	 solo	 parecía	 más	 esponjosa	 que	 en	 otras
zonas	de	su	cuerpo,	eso	fue	todo.	Se	imaginó	lamiendo	la	mancha	como	antes,
cuando	 aún	 ignoraba	 que	 estaba	 allí.	 La	 idea	 hizo	 que	 un	 estremecimiento
invadiera	su	entrepierna,	pero	no	de	deseo:	de	pura	repugnancia,	y	Heinrich	se
incorporó,	confiando	en	que	ella	no	lo	hubiese	notado.

—Acompañadme.
La	condujo	hasta	el	puente,	sorprendido	de	que	no	se	resistiera.	Alexandra

aún	 permanecía	 allí	 con	 la	 soga	 alrededor	 del	 cuello.	 Estaba	 pálida	 y	 unas
lágrimas	habían	dejado	un	surco	en	la	mugre	que	le	cubría	el	rostro,	pero	no
retrocedió.	Kassandra	la	contempló.

—Mirad	hacia	abajo.
Había	dejado	al	padre	Filippo	tendido	en	el	lugar	donde	aterrizó.	Ante	la

puerta	 que	 daba	 a	 la	 habitación	 de	 la	 torre	 situada	 en	 la	 planta	 baja	 una
hoguera	 ardía	 en	 un	 extremo	de	 un	 alargado	montón	 de	 leña.	En	 el	 otro	 se
elevaba	un	poste	clavado	en	el	suelo.	Había	grilletes	de	hierro	fijados	al	poste
mediante	gruesos	clavos.	La	hoguera	humeaba,	él	se	había	encargado	de	que
al	principio	amontonaran	bastante	leña	húmeda.	Ante	la	improvisada	hoguera,
vigas,	tablas,	trozos	de	bancos	y	mesas	cubrían	una	amplia	superficie.	Parecía
una	 arena.	 A	 un	 lado	 de	 la	 hoguera,	 lo	 bastante	 alejado	 de	 las	 llamas,	 se
encontraba	el	atril	de	 la	capilla.	La	Biblia	del	Diablo	 reposaba	en	el	atril	y,
bajo	la	pálida	luz	del	ocaso,	irradiaba	un	brillo	blanco	como	un	hueso	de	hielo
que	ni	siquiera	reflejaba	las	llamas	que	ardían	a	su	lado.

—¿Qué	pasó	con	Filippo?
—No	superó	la	prueba.
Heinrich	 comenzó	 a	 desatar	 la	 soga	 que	 sujetaba	 a	 Alexandra	 a	 la

barandilla	y	miró	a	Kassandra	por	encima	del	hombro.	Los	ojos	de	 lince	se
habían	apartado	de	la	retorcida	figura	de	Filippo	y	lo	contemplaban	fijamente.
Amargado,	tuvo	que	constatar	que	ya	no	dominaba	la	situación…	y	que	el	par
de	 pasos	 que	 lo	 separaban	 de	 la	 mueca	 crispada	 y	 diabólica	 bastaban	 para
despertar	el	desamparado	deseo	de	someterla.

—La	llevaremos	abajo.	El	poste	y	el	fuego	son	para	vos.	Si…
Pero	ella	lo	interrumpió.
—Queríais	regalarme	su	corazón.
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—Eso	es	exactamente	lo	que	me	propongo.	Yo…
De	 pronto	 Kassandra	 estaba	 a	 su	 lado;	 Heinrich	 bajó	 la	 vista	 y	 vio	 el

cuchillo	que	sostenía	en	la	mano.	No	podía	imaginar	dónde	lo	había	ocultado;
la	hoja	resplandecía.

—Entonces	dádmelo	ahora.
—¿Qué?
Él	oyó	el	resuello	de	Alexandra.	Recordó	la	vieja	leyenda	y	pensó	que	tal

vez	 sería	 mejor	 coger	 el	 cuchillo	 para	 cortar	 la	 soga,	 pero	 la	 idea	 se
desvaneció	cuando	contempló	los	ojos	verdes	esmeralda	de	Kassandra.

Ella	se	apoyó	contra	él	y	sonrió.	La	mueca	diabólica	también	sonreía.
—Aún	es	virgen	—susurró	Kassandra;	aún	es	virgen,	susurró	el	diablo—.

¿Queréis	enviarla	a	 la	muerte	así?	—añadió,	y	le	dio	el	cuchillo—.	¡Tomad,
desvirgadla	 con	 esto!	 El	 cuchillo	 es	 afilado.	Metedlo	 en	 el	 templo	 que	 vos
omitisteis	pisar.	Arrancadle	el	corazón	de	esa	manera.

—Estáis	enferma	—dijo	Alexandra	con	voz	ronca.
—¡Quiero	mi	regalo,	socio!	¿Y	bien?
Heinrich	atrajo	a	Alexandra	hacia	 sí.	Ella	 lo	contemplaba	con	expresión

horrorizada;	tenía	los	labios	azules.	Él	creyó	notar	que	el	puente	se	movía.	El
cuchillo	que	sostenía	parecía	estar	candente.	La	empujó	contra	la	barandilla,
se	 apoyó	 contra	 el	 cuerpo	 de	 Alexandra	 y	 le	 separó	 las	 piernas.	 Presa	 del
pánico,	ella	empezó	a	jadear	y	su	mirada	osciló	de	un	lado	a	otro.	No	podía
mostrarse	 misericordioso,	 no	 había	 manera	 de	 evitar	 una	 monstruosa
carnicería.	 Esa	 era	 su	 prueba.	 Pensó	 en	 Filippo,	 yaciendo	 en	 el	 suelo,	 un
montón	de	ropa	y	huesos.	Entonces	oyó	los	gritos	de	Alexandra,	 los	agudos
alaridos	provocados	por	el	más	absoluto	de	los	tormentos	y	se	oyó	a	sí	mismo,
balbuceando:

—No	quise	esto,	no	así…
—Mi	regalo,	socio.
Él	 trató	 de	 concentrarse	 en	 el	 deseo	 que	 debería	 haber	 sentido,	 pero	 en

cambio	solo	sintió	repugnancia,	odio	y	miedo.
—Henyk…	—susurró	Alexandra	con	las	mejillas	bañadas	en	lágrimas—.

Por	favor…
—¿Socio?
Heinrich	lanzó	la	cabeza	hacia	atrás	y	rugió	como	un	toro	herido.	Después

arremetió	con	el	cuchillo.
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Wenzel	clavó	 la	vista	en	 los	dedos.	Se	curvaron	y	 los	gatillos	de	ambas
pistolas	bajaron.

—¡Clic!	¡Clic!
Isolde	soltó	una	risita,	alzó	los	índices	y	los	pulgares	y	volvió	a	apuntarle.
—¡Clic!	¡Clic!
El	sonido	ya	no	parecía	tan	auténtico	al	ver	que	las	pistolas	consistían	en

índices	y	pulgares,	pero	cuando	alguien	presionaba	un	índice	contra	 la	parte
de	 atrás	 de	 tu	 cabeza	 y	 no	 osabas	 volverte,	 el	 sonido	 era	 increíblemente
auténtico.

—¿Isolde?
Ella	 ladeó	 la	 cabeza	 y	 lo	 contempló;	Leona	 la	 había	 descrito	muy	bien.

Wenzel	la	hubiera	encontrado	en	medio	de	una	multitud,	pero	su	presencia	en
ese	 lugar	 resultaba	 incomprensible.	Notó	que	sus	 rodillas	 todavía	 temblaban
de	 miedo.	 Quizá	 podría	 haberla	 atrapado	 simulando	 que	 le	 había	 dado	 y
dejándose	caer	con	gesto	teatral,	pero	de	momento	sus	nervios	se	lo	impedían.

—¿Isolde?
Ella	 batió	 las	 palmas,	 rio	 y	 soltó	 un	 torrente	 de	 sílabas	 que	 podían

significar	 cualquier	 cosa.	Él	 vio	 el	 hilillo	 de	 baba	 que	 se	 derramaba	 por	 su
mentón.

—¡Silencio!	—susurró.
—Silencio	—repitió	 Isolde,	y	alzó	 la	mirada	al	 cielo	con	una	 sonrisa—.

Silencio…
Wenzel	recordó	su	actividad	como	espía	en	la	parte	posterior	de	la	casa	de

Adam	Augustyn,	cuando	la	niña	se	negó	a	apartarse	de	él.	Se	llevó	un	dedo	a
los	labios	con	aire	resignado,	pero	esa	vez	Isolde	pareció	comprender	porque
apretó	los	labios	y	frunció	el	ceño.	Aún	dirigía	la	mirada	más	allá	y	de	repente
él	se	dio	cuenta	de	que	la	expresión	ceñuda	no	estaba	dirigida	contra	él	y	miró
en	la	misma	dirección.
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Arriba,	en	el	puente,	había	dos	personas	 junto	a	Alexandra.	Una	era	una
mujer.	Durante	un	instante	Wenzel	creyó	que	eran	Agnes	y	alguien	que	había
acudido	en	su	ayuda,	pero	entonces	vio	los	largos	cabellos	rubios	y	el	vestido
blanco.

Isolde	susurró	unas	palabras.	Parecía	tanto	temerosa	como	enfadada.
—¿Qué	sucede	allí	arriba?
Isolde	 balbuceó	 y	 agitó	 los	 dedos.	De	 pronto	 se	 abofeteó	 a	 sí	misma	 y

después	señaló	el	puente.
—¿Te	pegaron?	¿Qué	pasa	allí	arriba?
Ella	 se	 acurrucó	 en	 el	 suelo	 del	 bosque	 y	 él	 oyó	 su	 llanto.	 Entonces	 se

sobresaltó:	un	grito	había	resonado	desde	el	puente.	Trató	de	ver	qué	ocurría
sin	 perder	 de	 vista	 a	 Isolde,	 pero	 era	 imposible	 y	 salió	 de	 su	 escondite.	 El
puente	 estaba	desierto	y	 se	 estremeció	 al	 pensar	 en	 el	 hombre	que	 se	 había
precipitado	 ante	 sus	 ojos.	 ¿Acaso	 habían	 arrojado	 a	Alexandra…?	Trató	 de
distinguir	algo	más	y	le	pareció	ver	el	extremo	de	una	soga	enrollada	en	torno
a	una	de	las	vigas	y	que	la	cuerda	estaba	en	tensión,	como	si	algo	colgara	de
la	 punta,	 algo	 apoyado	 en	 las	 maderas	 del	 puente,	 pero	 no	 estaba	 seguro.
Trató	de	tragar	saliva	y	se	dio	cuenta	de	que	tenía	la	boca	seca.	Entonces	supo
lo	que	debía	hacer,	solo	que	no	era	lo	convenido	con	Agnes.

—Isolde,	ha	venido	tu	madre	para	recogerte	—dijo,	procurando	no	jadear.
Ella	volvió	la	cabeza	y	su	rostro	empapado	en	lágrimas	se	iluminó.	Quiso

ponerse	de	pie,	pero	Wenzel	la	sujetó.
—¡No	hagas	ruido!	—siseó—.	Para	que	tu	madre	pueda	sacarte	de	aquí,

primero	hemos	de	hacer	una	cosa.
Ella	lo	miró	fijamente.	Él	alzó	la	mano	y	le	limpió	el	mentón	con	el	puño.

Ella	sonrió	como	una	niña	pequeña.
—Has	de	conseguir	que	pueda	acceder	al	 interior	del	 castillo.	 ¿Hay	una

entrada	secreta	en	alguna	parte?
Fue	tan	sencillo	que	casi	resultaba	ridículo.	Isolde	abrió	la	puerta	enrejada

de	 la	 pequeña	 capilla,	 se	 abrió	 paso	 a	 través	 de	 una	 grieta	 entre	 la	 pared
posterior	de	 la	 capilla	y	el	 altar	de	piedra	 tallada,	y	 finalmente	desapareció.
Wenzel	la	siguió	y	vio	una	trampilla	abierta	en	el	suelo.	Isolde	ya	estaba	de
pie	en	 la	estrecha	escalerilla	que	conducía	hacia	abajo.	Wenzel	 la	siguió.	El
pasadizo	debía	de	ser	de	la	época	en	la	que	Pernstein	todavía	estaba	obligado
a	defenderse	de	los	ataques	del	exterior:	una	última	oportunidad	de	huir	para
la	 familia	del	señor	del	castillo,	cuando	ya	 todo	parecía	perdido.	Wenzel	no
sabía	si	alguna	vez	había	sido	utilizado	con	ese	fin.	Le	parecía	inimaginable
que	ni	siquiera	hacía	cientos	de	años	unos	enemigos	hubiesen	intentado	atacar
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esa	monolítica	fortaleza.	En	todo	caso,	 Isolde	había	descubierto	el	pasadizo.
Siempre	eran	los	inocentes	quienes	se	topaban	con	esas	cosas.

Tuvo	que	agacharse	para	abrirse	paso.	El	pasadizo	había	sido	excavado	en
la	roca	sobre	la	cual	se	elevaba	el	castillo	y	ascendía	de	manera	abrupta.	La
humedad	hacía	que	el	suelo	fuera	resbaladizo	y	si	bien	había	sido	cavado	de
manera	tosca	y	los	pies	de	secretos	fugitivos	nunca	lo	habían	alisado,	era	tan
peligroso	como	el	más	liso	de	los	mármoles	mojados.	Tras	unos	pocos	pasos
la	oscuridad	ya	era	total	y	Wenzel	avanzó	tanteando	las	paredes	a	derecha	e
izquierda,	 en	 parte	 porque	 resbalaba	 pero	 sobre	 todo	 por	 la	 negrura	 que	 lo
rodeaba.	Lo	atenazaba	el	temor	de	un	ser	que	vive	a	la	luz	del	día	y	que	está
atrapado	 en	 una	 cueva	 tenebrosa.	 La	 humedad	 que	 goteaba	 de	 las	 paredes
había	producido	excrecencias	blandas	y	viscosas	que	cedían	bajo	sus	manos.
Se	estremeció	y	no	quiso	 imaginar	el	aspecto	que	 tendrían	bajo	 la	 luz,	pero
tampoco	pudo	dejar	de	tantear	las	paredes.	Sus	pasos	resonaban	en	el	estrecho
túnel	 y	 los	 latidos	 de	 su	 corazón	 eran	 casi	 ensordecedores.	 Si	 Isolde	 no
hubiese	soltado	una	risita	de	vez	en	cuando	habría	creído	que	estaba	solo	allí
abajo.

Entonces	ella	se	detuvo	abruptamente	y	él	chocó	contra	su	cuerpo.	Isolde
tropezó	hacia	delante,	los	pies	de	él	resbalaron	y	cayó	sobre	ella.	El	pasadizo
era	 lo	 bastante	 inclinado	 como	 para	 que	 se	 deslizara	 hacia	 atrás	 e,
instintivamente,	se	agarró	a	ella	y	la	arrastró.	Ambos	se	deslizaron	hacia	atrás
un	par	de	metros	antes	de	que	las	botas	de	él	encontraran	un	apoyo	en	el	suelo
rugoso.	Wenzel	jadeó,	ella	soltó	otra	risita,	y	poco	a	poco	se	dio	cuenta	de	que
ella	debía	de	estar	tendida	de	espaldas	y	que	él	estaba	tendido	encima	de	ella
como	un	amante.	Murmuró	unas	palabras	y	trató	de	incorporarse,	pero	ella	lo
sujetó	 con	 los	 brazos	 y	 un	 instante	 después	 notó	 que	 depositaba	 un	 beso
húmedo	en	su	mejilla.

—Sí	—dijo	en	tono	desesperado—,	sí,	yo	también	te	aprecio.	Yo…
Y	entonces	 comprendió	 por	 qué	 Isolde	 se	 detuvo	 tan	 abruptamente	 y	 le

cubrió	la	boca	con	una	mano.
Había	oído	voces.
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Wenzel	no	comprendió	el	significado	del	enorme	conjunto	de	aparatos	y	a
través	 de	 la	 rendija	 en	 la	madera	 seca	 de	 la	 puerta	 tampoco	 podía	 verlo	 al
completo.	 Lo	 único	 que	 vio	 fue	 un	 joven	 que	 habría	 tenido	 un	 aspecto
estupendo	si	sus	largos	cabellos	revueltos	y	sudados	no	le	hubiesen	cubierto
el	 rostro	y	 si	 esa	expresión	de	odio	 incontrolable	no	 le	hubiera	crispado	 los
rasgos.	El	joven	cargaba	con	un	palo	de	madera	en	los	hombros,	del	cual	sus
manos	 pendían	 con	 aspecto	 relajado,	 pero	 que	 a	 segunda	 vista	 parecían	 tan
tensas	 que	 uno	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 en	 realidad	 tenía	 que	 agarrarse	 al
palo	para	no	perder	el	control.

El	 recinto	 se	 encontraba	 en	 la	 planta	 baja	 de	 la	 torre	 del	 homenaje.	 Al
principio	Wenzel	había	 intentado	inútilmente	deshacerse	de	Isolde,	pero	ella
se	pegó	a	él	como	una	gata	que	se	restriega	contra	las	piernas;	después	volvió
a	 ser	 la	 de	 siempre	 y	 se	 arrastró	 a	 lo	 largo	 del	 pasillo	 riendo	 y	 batiendo
palmas.	 Pero	 cuando	 llegaron	 a	 la	 bifurcación	 que	 conducía	 a	 la	 puerta	 del
recinto	de	la	torre	se	quedó	atrás,	con	el	ceño	fruncido	y	mirada	sombría.	Ello
bastó	 para	 confirmarle	 que	 el	 joven	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 recinto	 era	 el
mismo	que	había	visto	en	el	puente	y	Wenzel	estaba	seguro	de	que	se	trataba
de	Heinrich	von	Wallenstein-Dobrowitz.	Le	hubiera	hecho	lo	que	le	hubiera
hecho	a	Isolde,	debía	de	haberla	herido	tan	profundamente	que	ni	siquiera	su
falta	de	memoria	alegre	e	insensata	le	ayudó	a	superarlo.

Wenzel	 procuró	 respirar	 sin	 hacer	 ruido.	 En	 realidad	 hubiese	 querido
seguir	avanzando	a	lo	largo	del	pasadizo	secreto	pero	se	lo	impidió	una	de	las
dos	 voces	 que	 oyó.	Apretó	 la	 cara	 contra	 la	 rendija	 y	 vio	 la	 espalda	 de	 un
hombre	 sujetado	 a	 dos	 cuerdas	 con	 los	 brazos	 estirados,	 cuerdas	 que
conducían	a	un	lugar	invisible	del	techo.	Solo	llevaba	una	camisa	mugrienta	y
un	pantalón	desgarrado,	y	su	cabellera	era	una	mata	apelmazada.	Wenzel	tuvo
que	morderse	la	lengua:	había	identificado	la	voz	correctamente.

El	hombre	colgado	de	las	cuerdas	era	Cyprian	Khlesl.
Heinrich	von	Wallenstein-Dobrowitz	indicó	el	mecanismo	con	la	cabeza.
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—Solo	 he	 de	 quitar	 los	 soportes	 y	 los	 contrapesos	 se	 encargarán	 de
romperte	 el	 cuerpo	 en	 dos	 pedazos…	 y	 si	 primero	 sujeto	 tus	 pies	 al	 viejo
mecanismo,	 incluso	 en	 cuatro.	 ¿Sabes	 quién	 era	 François	 Ravaillac?	 —
preguntó.

Heinrich	 movió	 el	 torso	 y	 Wenzel	 vio	 que	 una	 gran	 bola	 de	 madera
remataba	una	de	las	puntas	del	palo.

—¿Dónde	está	Alexandra?	—gruñó	Cyprian.
Wenzel	sostuvo	el	aliento:	también	era	la	cuestión	que	más	le	interesaba	a

él.
—Las	 cosas	 se	 desarrollarán	 de	 la	manera	 siguiente	—dijo	Heinrich—.

Saldremos	fuera,	solo	tú	y	yo.	No	estoy	armado,	tú	no	estás	armado.	Si	logras
vencerme	 con	 las	 manos	 desnudas	 podrás	 llevarte	 a	 tu	 hija	 a	 casa.	 Si	 yo
venzo,	 solo	podrás	decidir	 lo	 siguiente:	que	ella	observe	 tu	muerte	o	que	 tú
observes	la	suya.

Para	sorpresa	de	Wenzel,	Cyprian	soltó	una	carcajada.
—¿Quieres	luchar	conmigo?
—Ya	luché	contigo	una	vez	y	te	vencí.	¿Crees	que	ahora	tengo	miedo	de

perder?
—Toda	tu	vida	lo	has	temido.
—Tú	 no	 sabes	 lo	 que	 significa	 el	 verdadero	miedo	—siseó	Heinrich—.

Antes	de	que	transcurra	esta	noche	lo	sabrás	todo	al	respecto.
Cyprian	no	dijo	nada.
—La	 muerte	—dijo	 Heinrich—.	 Una	 muerte	 lenta,	 dolorosa	 y	 horrible

para	ti	y	para	tu	hija.	¿No	prefieres	rendirte,	Cyprian	Khlesl?	A	lo	mejor	soy
misericordioso	y	acortaré	vuestro	sufrimiento.

—Una	vez	alguien	dijo:	«Si	la	muerte	no	te	encuentra	como	vencedor,	que
al	menos	te	encuentre	luchando».

—¿Y	ese	hombre	inteligente	murió	luchando?
—No	lloriqueó	suplicando	piedad	cuando	 llegó	su	hora.	Dudo	de	que	 tú

comprendas	esa	actitud.
Heinrich	se	quitó	el	palo	de	los	hombros	y	se	apoyó	en	él	con	una	sonrisa

lobuna.
—Antes	de	que	esto	haya	acabado	oiré	tus	gimoteos	y	tus	súplicas.
Alzó	el	palo	y,	con	un	único	y	fluido	movimiento,	le	asestó	un	golpe	en	el

pecho	 a	 Cyprian.	 Este	 se	 encogió	 y	 resolló	 de	 dolor.	 Horrorizado,	Wenzel
atisbó	por	la	rendija.	Como	mínimo,	el	golpe	debía	de	haberle	roto	un	par	de
costillas;	 Cyprian	 permanecía	 colgado	 de	 las	 cuerdas,	 medio	 inconsciente.
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Heinrich	se	acercó	a	él,	 tocó	el	 lugar	en	el	que	había	golpeado	a	Cyprian	y
después	aumentó	la	presión.	Cyprian	se	sacudió,	gimiendo.

Heinrich	sonrió	y	acercó	la	boca	a	la	oreja	de	Cyprian.
—Luchar	solo	tiene	sentido	cuando	es	seguro	que	la	muerte	te	encontrará

como	 vencedor	—susurró.	Después	 se	 volvió	 y	 abrió	 la	 puerta	 que	 daba	 al
exterior.	Wenzel	oyó	que	ladraba	un	par	de	órdenes—.	Lavadle	la	cara,	dadle
botas	y	después	sacadlo	—dijo,	y	salió	al	exterior	pavoneándose.

Wenzel	 abandonó	 su	 puesto	 de	 espía	 y	 se	 enderezó.	 El	 corazón	 le	 latía
desbocado.	Heinrich	 derrotaría	 a	 Cyprian	 sin	 esfuerzo.	 El	 hombre	 debía	 de
doblarlo	en	edad	y,	si	bien	su	cuerpo	se	había	vuelto	más	vigoroso	durante	su
cautiverio,	en	comparación	con	el	atlético	Heinrich	aún	parecía	un	toro	gordo.
Apenas	había	tenido	una	minúscula	oportunidad	desde	el	principio,	pero	con
las	costillas	rotas,	su	situación	era	desesperada.	Wenzel	apretó	los	dientes;	lo
único	 que	 podía	 hacer	 era	 encontrar	 a	 Alexandra	 y	 salvarla.	 Tendría	 que
volver	a	llorar	la	muerte	de	su	padre,	al	que	ya	había	creído	muerto	una	vez.

Amargado	y	furioso,	se	arrastró	hasta	el	lugar	donde	había	dejado	a	Isolde
para	que	 lo	siguiera	guiando,	pero	ella	había	desaparecido.	No	osó	llamarla.
El	 pasadizo	 conducía	 hacia	 arriba	 a	 lo	 largo	 de	 una	 estrecha	 escalera,	 era
evidente	que	transcurría	entre	el	muro	exterior	de	la	torre	del	homenaje	y	una
pared	interior.	Wenzel	la	remontó	lo	más	rápidamente	posible	en	medio	de	la
oscuridad.
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Cyprian	abandonó	el	 recinto	cojeando.	Tenía	el	 lado	derecho	del	cuerpo
entumecido,	 pero	 era	 un	 entumecimiento	 helado	 y	 doloroso.	Al	 respirar	 era
como	si	le	clavaran	un	cuchillo.	Heinrich	estaba	de	pie	en	el	otro	extremo	del
improvisado	 campo	de	 batalla.	 Se	 había	 quitado	 la	 camisa,	 su	 torso	parecía
esculpido,	 como	 el	 de	 la	 estatua	 de	 un	 atleta.	Cyprian	miró	 en	 derredor.	El
combate	no	se	desarrollaba	ante	la	torre	del	homenaje	para	el	disfrute	de	unos
posibles	espectadores.	La	media	docena	de	personas	presentes	parecían	tener
demasiado	 miedo	 del	 joven	 como	 para	 osar	 escabullirse.	 Casi	 todas	 eran
mujeres	ancianas.

Cyprian	 se	 detuvo	 porque	 durante	 un	 instante	 las	 náuseas	 fueron	 tan
intensas	 que	 creyó	 que	 vomitaría.	 El	 ataque	 pasó	 y	Cyprian	 trató	 de	 tomar
aire.	Las	costillas	rotas	le	causaban	estertores	que	le	erizaban	los	cabellos	y	lo
cubrían	de	sudor.	Se	enderezó	con	lentitud	y	comprobó	que	era	más	sencillo
de	lo	que	había	pensado.	Había	endurecido	sus	músculos	en	cuanto	las	heridas
de	 los	 disparos	 cicatrizaron	 lo	 bastante	 como	 para	 poder	 moverse	 y	 de
momento	sostenían	 los	huesos	rotos	y	volvían	más	soportable	el	dolor,	pero
Cyprian	 no	 se	 hacía	 ilusiones.	 Sabía	 que	 cualquier	 movimiento	 rápido	 le
causaría	un	dolor	infernal.	Volvió	a	mirar	en	derredor.	Alexandra	no	aparecía
por	ninguna	parte	y,	en	vano,	intentó	reprimir	su	temor.	Su	única	oportunidad
consistía	en	permanecer	sereno.	La	única	ventaja	con	la	que	contaba	era	que
su	adversario	estaba	medio	cegado	por	el	odio	y	la	rabia.	Eso…	y	la	certeza
de	 que	 luchaba	 por	 algo,	 en	 ese	 caso	 por	 su	 propia	 supervivencia	 y	 la	 de
Alexandra.	 Heinrich	 solo	 luchaba	 contra	 algo:	 la	 sospecha	 de	 que,	 pese	 a
todo,	él	era	el	más	débil.

Cyprian	tomó	aire	y	rugió:
—¡Alexandra!
De	manera	 involuntaria,	Heinrich	dirigió	 la	mirada	 al	 puente	de	madera

que	comunicaba	el	edificio	principal	con	la	 torre	del	homenaje	y	Cyprian	lo
imitó.	Allí	no	 se	veía	a	nadie,	pero	eso	no	 tenía	por	qué	 significar	 algo.	La
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barandilla	del	puente	era	alta;	Alexandra	podía	estar	tendida	en	los	tablones,
maniatada.	Vio	una	figura	inmóvil	que	yacía	en	el	suelo	debajo	del	puente	y
supo	que	alguien	se	había	precipitado.	No	pudo	comprobar	si	se	trataba	de	un
aliado	o	de	un	enemigo.	Cyprian	se	obligó	a	sonreír.

Heinrich	soltó	un	rugido	de	ira	y	después	echó	a	correr	con	los	hombros
bajos,	como	un	toro	 lanzado	al	ataque.	Cyprian	sabía	que	no	era	 lo	bastante
veloz	como	para	esquivarlo	en	el	último	momento.	Dio	un	paso	a	un	lado	para
no	 ser	 empujado	 de	 espaldas	 hacia	 las	 llamas	 y	 luego	 se	 preparó	 para	 el
impacto	y	confió	en	no	desmayarse	de	dolor.

Fue	 como	 si	 le	 hubiesen	 disparado	 por	 segunda	 vez,	 como	 si	 su	 flanco
izquierdo	 se	 destrozara.	 Uno	 aferrado	 al	 otro,	 ambos	 hombres	 cayeron	 al
suelo,	Heinrich	encima	de	Cyprian.	Cyprian	se	dio	el	lujo	de	soltar	un	grito,
los	 extremos	 de	 los	 huesos	 se	 rozaron,	 perforaron	 sus	 carnes	 y	 volvieron	 a
unirse.	La	vista	se	le	nubló	y	durante	un	momento	fue	completamente	incapaz
de	moverse.	Aquello	no	debía	pasar	por	segunda	vez,	de	 lo	contrario	estaba
acabado.

Heinrich	rodó	a	un	lado	y	Cyprian	también.	Volvió	a	soltar	otro	grito	de
dolor;	Heinrich	 se	 apoyaba	 en	 las	manos	y	 las	 rodillas	 y	 sacudía	 la	 cabeza.
Cyprian	había	 aprovechado	el	momento	del	 impacto	y,	mientras	 caía,	 había
golpeado	la	frente	contra	la	de	Heinrich;	el	dolor	que	le	invadía	el	cráneo	no
era	 nada,	 comparado	 con	 el	 dolor	 que	 le	 atenazaba	 las	 costillas.	 Heinrich
parecía	más	afectado:	gruñó	y	trató	de	ponerse	de	pie.

La	 mayoría	 de	 los	 combates	 se	 deciden	 incluso	 antes	 de	 que	 los
contrincantes	 lleguen	 a	 las	 manos.	 En	 general,	 de	 pronto	 uno	 de	 los
combatientes	pierde	la	confianza	y	entonces	siempre	acaba	siendo	vencido.	Y
casi	 todos	 los	combates	 librados	entre	dos	adversarios	 igualmente	decididos
también	 se	 deciden	 en	 los	 primeros	 instantes.	 Un	 hombre	 forzudo	 puede
postergar	su	derrota	final	si	logra	permanecer	en	pie,	pero	solo	es	cuestión	de
tiempo.

Cyprian	 sabía	 que	 le	 había	 dado	 a	 Heinrich	 de	 manera	 inesperada.	 El
joven	creyó	que	Cyprian	 intentaría	esquivar	el	 impacto.	Era	de	suponer	que
todos	los	demás	lo	hubiesen	hecho.	En	lugar	de	eso,	Cyprian	había	dejado	que
el	otro	lo	embistiera	y	aprovechado	el	impulso	para	contraatacar	mientras	caía
al	 suelo.	 Heinrich	 encogió	 las	 piernas	 y	 volvió	 a	 sacudir	 la	 cabeza	 para
recuperar	 la	 visión.	 Había	 llegado	 el	 momento	 de	 preparar	 el	 final	 del
combate.

Cyprian	lo	aferró	de	los	cabellos,	lo	levantó	y	le	pegó	un	puñetazo	en	la
cara.	 Era	 un	 golpe	 preciso,	 realizado	 haciendo	 caso	 omiso	 del	 dolor	 en	 las
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costillas,	 que	 lanzó	 a	 Heinrich	 hacia	 atrás	 y	 le	 rompió	 la	 nariz.	 Heinrich
aterrizó	 sobre	 el	 trasero	 y	 la	 sangre	 se	 derramó	 por	 su	 mentón.	 Soltó	 un
alarido,	 se	 volvió	 y	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cara	 al	 tiempo	 que	 trataba	 de
ponerse	de	pie.	Cuando	casi	lo	había	logrado,	Cyprian	le	pegó	una	patada	en
el	culo	y	Heinrich	chocó	de	cabeza	contra	un	montón	de	tablas.

De	 algún	 modo	 logró	 ponerse	 en	 pie,	 lanzó	 un	 puñetazo	 a	 ciegas	 en
dirección	a	Cyprian	y	no	acertó.	Las	lágrimas	lo	enceguecían	y	su	rostro	era
una	 máscara	 sangrienta.	 Cyprian	 retrocedió	 un	 paso	 y	 Heinrich	 lo	 siguió,
tropezando	 y	 procurando	 asestarle	 otro	 puñetazo,	 pero	 tampoco	 lo	 logró	 y
soltó	 un	 rugido.	 Se	 estremeció,	 recordó	 cómo	 se	 combatía	 y	 alzó	 ambos
puños.	Cyprian	le	dio	un	certero	puñetazo	en	la	nariz	hinchada.

Heinrich	cayó	de	rodillas	aullando	como	un	lobo.	Aún	tenía	la	suficiente
presencia	de	ánimo	para	lanzarse	hacia	atrás,	pero	Cyprian	renunció	a	pegarle
otro	puntapié.	Si	su	adversario	lograba	atraparle	el	pie	estaba	acabado.	Por	fin
Heinrich	se	alejó	rodando	y	volvió	a	levantarse	en	medio	de	un	remolino	de
gotas	de	sudor	y	sangre.	El	polvo	gris	del	suelo	le	cubría	los	cabellos	y	tenía
la	cara	tan	deformada	que	ni	su	madre	lo	hubiera	reconocido.

—¡Te	matarééé!	—chilló,	escupiendo	sangre	y	saliva.
Tenía	los	ojos	hinchados	y	casi	cerrados.	Se	volvió	y	echó	a	correr	hacia

la	 hoguera.	 Cyprian	 intentó	 interponerse	 pero	 Heinrich	 zigzagueó	 y	 se
abalanzó	sobre	el	atril	en	el	cual	reposaba	la	Biblia	del	Diablo.	Un	abanico	de
gotas	de	sangre	salpicó	el	cuero	blanco	y	Heinrich	tironeó	de	algo	situado	por
debajo,	pero	estaba	atascado.

Cyprian	 se	 acercó.	 Heinrich	 le	 lanzó	 un	 golpe,	 Cyprian	 se	 agachó	 y	 la
punzada	 de	 dolor	 en	 las	 costillas	 lo	 hizo	 resollar,	 pero	 aprovechó	 la
oportunidad	para	 asestarle	un	puñetazo	en	el	 estómago	a	Heinrich	y	 este	 se
encogió.	Logró	pegarle	un	codazo	en	la	sien	a	Cyprian,	pero	era	un	golpe	sin
fuerza.	Cyprian	le	asestó	una	patada	en	el	pie	y	su	adversario	cayó	al	suelo	y
volvió	a	rodar	a	un	lado,	pero	mucho	más	lentamente	que	antes.	Sin	necesidad
de	 comprobarlo,	 Cyprian	 supo	 que	Heinrich	 había	 buscado	 un	 puñal	 o	 una
pistola	debajo	del	atril,	pero	no	 intentó	apoderarse	del	arma.	Tropezó	detrás
de	Heinrich,	 aguardó	hasta	que	este	 se	 incorporó	y	 le	 asestó	un	golpe	en	 la
cabeza	 con	 ambos	 puños.	Heinrich	 giró	 sobre	 sí	mismo	y	 cayó	 boca	 abajo.
Una	vez	más,	trató	de	incorporarse.

Ese	era	el	momento.	Otro	golpe	en	la	cabeza	sería	suficiente.	Incluso	una
patada	en	el	cuerpo	 tendría	el	efecto	necesario.	Ninguna	de	 las	dos	cosas	 lo
mataría,	pero	lo	dejarían	definitivamente	fuera	de	combate.
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Heinrich	soltó	un	gemido.	Estaba	de	rodillas,	pero	su	torso	se	bamboleaba
de	un	lado	al	otro;	tenía	los	ojos	casi	cerrados	y	braceaba,	impotente.

Invadido	 por	 el	 asco,	 Cyprian	 comprobó	 que	 no	 podía	 hacerlo.	 Había
luchado	 por	 su	 vida	 y	 la	 de	 Alexandra,	 pero	 ello	 no	 hacía	 que	 se	 sintiera
mejor.	Debería	sentirse	triunfante,	pero	ante	el	rostro	destrozado	solo	se	sentía
como	 un	 animal	 brutal.	 Debería	 sentirse	 justificado	 teniendo	 en	 cuenta	 el
destino	que	Heinrich	les	había	pronosticado	a	él	y	a	Alexandra,	que	le	había
roto	 las	 costillas	 para	 obtener	 una	 ventaja	 y	 que	 a	 pesar	 de	 ello	 había
escondido	un	arma.	Pero	lo	único	que	lamentaba	era	haberse	visto	obligado	a
descender	al	nivel	de	Heinrich	y	sentir	compasión	por	un	hombre	que	era	un
miserable	 cobarde	 y	 que	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 lo	 sabía	 perfectamente.
Cyprian	bajó	los	brazos.

Heinrich	 logró	apoyar	un	pie	en	el	suelo	y	 trató	de	 levantarse,	pero	solo
cayó	de	lado.	Volvió	a	gemir	y	se	encogió.

Entonces	desde	el	puente	resonó	el	estallido	del	disparo	de	una	ballesta	y
se	oyó	un	grito	agudo.
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Wenzel	 estaba	 seguro	 de	 que	 había	 caminado	 al	 menos	 dos	 veces
alrededor	 de	 la	 torre,	 pero	 no	 sabía	 a	 qué	 altura	 se	 encontraba;	 cuando	 de
repente	su	mano	derecha	perdió	el	contacto	con	el	muro	avanzó	un	paso	más
y	chocó	contra	una	pared.

La	escalera	acababa	allí.
Se	 detuvo,	 bañado	 en	 sudor.	 Jadeaba	 pero	 no	 se	 tomó	 un	 descanso.

Retrocedió	 tanteando	 con	 las	 manos	 estiradas	 hasta	 alcanzar	 uno	 de	 los
pequeños	nichos,	tocó	madera,	encontró	un	picaporte,	lo	agitó…	y	el	corazón
le	 dio	 un	 vuelco	 porque	 la	 puerta	 estaba	 cerrada	 y	 atascada.	 Le	 pegó	 unas
patadas	y	notó	que	una	madera	podrida	cedía.	Volvió	a	patearla.	Las	maderas
de	 la	 puerta	 eran	 delgadas	 y	 lo	 único	 que	 las	 sostenía	 eran	 unas	 oxidadas
bandas	de	hierro.

Retrocedió	unos	pasos	hasta	la	pared	frente	a	los	nichos,	echó	a	correr	y	se
lanzó	con	 todo	su	peso	contra	 la	puerta,	 la	puerta	 se	 rompió	y,	 junto	con	 la
puerta,	 se	precipitó	dentro	de	 la	habitación	 situada	por	detrás	y	 cayó	contra
algo	que	de	inmediato	lo	envolvió	en	una	explosión	de	polvo	y	moho.	Cayó	al
suelo	 tosiendo	y	agitando	 los	brazos,	 trató	de	 tomar	aire	y	 solo	 inspiró	más
polvo.	Gargajeó	y	escupió	hasta	deshacerse	del	polvo.	La	puerta	había	estado
oculta	detrás	de	un	viejísimo	gobelino	que	él	había	arrancado	de	la	pared.

Miró	en	torno.	La	habitación	estaba	llena	de	sombras.	¿Hacia	dónde	debía
dirigirse?	 En	 todas	 las	 paredes	 había	 troneras;	 debía	 de	 encontrarse	 en	 una
suerte	de	cuarto	de	guardia.	Por	encima	de	los	cuartos	de	guardia	solía	haber
una	sala	y	por	encima	de	esta,	el	dormitorio	de	las	mujeres	que	vivían	en	el
castillo.	 Desde	 allí,	 uno	 solo	 accedería	 a	 la	 sala	 en	 caso	 de	 un	 ataque
inminente…

¡Allí!	 Wenzel	 vio	 una	 estrecha	 abertura	 en	 un	 rincón	 del	 recinto.	 La
escalerilla	de	acceso	estaba	tendida	junto	a	la	abertura.	Entonces	supo	cómo
Isolde	 había	 logrado	 subir	 y	 bajar	 durante	 sus	 excursiones	 secretas	 a	 través
del	interior	de	la	vieja	torre.	Wenzel	corrió	hacia	la	escalerilla,	la	enderezó	y
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solo	entonces	se	dio	cuenta	de	qué	eran	las	numerosas	sombras	que	ocupaban
el	lugar	y	se	quedó	estupefacto.

Dos	plantas	más	arriba	por	fin	se	encontró	a	la	misma	altura	que	el	puente
y	 tropezó	 hacia	 fuera.	 Junto	 a	 la	 barandilla	 yacía	 un	 bulto	 multicolor	 y	 se
asustó	 al	 ver	 que	 eran	 las	 ropas	 de	 una	 persona.	 Supo	 que	 era	 Alexandra
incluso	 antes	 de	 ver	 su	 oscura	 y	 rizada	melena.	Muerto	 de	miedo,	 se	 lanzó
hacia	 ella.	 Ella	 se	 había	 deslizado	 contra	 la	 barandilla,	 tenía	 la	 cara	 roja	 y
crispada,	y	 la	mirada	de	 sus	ojos	 llenos	de	 lágrimas	 se	clavó	en	 la	 suya.	Él
dejó	 caer	 la	 ballesta	 que	 había	 encontrado	 en	 el	 antiguo	 cuarto	 de	 guardia
repleto	de	viejas	armas	y	armaduras,	y	la	apartó	cuando	se	arrodilló	a	su	lado.

—¿Alexandra?	¿Estás	herida?	¿Estás…?
Cuando	 vio	 la	 cuerda	 que	 le	 rodeaba	 el	 cuello	 soltó	 un	 grito.	 Tenía	 las

manos	 detrás	 de	 la	 espalda,	 sin	 duda	 maniatadas.	 Debía	 de	 haberse
desplomado	 junto	 a	 la	barandilla	y,	 dado	que	 tenía	 las	manos	 atadas,	 ya	no
pudo	volver	a	ponerse	de	pie.	La	cuerda	comenzaba	a	estrangularla.

—¡Dios	mío,	Alexandra!
Se	puso	de	pie	y	 tiró	del	nudo	que	 fijaba	 la	cuerda	a	 la	viga	del	 tejado,

pero	estaba	demasiado	 tensa.	Su	mirada	 se	posó	en	un	cuchillo	que	alguien
debía	 de	 haber	 clavado	 en	 la	 barandilla.	 Lo	 arrancó	 y	 cortó	 la	 cuerda.
Alexandra	se	desplomó.	Arrojó	el	cuchillo	a	un	lado	y	tiró	del	segundo	nudo
alrededor	del	cuello	de	ella.	La	cuerda	se	aflojó	y	Alexandra	tomó	aire	y	cayó
hacia	delante.	Él	la	sostuvo.	Ella	tosía	y	gargajeaba,	luego	empezó	a	sollozar
y	él	la	abrazó.

—Ella	le	dijo	que	me	destripara	viva	—balbuceó—.	Lo	miré	a	los	ojos	y
durante	un	momento	estaba	segura	de	que	lo	haría.	Pero	entonces	solo	clavó
el	cuchillo…	el	cuchillo…

Los	sollozos	le	impidieron	seguir	hablando.
—Hemos	 de	 largarnos	 de	 aquí	 —dijo	 él	 en	 tono	 insistente—.	 Hay	 un

camino	a	través	del	interior	de	los	muros	de	la	torre.	Yo…	—añadió,	tirando
de	ella.

Alexandra	 se	 esforzó	 por	 ponerse	 de	 pie	 y	 después	 puso	 los	 ojos	 como
platos	con	expresión	espantada.

Wenzel	 se	 volvió.	 Una	 mujer	 vestida	 de	 blanco	 estaba	 al	 principio	 del
puente.	 Tenía	 los	 cabellos	 revueltos	 pero	 su	 vestido	 estaba	 tan	 inmaculado
como	si	acabara	de	ponérselo.	Su	rostro	era	un	caótico	paisaje	rojo	y	blanco,
como	 si	 se	 hubiera	 maquillado	 a	 toda	 prisa.	 Algo	 se	 traslucía	 bajo	 el
maquillaje	 como	una	 quemadura,	 pero	 incluso	 en	 ese	 estado	 su	 belleza	 aún
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resplandecía	 en	 medio	 de	 la	 devastación	 como	 el	 reflejo	 luminoso	 de	 un
diamante.

Entonces	Wenzel	vio	que	sostenía	 la	ballesta	que	él	había	arrojado	a	un
lado.	El	proyectil	apuntaba	a	Alexandra	y	la	mujer	de	blanco	bajó	el	pulgar.

Wenzel	cogió	a	Alexandra	y	la	hizo	girar:	era	la	única	oportunidad.
No	oyó	el	estampido	y	no	notó	el	golpe.	Ni	siquiera	notó	que	el	proyectil

lo	lanzaba	contra	Alexandra	y	caía	hacia	delante.	Oyó	el	grito	de	Alexandra,
luego	todo	se	volvió	oscuro.

En	el	puente	se	 libraba	un	combate.	Era	como	si	alguien	 luchara	con	un
ángel.	Después	 la	vista	de	Cyprian	 se	 aclaró	y	 el	 corazón	 le	dio	un	vuelco.
Podía	 imaginarse	quién	era	el	ángel;	conocía	perfectamente	a	 la	otra	 figura:
era	Alexandra.

Era	Alexandra,	y	el	ángel	blanco	trataba	de	arrojarla	al	abismo.
Cyprian	dio	un	paso	hacia	la	entrada	del	castillo,	aunque	sabía	que	llegaría

demasiado	tarde.
A	 sus	 espaldas	 sonó	 un	 disparo	 y	 Cyprian	 tropezó.	 El	 combate	 en	 el

puente	se	detuvo,	vio	un	rostro	blanco	que	se	asomaba	al	abismo	y	se	volvió.
Dos	 ancianas	 sostenían	 la	 Biblia	 del	 Diablo.	 Junto	 a	 la	 más	 alta	 una

pistola	recién	disparada	estaba	tendida	en	el	suelo.	Cyprian	estaba	seguro	de
que	era	el	arma	con	la	que	Heinrich	había	querido	decidir	el	duelo	a	su	favor.
Las	mujeres	 sostenían	 el	 pesado	 libro	 en	posición	encorvada,	pero	no	cabía
duda	de	que	lograrían	arrojarlo	a	las	llamas	que	ardían	a	su	lado.

—¡No!	—gritó	una	voz	áspera	desde	el	puente.
—¡Suelta	a	mi	hija,	de	lo	contrario	esta	cosa	arderá!	—gritó	la	más	alta	de

las	 dos	mujeres.	 Cyprian	 no	 dio	 crédito	 a	 sus	 oídos	 al	 reconocer	 la	 voz	 de
Agnes.

Alexandra	 soltó	un	 chillido	 aterrado.	No	 cayó	 al	 abismo	 solo	porque	 su
adversaria	la	sujetaba.

—¡Deja	la	Biblia	en	el	suelo	o	la	zorra	caerá!	—gritó	el	ángel	blanco.
Las	fuerzas	abandonaron	a	Cyprian	y	se	sentó	en	el	suelo	polvoriento.	En

medio	del	 repentino	 silencio	 solo	 se	oía	el	 chisporroteo	de	 las	 llamas	y	una
risa	seca	y	suave.
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—Tanto	 sufrimiento	 por	 un	 libro	 carente	 de	 valor	 —dijo	 una	 voz
quebradiza	que	denotaba	que	su	dueño	apenas	pertenecía	ya	al	mundo	de	los
vivos.

Cyprian	 se	 arrastró	 a	 cuatro	 patas	 hasta	 uno	 de	 los	 bancos	 caídos,	 se
apoyó	y	se	incorporó.	Su	mirada	se	posó	en	el	hombre	tendido	bajo	el	puente,
envuelto	en	la	desastrada	sotana.

—¡No	carece	de	valor!	—gritó	la	mujer	desde	lo	alto.
—Vos	 no	 pudisteis	 preverlo,	 Kassandra,	 ¿verdad?	 En	 muchos	 aspectos

hicisteis	 honor	 a	 la	 mujer	 cuyo	 nombre	 lleváis,	 pero	 esto	 es	 algo	 que	 no
pudisteis	prever.

En	 el	 puente	 reinaba	 el	 silencio.	 Con	 rodillas	 temblorosas,	 Cyprian	 se
acercó	 al	 bulto	 inmóvil	 envuelto	 en	 la	 sotana.	 Un	 estado	 de	 ánimo	 casi
supersticioso	estaba	a	punto	de	adueñarse	de	él,	pero	cuando	se	aproximó	vio
que	quien	hablaba	no	era	el	espíritu	del	que	se	había	precipitado.	La	sangre
manaba	de	su	boca,	sus	orejas	y	su	nariz,	pero	sus	labios	se	movían.	Tenía	los
ojos	muy	abiertos,	 pero	Cyprian	no	 sabía	qué	 estaba	 contemplando,	 aunque
supuso	que	no	era	algo	que	uno	podía	ver	si	todavía	existía	una	posibilidad	de
sobrevivir.

—Intercambié	 los	 libros,	 Kassandra	 —dijo	 el	 sacerdote	 moribundo—.
Hace	 días.	 Teníais	 razón	 al	 afirmar	 que	 la	 Biblia	 del	 Diablo	 solo	 era	 un
símbolo.	Hace	días	que	rezáis	ante	una	copia	y	no	lo	habéis	notado.

Cyprian	 estaba	 tan	 exhausto	 que	 lo	 único	 que	 lo	mantenía	 en	 pie	 era	 el
temor	por	 su	hija.	Se	obligó	a	 alzar	 la	vista	hacia	 el	puente.	Alexandra	aún
colgaba	 con	 medio	 cuerpo	 por	 encima	 de	 la	 barandilla,	 sujetada	 por
Kassandra.	Creyó	ver	que	los	brazos	de	la	señora	del	castillo	temblaban	y	se
descubrió	 suplicándole	 a	 Dios	 que	 su	 hija	 permaneciera	 ilesa.	 Derrotar	 a
Heinrich	debería	haber	supuesto	su	salvación,	pero	en	realidad	se	encontraba
en	una	situación	tan	peligrosa	como	antes	y	lo	único	que	había	logrado	era	un
dolor	 que	 le	 atenazaba	 varias	 partes	 del	 cuerpo.	 Se	 sentía	 tan	 desamparado
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que	casi	no	podía	pensar.	Podía	 intentar	 irrumpir	 en	el	 castillo	y	 alcanzar	 a
Alexandra,	 pero	 aunque	 lograra	 llegar	 hasta	 el	 puente,	 bastaba	 con	 que
Kassandra	soltara	a	su	hija	para	que	esta	estuviera	perdida.	Lo	único	que	se
interponía	 entre	 ella	 y	 la	 muerte	 eran	 Agnes	 —la	 vieja	 manta	 se	 había
deslizado	de	su	cabeza	y	sostenía	la	Biblia	del	Diablo	con	brazos	temblorosos
—,	 Leona	 y	 la	 voz	 baja	 y	 sosegada	 del	 sacerdote	 que	 surgía	 de	 su	 cuerpo
destrozado	y	se	apagaba	cada	vez	más.

—Después	de	las	páginas	con	las	copias	de	san	Cosme	de	Praga	—dijo	el
sacerdote—,	 poco	 antes	 del	 final,	 las	 reglas	 de	 san	 Benito	 aparecen	 en	 el
original.	 Constan	 de	 setenta	 y	 tres	 capítulos.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 Biblia	 del
Diablo	 aparece	 uno	 más.	 Puede	 que	 allí	 se	 oculte	 la	 clave	 que	 permite
comprender	todo	el	códice.	Nunca	la	descubrí.

—Compruébalo	—ordenó	Kassandra.
Cyprian	 le	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 a	 Agnes.	 Negarse	 ya	 no	 tenía

sentido.	Si	la	mujer	de	blanco	decidía	lanzar	a	Alexandra	al	abismo,	siempre
habría	otras	oportunidades	de	arrojar	su	tesoro	a	las	llamas.

—Después	de	los	textos	de	Cosme	figura	una	lista	de	nombres	y	luego	un
calendario	—dijo	Agnes—.	No	encuentro	ninguna	regla	benedictina.

—Porque	en	la	copia	faltan	esas	páginas.
El	silencio	se	prolongó.
—Abandonad,	 Kassandra	 —susurró	 el	 moribundo—.	 Salvad	 vuestra

alma.
Cyprian	 ignoraba	 si	 ella	 había	 oído	 sus	 palabras.	 Ya	 no	 aguantaba	 el

silencio.
—¿Alexandra?
—¿Sí?
—¡No	tengas	miedo!
—De	acuerdo	—dijo	ella,	y	empezó	a	sollozar.
Cyprian	 vio	 las	 lágrimas	 derramándose	 de	 los	 ojos	 de	 Agnes.	 Durante

todas	las	largas	semanas	de	su	cautiverio	había	soñado	cómo	sería	cuando	se
encontrara	ante	ella	y	Agnes	comprendiera	que	no	estaba	muerto,	que	había
cumplido	con	su	promesa	y	había	regresado	junto	a	ella.	La	escena	actual	no
había	aparecido	en	sus	sueños.

—¿Dónde	 está	 el	 original?	 —preguntó	 Kassandra	 en	 un	 tono
sorprendentemente	sereno.	Después	chilló	como	una	loca—.	¿DÓNDE	ESTÁ
EL	ORIGINAL,	FILIPPO?

Entonces	la	mirada	del	sacerdote	llamado	Filippo	se	posó	en	Cyprian.
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—El	Grial	—musitó—.	La	Biblia	del	Diablo	no	es	el	Grial.	El	Grial	no
existe.	La	historia	de	Parsifal	pretende	decirnos	que	el	recipiente	que	alberga
la	esencia	de	Dios	es	el	alma	de	cada	uno	de	los	seres	humanos.	Dios	apuesta
por	 la	 fuerza	 de	 la	 fe	 en	 nuestras	 almas.	El	 diablo	 solo	 apuesta	 por	 nuestra
debilidad	y	por	eso	debe	perder.	Alexandra	me	mostró	esa	 fuerza.	Hizo	que
comprendiera	lo	que	debía	hacer.	Adónde	había	de	dirigirme.

—¿DÓNDE	ESTÁ	EL	ORIGINAL?
Filippo	 no	 despegó	 la	 mirada	 de	 Cyprian	 y	 esa	 mirada	 expresaba	 lo

siguiente:	«He	hecho	todo	 lo	posible.	Ahora	 tú	has	de	ver	qué	puedes	hacer
con	 ello».	 Sus	 labios	 temblaron	 y	musitó	 unas	 palabras.	Cyprian	 se	 inclinó
hacia	él.

—Quo	vadis,	Domine?
Cyprian	suspiró	y	se	enderezó.	Un	momento	después	se	dio	cuenta	de	que

Filippo	 había	 muerto.	 Alzó	 la	 mano	 y	 le	 cerró	 los	 ojos.	 Lo	 embargaba	 la
dolorosa	sensación	de	haber	perdido	a	un	amigo	al	que	jamás	había	conocido.
Entonces	vio	los	arrugados	pergaminos	que	sobresalían	del	cuello	de	la	sotana
del	muerto.

—Ego	te	absolvo	—susurró.	Tenía	la	cabeza	vacía.	¿Cuál	era	la	respuesta
que	impediría	que	Alexandra	cayera?

Percibió	un	movimiento	con	el	rabillo	del	ojo.	De	una	de	las	troneras	de	la
torre	del	homenaje	se	asomó	un	brazo	cauteloso	y	agitó	un	pañuelo.	Después
desapareció	y	en	vez	del	brazo	se	asomó	el	cañón	de	un	mosquete	apuntando
al	 puente.	 Sendos	 mosquetes	 se	 asomaron	 a	 dos	 o	 tres	 troneras	 más.	 El
corazón	 de	Cyprian	 empezó	 a	 palpitar	 apresuradamente.	 La	 última	 vez	 que
había	visto	dicho	pañuelo	agitado	fue	durante	el	saqueo	de	Praga	por	parte	de
los	lansquenetes	de	Passau:	Andrej	lo	había	agitado	por	la	ventana	y	así	había
resuelto	la	situación	a	favor	de	ellos.

—¡Está	quemado!	—gritó—.	¡El	original	de	la	Biblia	del	Diablo	ha	sido
pasto	de	las	llamas!	Filippo	lo	llevó	a	la	choza	en	la	que	yo	estaba	prisionero
y	Heinrich	incendió	la	choza.

—¡NO!
—¡La	 Biblia	 del	 Diablo	 está	 MUERTA!	 —rugió	 Cyprian,	 deseando	 que

fuese	verdad.
—¡NOOOO!
Alexandra	soltó	un	grito	y	el	corazón	de	Cyprian	se	encogió.	De	pronto	se

lanzó	hacia	delante	para	cogerla	si	se	precipitaba	del	puente,	pero	era	una	idea
demencial.	Caería	a	lo	largo	de	muchos	metros;	si	trataba	de	atraparla	ambos
hallarían	 la	 muerte,	 pero	 ello	 no	 impidió	 que	 lo	 planeara,	 con	 la	 loca
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esperanza	de	que	en	el	último	instante	 tal	vez	podría	 interponer	su	cuerpo	y
mitigar	la	caída.	Si	se	había	equivocado	al	evaluar	la	situación	en	la	torre	del
homenaje…

—¡Mátala!	—gritó	otra	voz.
Era	Heinrich,	que	 se	había	puesto	de	pie	y	 se	 tambaleaba	a	 través	de	 la

arena.	 Agnes	 trató	 de	 interponerse,	 pero	 él	 había	 logrado	 sorprenderla.	 La
esquivó	 y	 se	 lanzó	 hacia	 la	 puerta	 abierta	 de	 la	 torre,	 la	 cerró	 y	 corrió	 el
pestillo	desde	el	interior.

Alexandra	volvió	a	gritar.
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Andrej,	Vilém	Vlach	y	Siegmund	von	Dietrichstein	 el	 camarlengo	de	 la
Baja	 Moravia	 pisaron	 el	 puente	 junto	 con	 dos	 de	 los	 soldados	 de
Dietrichstein.	Kassandra	se	volvió.	Había	empujado	a	Alexandra	de	espaldas
contra	 la	barandilla	y	por	encima	de	esta	hasta	 tal	punto	que	 la	 joven	caería
inevitablemente	si	la	soltaba.	Alexandra	profirió	un	grito	aterrado.

—¡Deteneos!	—gritó	Dietrichstein.
Los	 soldados,	 que	 ya	 no	 debían	 esforzarse	 por	 actuar	 sin	 hacer	 ruido,

habían	 dejado	 los	 arcos	 junto	 a	 las	 troneras	 y	 alzaron	 los	 mosquetes.
Kassandra	 clavó	 la	 mirada	 en	 ellos.	 Su	 belleza	 conmovió	 a	 Andrej,	 era	 la
belleza	de	un	gato	montés	que	exige	admiración	incluso	mientras	se	abalanza
sobre	 su	 víctima.	 Entonces	 vio	 la	 figura	 pelirroja	 desplomada	 junto	 a	 la
barandilla	y	el	proyectil	de	ballesta	que	sobresalía	del	cuerpo	y	se	le	aflojaron
las	rodillas.

—¡Rendíos!	Mis	hombres	han	ocupado	la	torre	del	homenaje	e	irrumpido
en	el	castillo.	No	tenéis	ninguna	oportunidad.

¡Dios	mío,	era	Wenzel!
Andrej	olvidó	todo	lo	acordado	entre	él,	Vilém	y	el	camarlengo	y	se	lanzó

hacia	delante.
Un	único	dolor	sordo	atenazaba	el	rostro	de	Heinrich;	era	como	si	tuviese

el	cráneo	partido	por	la	mitad	y,	jadeando,	se	apoyó	contra	la	puerta	con	las
manos	 trémulas	 aferradas	 al	 pestillo.	 Suponía	 que	 en	 cualquier	 instante
aporrearían	 la	 puerta	 desde	 el	 exterior.	 Aguantaría	 unos	 momentos,	 estaba
construida	para	resistir	ataques,	pero	¿qué	podía	hacer?	Desde	ese	recinto	no
se	podía	acceder	a	las	plantas	superiores	y	solo	existía	esa	única	puerta	contra
la	cual	se	apoyaba.	Todo	lo	que	tenían	que	hacer	era	esperar	sentados	fuera	y
aguardar	a	que	el	hambre	y	la	sed	lo	obligaran	a	salir.

Sus	piernas	dejaron	de	sostenerlo	y	se	deslizó	a	lo	largo	de	la	puerta.	De
manera	inexorable,	la	idea	de	que	había	perdido	se	abrió	paso	en	su	cerebro	y
el	terror	le	causó	náuseas.	¿Qué	le	harían?	Su	mirada	se	posó	en	la	máquina	y
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se	 estremeció.	 Él	 había	 hecho	 cosas	 mil	 veces	 peores	 que	 Ravaillac	 y	 la
muerte	 de	 este	 había	 sido	 atroz.	 Heinrich	 había	 asesinado,	 deshonrado	 y
engañado.	 Aún	 podía	 darse	 por	 contento	 si	 lo	 mataban	 en	 el	 acto.	 Si	 lo
entregaban	a	la	justicia,	el	juez	dictaría	una	sentencia	que	lo	condenaría	a	un
trayecto	 en	 la	 carreta	 del	 verdugo	mientras	 este	 le	 arrancaba	 las	 carnes	 con
tenazas	candentes,	y	en	el	patíbulo	habría	un	caldero	lleno	de	aceite	hirviendo
en	 el	 que	 lo	 sumergirían	 lentamente.	 Lloriqueó	 de	miedo	 y	 trató	 de	 tragar,
pero	 tenía	 la	 garganta	 seca.	 Clavó	 la	 mirada	 en	 los	 manojos	 de	 pelo	 que
asomaban	 entre	 el	 rodillo	 y	 la	 canaleta	 como	 viejos	 hierbajos.	 Recordó	 los
alaridos	del	cuerpo	desnudo	retorciéndose	entre	las	cuerdas	que	lo	sujetaban,
haber	 lamentado	 de	 que	 el	 mecanismo	 fuera	 tan	 pesado	 que	 no	 notó	 la
resistencia	del	cuero	cabelludo	que	arrancó	a	medida	que	giraba	la	manivela.
Presa	del	espanto,	se	metió	un	puño	en	la	boca	al	notar	que,	a	pesar	del	terror
que	lo	invadía,	el	recuerdo	de	la	placentera	hora	que	había	pasado	a	solas	con
el	aparato	y	la	puta	campesina	le	endurecía	el	miembro.	El	sudor	goteaba	de
su	frente	y	hacía	arder	sus	ojos	hinchados.

¿Qué	había	pensado	mientras	yacía	junto	a	Kassandra?
Era	un	hombre	muerto.
Estaba	bendito.
Soltó	un	alarido:	no	era	verdad,	estaba	maldito.
El	sonido	de	varios	disparos	penetró	desde	el	exterior;	Heinrich	volvió	a

ponerse	de	pie	y,	presa	del	pánico,	tropezó	en	torno	al	estrecho	recinto.	¿Qué
podía	hacer?	¿Qué	podía	hacer?

Entonces	 una	 nueva	 idea	 brilló	 en	 medio	 de	 su	 desesperación.	 Él	 era
Heinrich	von	Wallenstein-Dobrowitz,	y	 siempre	había	hallado	una	solución.
Su	destino	no	era	morir	como	una	rata	en	un	agujero.	Él	era	demasiado	único,
demasiado	 espectacular	 para	 algo	 tan	 miserable	 como	 la	 muerte	 en	 el
patíbulo.	Clavó	la	vista	en	la	pequeña	puerta	de	madera	que	vislumbró	en	un
rincón	de	uno	de	los	muros.	Podría	haber	jurado	que	nunca	la	había	visto	con
anterioridad,	 pero	 se	 dijo	 que	 siempre	 debía	 de	 haber	 estado	 allí.	 ¿Adónde
conducía?	El	muro	era	de	los	exteriores	y	él	sabía	que	no	existía	otro	acceso	a
ese	recinto	que	la	puerta	cerrada	que	se	encontraba	a	sus	espaldas.

Se	 acercó	 a	 la	 pequeña	 puerta	 con	 pasos	 trémulos.	 Estaba	 apenas
entreabierta.	La	empujó	y	se	abrió	un	palmo.	Más	allá	reinaba	la	más	absoluta
oscuridad	y	el	olor	mohoso	de	una	mampostería	 invadida	por	una	humedad
centenaria.	 Abrió	 la	 puerta	 cautelosamente	 y	 traspuso	 el	 umbral.	 ¿Sería	 un
almacén	 de	 provisiones?	 Pero	 entonces	 vio	 que	 a	 ambos	 lados	 había	 un
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pasadizo.	 No	 pudo	 distinguir	 nada	 más	 en	 medio	 de	 la	 penumbra,	 pero	 a
Heinrich	su	suerte	le	resultó	casi	increíble.

¡Un	pasadizo	secreto!	Debía	de	provenir	de	la	época	en	la	que	la	torre	del
homenaje	era	el	único	edificio	de	piedra	de	Pernstein.	Esa	suerte	de	pasadizo
solía	conducir	a	una	capilla,	un	henil	o	a	una	de	las	viejísimas	tumbas,	y	desde
allí	al	exterior.

Tomó	aire	y	gritó:
—¿Hola?
El	eco	parecía	proceder	de	lejos.	Efectivamente:	era	un	pasadizo.
Soltó	una	carcajada.	El	eco	deformó	la	risa	hasta	que	no	pareció	surgir	de

su	boca,	pero	no	le	dio	importancia.
—¡Soy	Heinrich	von	Wallenstein-Dobrowitz!	—chilló,	y	volvió	a	reír—.

¡Regresaré!
Sin	titubear,	echó	a	correr	hacia	la	oscuridad	del	pasadizo	descendente.
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—¡No	disparéis!	—gritó	Siegmund	von	Dietrichstein.
Andrej	cayó	de	rodillas	junto	al	cuerpo	inmóvil	de	Wenzel.	Vio	el	charco

húmedo	acumulado	bajo	su	cuerpo	y	la	sangre	que	manchaba	la	zona	en	torno
al	proyectil	clavado	en	su	chaqueta,	y	el	dolor	que	lo	invadió	fue	tan	intenso
que	 las	 lágrimas	 se	derramaron	por	 sus	mejillas.	El	 rostro	de	 su	hijo	 estaba
pálido	y	sus	párpados,	azules.

—¡No!	—susurró—.	¡Dios	mío,	no!
Los	soldados	volvían	a	tener	vía	libre	para	disparar	y	volvieron	a	alzar	los

mosquetes.
—Si	disparáis,	ella	caerá	—siseó	Kassandra.
—Si	disparamos,	vos	estáis	muerta	—dijo	el	 tesorero	con	una	mueca	de

desprecio—.	¡Madame!
Kassandra	 arrastró	 a	 Alexandra,	 la	 separó	 de	 la	 barandilla	 y	 se	 ocultó

detrás	de	ella.	La	mirada	de	Alexandra	oscilaba	de	un	lado	al	otro.	Andrej	la
contempló;	 la	 veía	 a	 través	 de	 un	 velo	 de	 lágrimas	 y	 pensó	 que	 Agnes	 y
Cyprian	experimentarían	su	mismo	dolor	si	Alexandra	 también	moría.	Trató
de	levantarse,	pero	no	pudo.

—La	 llevaré	 conmigo	 —siseó	 Kassandra—.	 Haced	 la	 más	 mínima
tontería	y	le	cortaré	el	gaznate.

Kassandra	rodeó	el	cuello	de	Alexandra	con	un	brazo	y	con	la	otra	mano
tanteó	en	busca	del	cuchillo	que	había	estado	clavado	en	la	barandilla.	Con	un
espasmo	que	le	recorrió	todo	el	cuerpo,	Andrej	vio	que	Wenzel	abría	los	ojos
y	le	lanzaba	un	guiño.	Después,	rápido	como	un	rayo,	alzó	la	mano,	aferró	la
muñeca	de	Kassandra	y	ella	soltó	un	grito	de	sorpresa.	Wenzel	logró	ponerse
de	pie	y	la	hizo	girar,	ella	soltó	a	Alexandra	y	Andrej	se	lanzó	hacia	delante
con	un	último	resto	de	sensatez,	agarró	las	piernas	de	Alexandra,	ella	cayó	en
las	maderas	del	puente,	él	la	rodeó	con	los	brazos	y	ambos	rodaron	hacia	un
lado.
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Wenzel	 y	 Kassandra	 giraban	 en	 medio	 de	 una	 danza	 atroz.	 Él	 trató	 de
retorcerle	el	brazo	a	 la	espalda	y	ella	de	arrancarle	 los	ojos	con	las	uñas.	El
camarlengo	los	observaba	con	mirada	atónita.	Los	cañones	de	los	mosquetes
de	 los	 dos	 soldados	 cambiaron	 de	 dirección,	 pero	 si	 hubieran	 disparado	 les
habrían	 dado	 a	 ambos.	 Kassandra	 siseaba	 y	 bufaba	 como	 un	 animal.	 Gran
parte	del	maquillaje	de	su	cara	se	había	borrado	y	la	roja	mueca	diabólica	reía
y	mostraba	dientes	invisibles.

Kassandra	logró	agarrar	el	proyectil	de	ballesta	que	emergía	del	cuerpo	de
Wenzel	y	lo	retorció.	Wenzel	soltó	un	alarido	y	la	soltó.	Kassandra	giró	sobre
sí	misma,	el	joven	se	encogió	y	se	tambaleó.	Durante	un	instante	pareció	que
intentaba	 empujarlo	 por	 encima	 de	 la	 barandilla.	 Wenzel	 cayó	 de	 rodillas.
Kassandra	 miró	 a	 Andrej	 y	 Alexandra,	 a	 la	 que	 él	 aún	 sostenía	 entre	 los
brazos	como	si	pudiese	salir	volando	y	después	a	Dietrichstein	y	los	soldados.

El	tesorero	entró	en	movimiento.
Kassandra	se	volvió.
—¡Fuego!	—rugió	Dietrichstein.
Estallaron	dos	disparos	y	el	humo	blanco	envolvió	 la	parte	posterior	del

puente.
Wenzel	cayó	hacia	un	lado	y	gimió:
—¡Mierda!
Andrej	se	puso	de	pie	de	un	brinco,	arrastrando	a	Alexandra.	La	idea	de

que	 Kassandra	 estuviera	 tendida	 en	 el	 puente,	 muerta,	 casi	 despertó	 su
compasión:	el	bello	 rostro	destrozado,	 la	mirada	quebrada	de	 los	ojos	verde
esmeralda…	pero	el	puente	estaba	desierto.	Por	encima	de	la	entrada	que	daba
al	 edificio	 principal	 faltaba	 un	 trozo	 de	mampostería	 y	 en	 una	 de	 las	 vigas
aparecía	un	agujero.	Los	soldados	se	apresuraron	a	recargar	sus	mosquetes.

—¡Inútiles!	—gruñó	Dietrichstein—.	¡Errar	a	esa	distancia!
Vilém	Vlach	corrió	hacia	Andrej.
—¿Te	encuentras	bien?	¿La	muchacha?	¿Wenzel?
—No	lo	sé	—tartamudeó	Andrej.
—¡La	atraparemos!	—exclamó	el	 tesorero	dirigiéndose	a	 los	soldados,	y

los	tres	hombres	echaron	a	correr	hacia	el	edificio	principal.
Andrej	se	sentó	en	el	suelo	junto	a	Wenzel,	este	tosió	e	hizo	una	mueca.

Se	apoyó	en	el	codo	y	contempló	a	su	padre.	Andrej	se	acercó	a	él	y	apoyó	la
cabeza	 de	 su	 hijo	 en	 su	 regazo.	 Gimiendo,	 Wenzel	 se	 inclinó	 hacia	 atrás.
Alexandra	se	arrastró	hacia	él,	sollozando	y	enceguecida	por	las	lágrimas.	Le
acarició	la	mejilla.
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—Todo	 es	menos	 grave	 de	 lo	 que	 parece	—susurró	 el	 joven,	 deslizó	 la
mano	por	debajo	del	cuello	de	su	chaqueta	y	tiró	de	ella,	revelando	oxidados
anillos	de	metal—.	Bajo	la	chaqueta	me	puse	una	cota	de	malla	que	encontré
en	la	sala	de	armas	de	la	torre.

Andrej	notó	que	las	lágrimas	volvían	a	bañarle	el	rostro.	Wenzel	sonrió	y
le	pegó	unas	palmaditas	en	la	cara.

—¿No	 eras	 tú	 quien	 comprobó	 en	 su	 propio	 cuerpo	 que	 no	 se	 deben
disparar	ballestas	desde	cerca?	Y,	además,	yo	llevaba	la	cota	de	malla	—dijo,
echando	 un	 vistazo	 al	 proyectil—.	 Claro	 que	 penetró	 un	 poco,	 pero	 no	 es
grave:	no	duele,	salvo	cuando	río.

Alexandra	 se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 las	manos	 y	 se	 echó	 a	 llorar,	Wenzel
alzó	la	otra	mano	y	le	rodeó	los	hombros	con	el	brazo.

Permanecieron	 sentados	 en	 el	 puente	 hasta	 que	 Cyprian	 y	 Agnes	 se
acercaron	a	la	carrera,	jadeando.
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Kassandra	corría.
Oyó	 que	 sus	 perseguidores	 se	 acercaban;	 le	 darían	 alcance,	 pero	 no

obstante	 siguió	 corriendo.	 Incluso	 durante	 el	 último	 segundo	 las	 personas
confían	en	escapar,	aunque	sea	totalmente	inverosímil.

Pero	ella	poseía	una	ventaja:	tenía	dónde	refugiarse	y	la	puerta	que	daba	a
su	refugio	estaba	cada	vez	más	próxima.

Abrió	 la	puerta	de	 la	habitación	en	 la	que	había	alojado	a	Alexandra,	su
antigua	alcoba	donde	de	niña	siempre	había	cambiado	las	cosas	de	lugar	hasta
que	logró	sentirse	como	dentro	de	una	fortaleza.	Por	las	mañanas	los	criados
volvían	 a	 acercar	 los	 arcones	 a	 las	 paredes	 y	 por	 las	 noches	 ella	 volvía	 a
montar	una	fortaleza.	Ya	de	niña	sabía	que	esa	patética	defensa	no	impediría
que	el	diablo	penetrara	en	la	habitación,	pero	confiaba	en	ello	aunque	fuera	en
vano.

La	voz	de	su	padre:	«Ella	es	la	mayor,	pero	no	puede	ser	mi	heredera».
La	voz	de	su	madre,	con	un	fuerte	acento	español:	«Ella	no	tiene	la	culpa,

señor».
Su	padre:	«Tiene	el	diablo	en	el	 rostro.	Ni	siquiera	puedo	meterla	en	un

convento,	porque	las	monjas	huirían	chillando.	La	niña	es	una	catástrofe».
Su	madre:	 «El	 diablo	 le	 dejó	 su	marca	 y	 tratará	 de	 apoderarse	 de	 ella.

Rezaré	a	la	Virgen	María	para	que	interceda	por	ella».
Su	 padre:	 «Mejor	 reza	 por	 todos	 nosotros,	 querida	 mía,	 porque	 de	 lo

contrario	ella	es	capaz	de	arrastrar	el	nombre	de	Pernstein	a	la	perdición».
Su	madre:	«¡Silencio,	señor,	temo	que	nos	haya	oído!».
Su	 padre:	 «Pues	 que	 lo	 oiga,	 ¿qué	 importa?	 Aún	 es	 una	 niña	 que	 no

comprende	nada».
Kassandra	cerró	 la	puerta,	corrió	el	pestillo	y	se	apoyó	contra	 la	madera

respirando	entrecortadamente.	Oyó	que	los	hombres	pasaban	corriendo	al	otro
lado	y,	aliviada,	avanzó	un	paso.	Apretó	los	puños.	El	alivio	dio	paso	al	deseo
de	 que	 hubieran	 intentado	 irrumpir.	 ¡Quería	 golpear,	 quería	 arañar,	 quería
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morder,	quería	gritarles	su	 ira	a	 la	cara	y	arrancarles	 la	 lengua	de	sus	bocas
hipócritas!	Se	dejó	caer	en	la	cama.

Heinrich	lo	había	estropeado	todo.	¡Había	sido	una	herramienta	excelente
y	al	final	lo	había	estropeado	todo!	Aún	estaba	atónita.	Hasta	el	diablo	parecía
haberla	abandonado.	En	realidad,	solo	podía	confiar	en	una	única	herramienta
hasta	el	final	y	de	inmediato	trató	de	imaginar	el	modo	de	volver	la	situación
a	 su	 favor.	 Siempre	 había	 podido	 confiar	 en	 ella,	 siempre	 había	 cedido,
siempre	 se	 había	 sometido,	 primero	 por	 un	 afecto	 estúpido,	 después	 por
compasión	y	últimamente	por	temor.	A	lo	mejor	podía	ocupar	su	lugar.	Solo
que	primero	debía	escapar	de	allí	e	informar	a	los	criados	del	palacio	de	Praga
—a	 los	 que	 había	 infiltrado	 en	 el	 palacio—,	 que	 le	 prestarían	 ayuda.	 Un
asesinato	rápido	y	secreto	mientras	el	esposo	todavía	estaba	de	viaje	y	sufría
un	accidente…

Kassandra	 tembló.	 Era	 una	 solución.	 Ni	 siquiera	 se	 vería	 obligada	 a
comenzar	 desde	 el	 principio,	 al	 contrario:	 ¡tendría	 que	 habérsele	 ocurrido
mucho	antes!	En	vez	de	intentar	cumplir	con	su	destino	desde	ese	miserable
peñasco,	con	sus	pasillos	cubiertos	de	 telarañas	y	 sus	 recuerdos	putrefactos,
debería	haber	iniciado	sus	actividades	en	el	punto	más	alto	del	imperio.	Había
manipulado	y	trampeado…	¡qué	tonta	había	sido!	No	había	sido	necesario	en
absoluto.	Todo	lo	que	debía	acontecer	era	un	asesinato	y	un	accidente	durante
el	 viaje.	 Heinrich	 habría	 sido	 el	 indicado	 para	 encargarse	 de	 ello,	 pero	 el
pobre	diablo	no	había	superado	la	prueba.	¡Encontraría	a	otro	y	entonces	sería
la	viuda	del	canciller	imperial,	con	el	poder	de	tirar	de	todos	los	hilos	que	se
le	antojara	tirar!

Se	 imaginó	 contemplando	 el	 cadáver	 de	 Polyxena	 von	 Lobkowicz,
Polyxena,	a	quien	detestaba	más	que	a	cualquier	otro	ser	humano	del	mundo,
porque	 poseía	 un	 rostro	 idéntico	 al	 suyo,	 pero	 no	 la	 mancha	 diabólica,	 y
entonces	le	diría:	«Aquí	tu	camino	ha	llegado	a	su	fin,	Kassandra».

Sonrió.	Oyó	el	ruido	remoto	causado	por	los	soldados	que	registraban	el
castillo.	Encontrarían	la	habitación,	pero	no	de	inmediato.

De	pronto	se	incorporó.	¿Qué	había	dicho	la	voz	en	su	cabeza?	¿Aquí	tu
camino	ha	llegado	a	su	fin,	Kassandra?

Aterrada,	miró	en	derredor.	Estaba	sola.	No,	no	estaba	sola.	Nunca	estaba
sola.	Ni	 siquiera	 lo	 estaría	 cuando	 el	 cadáver	 de	 su	 hermana	 estuviera	 bajo
tierra.

Se	 acercó	 a	 la	ventana	bajo	 la	 cual	 estaba	 apoyado	el	 retrato	puesto	del
revés.	 Vaciló	 mucho	 tiempo	 porque	 sabía	 qué	 ocurriría	 si	 lo	 recogía	 y	 lo
contemplaba.
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Por	fin	se	agachó,	lo	volvió	y	lo	contempló.
Dos	 niñas	 pequeñas,	 una	 junto	 a	 la	 otra,	 sonriéndole	 al	 retratista	 con

expresión	 temerosa.	 El	 hombre	 tenía	 talento:	 Ladislaus	 von	 Pernstein	 solo
había	contratado	artistas	excelentes	en	su	esfuerzo	de	entrar	en	bancarrota	por
la	belleza.	Uno	podía	creer	que	el	pintor	se	había	limitado	a	pintar	a	la	misma
niña	dos	veces:	 los	cabellos,	 los	ojos,	 las	narices,	 las	bocas,	 los	vestidos,	su
actitud:	 las	 imágenes	de	 ambas	de	pie	y	 cogidas	de	 la	mano	eran	 idénticas.
Pero	 solo	 uno	de	 los	 rostros	 era	 inmaculado.	El	 otro	 ostentaba	 una	mancha
roja,	e	incluso	el	intento	de	taparla	con	tiza	había	fracasado.	En	la	cabeza	de
Kassandra	resonó	una	voz	infantil	procedente	del	pasado.

«Ese	hombre	malo	pintó	una	mancha	aunque	le	supliqué	que	no	lo	hiciera.
No	llores	Cassi,	cariño,	mira:	tengo	una	tiza	y	ocultaré	la	mancha».

«Aunque	 la	 pintes	 con	 tiza	 siempre	 estará	 allí.	 Padre	 y	madre	 quisieron
que	el	hombre	pintara	la	verdad	y	no	lo	que	nosotras	vemos».

«Pero	de	todos	modos	yo	no	la	veo	cuando	jugamos	juntas.	Mira,	Cassi,
cariño,	casi	ha	desaparecido».

«Gracias,	hermanita».
Kassandra	 recordó	 la	 frialdad	de	 su	 corazón	 cuando	 le	 dio	 las	 gracias	 a

Polyxena.	Clavó	la	mirada	en	el	doble	retrato.	Una	gota	cayó	sobre	el	último
resto	de	tiza	y	reveló	la	mancha,	fresca	y	nítida.	Kassandra	se	llevó	la	mano	a
la	mejilla:	estaba	húmeda.

«Aquí	tu	camino	ha	llegado	a	su	fin,	Cassi,	cariño	—dijo	la	voz	infantil—.
Y	tú	lo	sabes.	Sabes	que	el	camarlengo	de	la	Baja	Moravia	no	estaría	aquí	si
yo	 no	 les	 hubiese	 dicho	 quién	 soy	 a	 Zdenĕk	 y	 al	 rey.	 Alguien	 descubrió
nuestro	secreto	y	lo	hizo	circular,	y	yo	sentí	un	gran	alivio.	Has	hecho	cosas
malas,	Cassi,	cariñito,	y	yo	me	dejé	utilizar	por	ti».

—Me	 delataste,	 hermanita	 —susurró	 Kassandra	 con	 los	 labios
entumecidos.

«Te	quiero,	Cassi,	cariño.	No	quiero	que	te	hagan	daño.	Aquí	 tu	camino
ha	llegado	a	su	fin	y	solo	hay	una	solución».

Kassandra	 clavó	 la	 mirada	 en	 la	 ventana.	 El	 retrato	 se	 deslizó	 de	 sus
manos	y	cayó	al	suelo	boca	abajo.

«Te	 quiero,	 Cassi,	 cariño	 —oyó	 que	 decía	 la	 voz	 infantil	 mientras	 el
viento	bramaba	en	sus	oídos—.	¿Por	qué	nunca	aceptaste	mi	amor?».

«Porque	el	diablo	no	cree	en	el	amor»,	contestó	una	segunda	voz	infantil,
casi	idéntica	a	la	primera.

Después	se	estrelló	contra	las	rocas.
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Lo	 primero	 que	 vieron	 al	 forzar	 la	 puerta	 del	 recinto	 que	 albergaba	 el
mecanismo	 del	 puente	 levadizo	 fue	 a	 Isolde.	 Estaba	 sentada	 encima	 de	 la
inmensa	máquina,	canturreando.	Leona	se	abrió	paso	junto	a	Cyprian	y	Agnes
para	estrecharla	entre	los	brazos,	sollozando;	Isolde	le	dio	unas	palmaditas	en
la	espalda	y	la	cabeza,	procurando	consolarla.	Reía	y	la	saliva	le	manchaba	la
barbilla.	Sin	dejar	de	reír,	se	secó	las	babas	y	alzó	la	mano	húmeda	con	gesto
triunfal.

Entonces	Cyprian	alzó	la	vista	y	dijo:
—¡Dios	mío!
La	 sangre	 goteaba	 sobre	 la	máquina.	En	 el	 suelo	 estaba	 tendido	 el	 palo

que	 servía	 para	 quitar	 los	 soportes	 del	 mecanismo;	 el	 extremo	más	 grueso
estaba	ensangrentado.	El	soporte	estaba	roto	y	jamás	volvería	a	ser	utilizado.
Cyprian	dirigió	 la	mirada	a	 la	puerta	abierta	situada	en	el	 rincón	y,	a	media
altura,	vio	la	impresión	sangrienta	de	la	palma	de	una	mano,	como	si	alguien
a	punto	de	perder	el	conocimiento	hubiese	intentado	arrastrarse	a	través	de	la
puerta.	Pero	su	perseguidor	le	había	pisado	los	talones.

Cyprian	miró	a	Isolde,	que,	balbuceando	y	riendo,	trataba	de	tranquilizar	a
Leona;	 luego	 miró	 el	 palo	 con	 la	 punta	 ensangrentada:	 no	 había	 sido	 un
perseguidor	sino	una	perseguidora.

—Ese	 es	 un	 camino	 de	 fuga	 secreto	 —dijo	 Wenzel	 con	 voz	 débil—.
Isolde	me	lo	mostró.	Cuando	corrí	en	busca	de	Alexandra	se	quedó	allí	dentro
en	alguna	parte.

Él	y	Andrej	alzaron	la	vista,	horrorizados.
Heinrich	había	descubierto	el	pasadizo	mientras	reflexionaba	cómo	podría

escapar	de	la	torre…	o	ya	lo	conocía	de	antemano.	Daba	igual.	Había	entrado
en	 el	 pasadizo	 e	 Isolde	 lo	 había	 esperado	 dentro	 con	 el	 pesado	 palo	 en	 la
mano.	No	podía	haberlo	dejado	 inconsciente	con	el	primer	golpe;	él	 intentó
regresar	al	recinto	de	la	máquina,	ya	medio	aturdido.	Ella	lo	siguió	y	le	asestó
otro	golpe.
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Cyprian	 no	 lograba	 imaginar	 cómo	 esa	 delicada	 joven	 había	 logrado
depositar	al	desmayado	encima	del	mecanismo,	pero	lo	había	hecho.	Le	había
quitado	las	botas	y	sujetado	sus	pies	y	sus	muñecas	en	los	lugares	indicados.
Después	 volvió	 a	 blandir	 el	 palo	 por	 tercera	 vez,	 quitó	 los	 soportes	 y	 la
máquina	entró	en	acción.

Heinrich	 colgaba	 del	 techo	 con	 los	 miembros	 estirados.	 Las	 sogas	 que
iban	desde	 sus	muñecas	hasta	 los	contrapesos	crujían,	 las	que	 sujetaban	 sus
tobillos	 estaban	 tensas	 y	 temblaban.	 Tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 la	 lengua
asomada	entre	los	labios	y	el	rostro	negro.	La	sangre	brotaba	de	su	nariz	y	su
boca.	A	la	altura	de	la	entrepierna	el	pantalón	estaba	empapado	en	sangre,	y	la
sangre	 se	derramaba	por	encima	de	 sus	pies	desnudos	como	en	una	 imagen
del	 Crucificado.	 Los	 músculos	 del	 torso	 estaban	 contraídos	 de	 dolor,	 los
brazos	 retorcidos	 como	 cabos	 de	 un	 barco,	 a	 la	 altura	 de	 los	 hombros	 las
articulaciones	 rotas	 habían	 perforado	 la	 piel	 y	 sus	 brazos	 se	 habían	 vuelto
muy	largos.

Agnes	se	cubrió	la	boca	con	la	mano	y	tosió.	Alexandra	se	echó	a	temblar.
—¡Todavía	está	vivo,	válgame	Dios!	—graznó	el	camarlengo.
Heinrich	 abrió	 los	 ojos	 y	 su	mirada	 se	posó	 en	Alexandra	y	después	 en

Cyprian.	Movió	los	labios	con	la	vista	clavada	en	este	último.	Su	cara	había
perdido	todo	rastro	de	humanidad.	Algo	se	movió	y	era	como	si	sus	brazos	se
retorcieran	 aún	 más.	 Un	 gran	 chorro	 de	 sangre	 brotó	 de	 la	 herida	 de	 su
hombro	 izquierdo	 y	 de	 pronto	 esta	 se	 abrió	 todavía	más.	Heinrich	 soltó	 un
sonido	 apagado	 que	 de	 algún	modo	 resultaba	 más	 atroz	 que	 el	 más	 agudo
alarido	 de	 dolor.	No	 despegaba	 la	mirada	 de	Cyprian.	Alexandra	 estalló	 en
sollozos	histéricos.

—Salid	fuera	—dijo	Cyprian	en	voz	baja,	y	cogió	el	mosquete	de	uno	de
los	soldados	que	también	había	entrado	en	el	recinto	y	contemplaba	el	cuerpo
destrozado	colgado	del	 techo.	El	mosquete	 estaba	cargado.	Cyprian	 lo	 alzó,
apuntando	a	la	cabeza	de	Heinrich.

—¡Dios	mío!	—sollozó	Alexandra.
—Salid	 fuera,	 todos	—ordenó	Cyprian	 y	 apuntó.	Heinrich	 no	 parpadeó.

Quizás	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 tal	 vez	 sus	 labios	 pronunciaron	 lo	 siguiente:
«Has	ganado».

Cyprian	apretó	el	gatillo.
El	 disparo	 retumbó	 en	 el	 estrecho	 recinto	 como	 una	 explosión.	 En	 el

techo,	 detrás	 de	 la	 cabeza	 de	 Heinrich,	 de	 pronto	 apareció	 una	 mancha	 de
sangre	y	sesos.	Su	cabeza	cayó	hacia	delante,	las	cuerdas	volvieron	a	tensarse
y,	 como	 si	 la	 última	 resistencia	 de	 los	 martirizados	 tendones	 y	 músculos
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hubiera	 desaparecido,	 la	máquina	 finalmente	 cumplió	 con	 su	 objetivo	 y	 los
contrapesos	golpearon	contra	el	suelo.

Cyprian	y	Andrej	 fueron	 los	últimos	en	abandonar	el	 recinto.	Alexandra
estaba	 tendida	 en	 el	 suelo	 delante	 de	 la	 torre,	 gritando.	 Agnes	 lloraba,	 al
tiempo	 que	 intentaba	 consolar	 a	 su	 hija.	 Wenzel	 estaba	 sentado	 junto	 a
Alexandra	sosteniéndose	las	costillas:	mientras	aún	se	encontraban	en	la	torre
uno	de	los	soldados	le	arrancó	el	proyectil	del	cuerpo	sin	la	menor	ceremonia
y	dijo:

—Las	cicatrices	te	vuelven	más	interesante,	muchacho.
Cyprian	y	Andrej	intercambiaron	una	mirada,	después	ambos	se	volvieron

hacia	la	máquina	y	a	la	indecible	cosa	que	había	caído	del	techo	y	yacía	en	un
mar	de	sangre.	Andrej	cerró	la	puerta	y	ambos	se	acercaron	a	Agnes.	Ella	se
puso	de	pie	y	Cyprian	le	sonrió.

—Dije	que	siempre	volvería	a	tu	lado,	¿no?
Agnes	empezó	a	sollozar	una	vez	más,	con	la	cabeza	gacha	y	los	hombros

agitados.	Cyprian	 la	 atrajo	 hacia	 sí	 y	 la	 abrazó.	Con	 la	 otra	mano	 abrazó	 a
Andrej,	y	entonces,	siempre	abrazados,	los	tres	lloraron.

—¿Qué	 tienes	 ahí?	 —preguntó	 Agnes	 por	 fin,	 y	 tocó	 la	 camisa	 de
Cyprian.	Se	oyó	un	crujido.

—Filippo,	el	sacerdote	muerto,	 las	llevaba	bajo	la	sotana	—dijo	Cyprian
bajando	la	voz—.	Son	hojas	arrancadas	de	un	libro.	Hojas	bastante	grandes.
Si	les	echas	un	vistazo	comprobarás	que,	entre	otras	cosas,	en	ellas	aparecen
las	reglas	benedictinas,	si	bien	no	en	su	extensión	original.

Andrej	se	sobresaltó.
—Tranquilo	 —dijo	 Cyprian—.	 Filippo	 nos	 engañó	 a	 todos.	 Debió	 de

arrancar	 las	 páginas	 del	 códice.	 Su	 propósito	 era	 que	 creyéramos	 que	 el
original	era	la	copia.	Con	ello	nos	salvó	la	vida	a	todos.

—¿Y	dónde	está	la	copia?
—Ni	 idea.	 Heinrich	 la	 escondió	 en	 alguna	 parte.	 Te	 aseguro	 que	 no	 la

buscaré.
—¿Qué	haremos	con…?	—dijo	Agnes,	e	indicó	el	inmenso	libro	tendido

en	el	suelo	junto	a	la	hoguera	apagada.	Los	soldados	del	camarlengo	trazaban
un	desconfiado	círculo	en	torno	al	libro.

—Dietrichstein	debía	volver	a	llevarlo	a	Praga,	pero	donde	estará	mejor	a
resguardo	es	en	el	castillo,	puesto	que	todo	el	mundo	cree	que	es	una	copia,	y
deberíamos	dejar	que	lo	sigan	creyendo.

—Sí,	pero	¿y	eso?	—preguntó	Andrej,	señalando	el	pecho	de	Cyprian.
La	sonrisa	de	este	se	apagó.
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—Ahora	los	guardianes	de	la	Biblia	del	Diablo	somos	nosotros,	¿o	acaso
no	lo	somos?	—preguntó.
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El	 rostro	 de	 campesino	 mofletudo	 del	 papa	 Pablo	 V	 permanecía
inexpresivo	y	sus	dedos	cortos	tamborileaban	en	el	apoyabrazos	de	su	silla.

—¿Esos	son	todos	los	reproches?	—preguntó	finalmente.
La	 ira	 se	 apoderó	 de	Wolfgang	 Selender.	 «¡Ni	 mucho	 menos!	—quiso

gritar—.	¡Ese	hombre	ha	destrozado	mi	vida!»,	pero	se	controló.	Sospechaba
que	ninguno	de	los	presentes	sentía	el	menor	interés	por	la	vida	de	un	antiguo
abad	 que	 había	 dejado	 que	 su	 convento	 y	 el	 sentido	 de	 su	 existencia	 se	 le
escaparan	 de	 las	 manos.	 El	 viejo	 odio	 volvió	 a	 invadirlo,	 pero	 esa	 vez	 el
regusto	de	la	desesperación	era	más	intenso	que	de	costumbre.

—Sí,	 Santo	Padre	—dijo	 el	 canciller	 imperial	Lobkowicz—.	 ¿Es	 que	 el
Santo	Padre	no	considera	que	eso	suponga	traicionar	al	imperio	y	la	Iglesia?

El	 Papa	 contempló	 a	 Lobkowicz	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 como	 si	 creyera
que	el	canciller	imperial	le	había	gastado	una	broma	y	él,	el	Santo	Pontífice,
no	la	hubiera	comprendido.

«¿Cómo	habría	de	creerlo?	—aulló	Wolfgang	para	sus	adentros—.	¡Esa	es
la	 acusación	 peor	 preparada	 que	 jamás	 he	 oído!».	 Citaba	 declaraciones	 de
testigos	 que	 después	 fueran	 retiradas	 cuando	 el	 Papa	 se	 limitó	 a	 exigir	 el
nombre	del	testigo,	documentos	presentados	como	pruebas	y	cuyo	contenido
solo	podían	proyectar	una	sombra	de	duda	sobre	el	cardenal	Khlesl	según	una
interpretación	 sumamente	 polémica…	 en	 caso	 de	 que	 no	 acabaran
comprobando	que	por	error	habían	trasladado	los	documentos	equivocados	de
Praga	a	Roma.	Ante	la	vista	de	Su	Santidad,	el	canciller	imperial	Lobkowicz
había	 despedido	 a	 tres	 de	 sus	 secretarios	 a	 causa	 de	 su	 demostrada
incapacidad	y	luego	se	disculpó	de	manera	muy	locuaz	por	la	incompetencia
de	sus	empleados.

Al	 final	 solo	 la	 declaración	 de	 Wolfgang	 se	 había	 interpuesto	 entre
Melchior	 y	 la	 restauración	 a	 su	 antiguo	 puesto.	 El	 asunto	 se	 había	 torcido
desde	el	principio.
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—Melchior	Khlesl	ha…	—comenzó	a	decir	Wolfgang,	pero	el	secretario
de	actas	del	Papa	lo	había	interrumpido.

—El	tratamiento	es	Su	Eminencia	—dijo	el	secretario	de	actas.
Medio	asfixiado	de	cólera,	Wolfgang	se	corrigió.
—Su	Eminencia	el	cardenal	Khlesl	me	pidió	que	abandonara	Iona	y	que

dirigiese	el	convento	de	San	Wenceslao	como	abad…
—¿Iona?	¿Y	eso	dónde	está?
—En	la	costa	escocesa,	Santo	Padre.
—¿En	qué	costa?
—En	la	escocesa,	Santo	Padre.
—Pero	sí	allí	viven	un	montón	de	renegados,	anglicanos	o	cómo	se	llamen

a	sí	mismos,	protestantes	disfrazados.
—Eso	ocurre	en	Inglaterra,	Santo	Padre.
—Inglaterra	y	Escocia	no	se	encuentran	a	gran	distancia	la	una	de	la	otra,

¿verdad?
—Desde	luego	que	no,	Santo	Padre.
—Bien,	prosigue,	por	favor.
—Me	hice	 cargo	 del	 convento	 de	San	Wenceslao	 en	Braunau,	 y	 allí	 no

solo…
—¿Así	que	seguiste	la	llamada	de	nuestro	querido	cardenal	con	alegría	y

por	tu	propia	voluntad?
—Seguí	la	llamada	del	deber,	Santo	Padre.
—¿Y	dicha	llamada	resonó	con	más	fuerza	en	Braunau	que	en	Escocia?
—Para	ser	sincero,	Santo	Padre,	supuso	una	decisión	difícil…
—Es	mejor	que	un	perro	que	no	sale	de	caza	de	todo	corazón	se	quede	en

casa.	¿Qué	esperabas	obtener	al	aceptar	el	puesto	de	abad	en	Braunau,	cuando
en	realidad	no	lo	deseabas?

Y	 las	 cosas	 prosiguieron	 sin	 grandes	 variaciones.	 En	 escasos	 instantes
Wolfgang	pasó	de	ser	un	testigo	a	convertirse	en	un	sospechoso.

Empezó	 a	 tartamudear,	 tuvo	 que	 soportar	 que	 le	 echaran	 en	 cara	 haber
actuado	 con	 falta	 de	 sensibilidad	 en	 el	 asunto	 de	 la	 iglesia	 protestante	 de
Braunau,	 lo	 acusaran	 de	 la	 pérdida	 de	 la	 biblioteca	 y	 también	 de	 haber
causado	una	impresión	desastrosa	por	huir	del	asediado	convento	y,	al	final,
que	 encima	 lo	 reprendieran	 porque	 durante	 el	 ataque	 sufrido	 por	 él	 y	 su
grupo,	algunos	monjes	murieran.

—¡Pero	 si	 no	 he	 dejado	 de	 referirme	 a	 ello	 todo	 el	 tiempo!	 —gritó
Wolfgang—.	 ¡Todo	 eso	 solo	 ocurrió	 debido	 a	 que	 Melchior	 Khlesl	 me
encargó	que	vigilara	la	Biblia	del	Diablo!
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Melchior	puso	los	ojos	en	blanco,	pero	no	dijo	nada.
—Hace	unos	años	un	sacerdote	buscó	el	códice,	aquí	en	Roma,	el	códice

que	él	también	denominaba	la	Biblia	del	Diablo.	Lo	expulsamos	del	Vaticano
—dijo	el	Papa,	y	se	inclinó	hacia	delante.

—La	Biblia	del	Diablo	es	una	poderosa	leyenda.	Algunos	tienden	a	creer
más	en	ella	que	en	el	Grial	—comentó	Melchior.

—¡No	es	ninguna	leyenda!	—chilló	Wolfgang.
Melchior	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	le	ocurre	al	que	encuentra	una	 leyenda?	¿Se	enriquece?	¿O	solo

encuentra	 la	 verdad,	 a	 saber	 que	 todos	 cuantos	 creen	 deberían	 dedicarse	 a
buscar	la	eterna	misericordia	de	Dios?

—En	 aquel	 entonces	 investigamos,	 pero	 después	 otros	 proyectos
exigieron	nuestra	atención.	Tu	nombre	 también	estaba	vinculado	a	 la	Biblia
del	Diablo.

—También	yo	solo	soy	un	buscador.
Los	dedos	del	Papa	tamborilearon	la	mesa	con	gesto	nervioso.
—Hemos	 hecho	 reestructurar	 el	 archivo	 secreto.	 ¿Acaso	 la	 Biblia	 del

Diablo	podría	haber	estado	allí	sin	que	lo	supiéramos?
—Si	es	que	realmente	existe,	Santo	Padre.
—¿Estarías	dispuesto	a	ayudarnos	a	buscarla,	aquí	en	Roma?
—Por	supuesto	—contestó	Melchior.
—Te	nombramos	camarlengo	secreto	del	archivo.
—Eso	resultaría	útil,	Santo	Padre.
—¡Nunca	encontraréis	 la	Biblia	del	Diablo	si	 le	encargáis	 la	búsqueda	a

él!	—chilló	Wolfgang—.	¡Él	solo	persigue	sus	propios	fines!
—Debe	de	resultar	difícil	cuando	uno	ha	asumido	una	tarea	y	no	estaba	a

la	 altura	 —dijo	 el	 Santo	 Padre	 en	 tono	 bondadoso—.	 Deberías	 haber
permanecido	en	Escocia,	hijo	mío.

El	canciller	imperial	Lobkowicz	se	puso	de	pie	y	apiló	sus	documentos.
—¿Puedo	 informar	 a	 Su	 Alteza	 el	 rey	 Fernando	 y	 a	 Su	 Majestad	 el

emperador	Matías	 que	 el	Santo	Padre	 considera	 que	 la	 acusación	 contra	Su
Eminencia	el	cardenal	Khlesl	no	tiene	fundamento	y	que	rechaza	que	sigamos
con	el	asunto?

—Absolutamente	—dijo	el	Papa	en	tono	distraído—.	Más	allá	de	eso,	mi
amigo	Melchior	se	quedará	aquí	en	Roma,	como	castigo	al	emperador	y	al	rey
por	 haber	 tratado	 tan	 mal	 a	 un	 hombre	 tan	 capaz	 como	 él.	 Además,	 el
obispado	de	Viena	y	sus	correspondientes	ingresos	quedarán	en	manos	de	mi
amigo	Melchior.
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—Las	altezas	también	han	de	saber	cuándo	han	perdido	—dijo	el	canciller
imperial.

Se	acercó	a	Melchior	y	le	estrechó	la	mano.	Wolfgang	tenía	la	sensación
de	 que	 entre	 ambos	 se	 produjo	 una	 comunicación	 invisible	 e	 inaudible.	De
pronto	supo	que	el	canciller	imperial	no	había	demostrado	ser	un	ejemplo	de
incompetencia,	sino	que,	al	contrario,	había	demostrado	ser	muy	competente:
había	presentado	una	acusación	de	manera	que	no	quedara	más	remedio	que
rechazarla	por	 completo.	 Incluso	a	 los	 secretarios	despedidos	quizá	 solo	 los
aguardaba	un	relajado	viaje	de	regreso	a	Praga,	donde	en	cuanto	regresara	el
canciller	imperial	volverían	a	ocupar	su	antiguo	puesto	sin	el	menor	alboroto.
En	otras	palabras:	la	acusación	había	sido	una	farsa.

Wolfgang	 se	 incorporó	 en	 la	 silla,	 pero	 después	 volvió	 a	 tomar	 asiento.
Nadie	le	prestaría	oídos.

Entonces	 comprendió	 que	 acababa	 de	 perder	 lo	 último:	 la	 fe	 en	 que
vencería	la	justicia.
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Cuando	el	cardenal	Melchior	se	aproximó	a	la	Puerta	de	los	Sacramentos
para	abandonar	la	basílica	de	San	Pedro	percibió	un	resplandor	con	el	rabillo
del	ojo	y	se	volvió.	Ante	 la	capilla	de	 la	Piedad	había	una	figura	vestida	de
blanco	 y	 a	 sus	 espaldas	 se	 elevaba	 la	 estatua	 de	mármol	 de	Miguel	Ángel;
durante	un	momento	era	como	si	la	solitaria	figura	aunara	el	inmenso	pesar	y
la	fe	en	un	nuevo	principio.	Echó	un	vistazo	al	canciller	imperial	que	se	había
adelantado,	pero	este	siguió	caminando	y	fingió	no	haber	visto	nada.	Melchior
se	detuvo,	luego	se	volvió,	se	acercó	a	la	capilla	con	pasos	lentos	e	inclinó	la
cabeza.

—Dios	sea	con	vos,	Eminencia	—dijo	Polyxena	von	Lobkowicz.
—Y	con	vos,	hija	mía.
Ella	 le	 tendió	 un	 arrugado	 pergamino,	 él	 lo	 aceptó.	 Era	 un	 garabateado

dibujo	 que	 representaba	 el	 árbol	 genealógico	 de	 las	 casas	 Pernstein	 y
Lobkowicz.	En	un	casillero	adicional	en	el	que	una	mancha	de	tinta	se	había
convertido	en	una	calavera	aparecía	una	fecha.	Melchior	entornó	los	ojos;	la
fecha	era	de	hacía	un	par	de	semanas.	Detrás	aparecía	una	cruz.	Polyxena	von
Lobkowicz	asintió	con	la	cabeza.

—Estoy	seguro	de	que	fue	una	persona	notable	—dijo	el	cardenal.
—Nuestro	padre	consideraba	que	el	diablo	en	persona	le	había	jugado	una

mala	pasada	cuando	vio	la	mancha	por	primera	vez.	Nuestra	madre	creía	que
las	 oraciones	 diarias	 y	 una	 rigurosa	 lectura	 de	 la	 Biblia	 impedirían	 que	 el
diablo	 se	 apoderara	 de	 ella.	 ¿Qué	 podría	 haber	 creído	 ella,	 salvo	 que	 su
destino	estaba	ya	escrito?

—No	creo	que	fuera	tan	sencillo.
La	esposa	del	canciller	imperial	se	encogió	de	hombros.
—Ella	 siempre	 formó	 parte	 de	 mí.	 Lo	 único	 que	 yo	 deseaba	 era	 verla

feliz;	 ahora	 me	 falta	 la	 mitad	 de	 mi	 alma.	 Hizo	 cosas	 tan	 atroces	 que	 ni
siquiera	 puedo	 pensar	 en	 ello	 sin	 estremecerme.	 Sin	 embargo,	 la	 echo	 de
menos,	como	si	alguien	me	hubiese	arrancado	el	corazón.
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—Al	final,	vos	lograsteis	resistir	la	tentación	del	Mal.
—Aquel	día,	 cuando	después	de	 la	defenestración	 los	 señores	Martinitz,

Slavata	y	 su	 escribiente	 se	 refugiaron	 en	mi	 casa,	 de	pronto	 comprendí	que
ella	realmente	había	conseguido	el	poder	de	impulsar	el	imperio	a	la	guerra.
Antes	había	dudado	de	ello.	Y	tuve	que	detenerla.

—Puede	que	vuestro	conocimiento	haya	llegado	demasiado	tarde.
—Solo	podemos	luchar	contra	el	Mal…	y	albergar	esperanzas.	Nunca	es

demasiado	tarde	para	la	esperanza.
Melchior	le	devolvió	el	pergamino,	pero	la	mujer	del	canciller	imperial	no

lo	aceptó.
—Habría	podido	impedir	todo	eso	si	hubiera	sido	lo	bastante	fuerte	—dijo

Polyxena.
—Es	imposible	convencer	a	alguien	para	que	renuncie	al	Mal.	Es	un	paso

que	cada	uno	ha	de	dar	por	sí	mismo…	o	perecer.
—Sabéis	de	lo	que	estáis	hablando,	desde	luego.
—No	—contestó	 él,	 suspirando—.	No,	 no	 lo	 sé.	 Dediqué	media	 vida	 a

luchar	contra	la	tentación	de	la	Biblia	del	Diablo	y	ni	una	sola	vez	encontré	el
valor	de	enfrentarme	a	ella	en	persona.

—¿Acaso	queréis	 decir	 que	vos	mismo	considerasteis	 que	vuestra	 fe	 no
era	lo	bastante	firme?

—Querida	mía	—dijo	Melchior	con	una	sonrisa	e	indicó	la	imagen	de	la
Virgen	María	petrificada	de	dolor	que	se	elevaba	a	espaldas	de	Polyxena—,
alguien	que	está	convencido	de	que	su	fe	es	lo	bastante	firme	ya	se	encuentra
a	mitad	de	camino	de	la	oscuridad.

Ella	lo	contempló,	luego	se	volvió,	se	arrodilló	en	el	banco	ante	la	capilla
y	empezó	a	rezar.	Melchior	la	contempló	unos	momentos	desde	atrás,	recordó
su	 belleza	 y	 halló	 otra	 belleza	 muy	 diferente,	 pero	 el	 mismo	 dolor.	 Se
persignó	en	silencio	y	abandonó	la	capilla.
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Alexandra	se	acomodó	junto	a	Wenzel.	Desde	el	jardín	de	la	fortaleza	se
apreciaba	un	panorama	de	toda	Praga;	la	ciudad	resplandecía	y	brillaba	bajo
los	cálidos	 rayos	del	 sol.	Wenzel	 se	había	escabullido	de	 la	 fiesta	que	 tenía
lugar	en	la	empresa	y	durante	la	cual	—al	menos	hacia	fuera—	celebraban	el
ingreso	de	Augustyn	y	Vlach	en	la	sociedad.	Pero	los	principales	implicados
no	habían	informado	a	nadie	de	aquello	que	en	realidad	estaban	celebrando.
De	todos	modos,	ninguno	de	los	invitados	les	hubiera	creído.

Alexandra	lo	había	seguido	después	de	unos	minutos.
—¿Qué	te	ha	escrito	el	cardenal?	—preguntó.
Wenzel	agitaba	una	carta	escrita	en	un	costoso	pergamino.
—Aún	está	atareado	en	dejar	tantas	pistas	falsas	que	el	Santo	Padre	nunca

podrá	 acercarse	más	 a	 la	 verdad	 sobre	 la	Biblia	 del	Diablo	 de	 lo	 que	 ya	 lo
está…	y	todavía	está	muy	lejos.

—¿Le	gusta	estar	en	Roma?
—¿Creíste	que	nos	escribiría	diciendo	que	nos	echa	de	menos?
—¿Nos	echa	de	menos?
—Tal	como	yo	lo	conozco,	sí.
—¿Qué	más	dice?
—Unos	 pescadores	 encontraron	 al	 antiguo	 abad	 de	 Braunau	 en	 el	 río

Tíber.	Al	parecer	se	ahogó.	Supuestamente,	aún	sostenía	una	de	esas	grandes
caracolas	en	la	mano.	Ya	sabes,	esas	que	si	las	apoyas	contra	una	oreja	oyes	el
susurro	del	mar.

Alexandra	 deslizó	 la	 vista	 por	 encima	 del	 amplio	 valle	 de	 Praga.	 La
ciudad	tenía	el	mismo	aspecto	de	siempre…	como	si	ignorara	que	en	realidad
ya	nada	era	como	antes.

—Relevaron	 a	 los	 procuradores	 reales	 de	 sus	 cargos	—dijo	Wenzel—.
Después	de	la	defenestración	el	conde	de	Martinitz	huyó	a	Baviera	y	Wilhelm
Slavata	 se	 encuentra	 bajo	 arresto	 domiciliario.	 Los	 estamentos	 eligieron	 un
directorio	formado	por	treinta	personas.	El	conde	Matthias	von	Thurn	ha	sido
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nombrado	 general	 del	 ejército	 estamental	 y	 prepara	 la	 guerra.	 Del	 lado
católico	el	rey	Fernando	y	la	Liga	Católica	hacen	lo	mismo.	El	emperador	ha
nombrado	 un	 general,	 el	 conde	 de	 Buquoy.	 El	 conde	 de	 Tilly,	 oriundo	 de
Brabante,	comanda	las	tropas	de	la	Liga.

—Crees	que	la	guerra	es	inevitable,	¿verdad?
—Ya	lo	era	mucho	antes	de	la	muerte	del	emperador	Rodolfo.
—¿Entonces	Kassandra	no	era	directamente	culpable	de	su	estallido?
Wenzel	se	encogió	de	hombros.
—Ella	hizo	 todo	 lo	posible	para	 impulsarla,	pero	para	 iniciar	una	guerra

siempre	hacen	falta	dos:	el	que	la	fomenta	y	el	otro	que	se	deja	arrastrar.
Se	 dejó	 caer	 hacia	 atrás	 en	 la	 hierba	 y	 pegó	 un	 respingo.	 Alexandra	 le

señaló	las	costillas.
—¿Todavía	te	duele	la	cicatriz?
—La	verdad	es	que	se	ha	vuelto	más	interesante	que	dolorosa.
Ella	bajó	la	vista	y	lo	contempló.	Él	le	sostuvo	la	mirada.
—¿Qué	será	de	nosotros?	—preguntó	por	fin.
—No	lo	sé.	No	puedo	acostumbrarme	con	tanta	rapidez	a	que	ahora	todo

sea	diferente.	Para	mí	siempre	fuiste	un	pariente	consanguíneo.	Y	no	es	fácil
olvidarse	de	eso	así,	sin	más.	Y	amaba	a	Heinrich.	Incluso	cuando	sabía	que
quería	matarme,	el	amor	por	él	siempre	estaba	presente.

—Aún	lo	está.
—Lo	sé	—susurró	ella	con	voz	ahogada—.	Dame	tiempo.
Él	asintió.	Después	 le	cogió	 la	mano	y	ella	 lo	dejó	hacer,	se	 tendió	a	su

lado	de	espaldas	en	 la	hierba	y	ambos	contemplaron	el	cielo.	Dame	tiempo:
eso	sonaba	esperanzador…	¿o	no?	Pero	en	realidad	ella	le	pedía	lo	único	de	lo
cual	no	disponían.	La	guerra	les	había	arrebatado	esa	opción.

No	obstante,	él	le	apretó	la	mano	y	ella	le	devolvió	la	presión.
De	momento	todo	estaba	bien.	De	momento	era	perfecto.
Pero	como	ser	humano,	¿qué	más	se	podía	pedir	que	un	instante	perfecto?

Para	la	eternidad	estaba	Dios…	y	el	diablo.
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LA	BIBLIA	DEL	DIABLO

Apenas	 mide	 un	 metro	 de	 alto,	 cincuenta	 centímetros	 de	 ancho	 y	 pesa
setenta	 y	 cinco	 kilos.	 Ciento	 sesenta	 asnos	 tuvieron	 que	 morir	 para
confeccionar	 el	 pergamino	 en	 el	 que	 está	 escrita.	 Es	 única	 y	 uno	 de	 los
artefactos	más	valiosos	de	la	historia	eclesiástica	medieval.	Se	la	conoce	bajo
el	nombre	de	Codex	Gigas	o…	Biblia	del	Diablo.

Su	 confección	 es	 tan	 enigmática	 como	 su	 creación	 en	 el	 siglo	 XIII.
Consiste	en	el	Antiguo	y	el	Nuevo	Testamento,	pero	en	una	traducción	al	latín
desacostumbrada	 para	 el	Medievo	 que	 se	 remonta	 a	 un	 obispo	 del	 siglo	 IV
llamado	Lucifer,	 a	 la	 historia	 judía	de	Flavius	 Josephus,	 a	 una	 enciclopedia
del	 saber	 basada	 en	 Isidoro	 de	 Sevilla,	 a	 recetas	medicinales	 propias	 de	 la
tradición	benedictina,	a	una	copia	de	la	crónica	bohemia	de	Cosme	de	Praga,
a	una	lista	de	monjes	difuntos	y	a	un	calendario.

Faltan	varias	páginas	acerca	de	cuyo	contenido	solo	podemos	especular.
La	opinión	actual	es	que	en	ellas	se	plasmaban	 las	 reglas	benedictinas,	pero
estas	 no	 habrían	 ocupado	 todas	 las	 páginas	 faltantes	 por	 completo.	 En	 la
cuarta	 parte	 final	 del	 libro	 se	 encuentra	 aquello	 que,	 en	 última	 instancia,
proporcionó	su	nombre	al	códice	y	que	es	aún	más	extraordinario	que	el	resto
de	 la	 obra.	 Frente	 a	 un	 dibujo	 que	 supuestamente	 debe	 de	 representar	 la
ciudad	«ideal»	de	Jerusalén,	aparece	una	imagen	del	diablo	a	toda	página.	Por
delante	 y	 por	 detrás	 se	 encuentran	 páginas	 en	 blanco	 de	 un	 extraño	 color
pardo	y,	por	delante	de	estas,	una	confesión	de	pecados	redactada	con	letras
tan	grandes	que	parece	el	grito	manuscrito	de	un	alma	torturada.

Al	 parecer,	 al	 principio	 se	 podía	 acceder	 libremente	 a	 la	 obra	 para
estudiarla;	al	fin	y	al	cabo,	en	gran	parte	era	una	obra	de	consulta	y	el	Viejo	y
el	 Nuevo	 Testamento	 también	 pueden	 considerarse	 referencias	 históricas.
Indicando	su	uso,	aparecen	una	serie	de	pequeñas	anotaciones	manuscritas	en
los	márgenes,	originarias	de	la	época	posterior	a	su	creación,	y	plegarias	que
fueran	añadidas	más	adelante.	Pero	lo	cierto	es	que	su	utilización	podría	haber
sido	limitada,	a	 juzgar	por	el	peso	y	 la	extensión	del	 libro,	y	 también	por	el
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pequeño	 tamaño	de	 la	escritura.	Hemos	de	reconocer	que	una	 interpretación
completa	del	sentido	de	la	Biblia	del	Diablo	se	sustrae	a	nuestro	saber	actual.

A	juzgar	por	la	escritura,	la	Biblia	del	Diablo	debió	de	ser	redactada	por
una	sola	persona.	Si	tenemos	en	cuenta	la	rapidez	con	la	que	semejante	obra
podía	ser	creada,	y	también	su	extensión,	su	redacción	debió	de	haber	llevado
unos	veinte	años…	o	si	uno	se	atiene	a	la	leyenda,	una	sola	noche	en	la	cual	el
mismísimo	 diablo	 completó	 el	 códice	 por	 el	 precio	 del	 alma	 de	 un	 monje
emparedado.	 El	 hecho	 de	 que	 antes	 o	 después	 casi	 todos	 los	 lugares	 que
entraron	en	contacto	con	la	Biblia	del	Diablo	sucumbieron	fomentó	la	leyenda
que	 rodea	 la	Biblia	del	Diablo.	El	convento	de	Podlaschitz	 (hoy	Podlazice),
en	el	que	fue	creada,	fue	destruido	durante	las	guerras	husitas;	el	convento	de
Brevnov,	 en	 el	 que	 fue	 albergada	durante	 escaso	 tiempo,	 también.	El	 lector
habrá	 podido	 enterarse	 de	 la	 catástrofe	 que	 cayó	 sobre	 el	 convento	 de
Braunau	 (hoy	Broumov),	donde	después	 se	encontraba	 la	Biblia	del	Diablo,
en	 el	 transcurso	 de	 esta	 novela.	Finalmente,	 el	 gabinete	 de	 curiosidades	 del
emperador	Rodolfo,	el	penúltimo	hogar	de	la	Biblia	del	Diablo,	fue	saqueado
sin	misericordia,	tanto	después	de	la	muerte	del	emperador	como	al	final	de	la
Guerra	 de	 los	 Treinta	 Años,	 y	 sus	 tesoros	 fueron	 diseminados	 por	 todo	 el
mundo.	Solo	la	Biblioteca	Real	de	Estocolmo,	a	la	que	hoy	pertenece	la	Biblia
del	Diablo,	de	momento	ha	escapado	de	desgracias	mayores.	Claro	que	ello
podría	 hacer	 que	 nos	 preguntásemos	 si	 los	 suecos	 realmente	 poseen	 la
auténtica	Biblia	del	Diablo.	Pero	en	realidad,	en	este	apéndice	de	mi	novela
yo	quería	atenerme	a	los	hechos…
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EL	CAMINO	A	LA	GUERRA
1612-1618

Básicamente,	 el	 camino	 que	 condujo	 a	 la	 catástrofe	 de	 la	Guerra	 de	 los
Treinta	 Años	 empieza	 mucho	 antes.	 De	 hecho,	 los	 años	 en	 los	 que	 se
desarrolla	 esta	 novela	 han	 de	 ser	 tomados	 como	 el	 período	 en	 el	 cual	 el
conflicto	 se	 agudizó	 de	 un	 modo	 tan	 dramático	 que	 el	 final	 resultó	 casi
inevitable…	si	bien	incluso	entonces	los	cabecillas	de	todas	las	partes	habrían
tenido	la	oportunidad	de	evitar	la	guerra.

Por	motivos	dramatúrgicos	consideré	que	no	tenía	sentido	incluir	también
el	año	1609	en	 la	acción,	aunque	representa	un	 importante	mojón	en	 la	 ruta
que	 conduce	 a	 la	Guerra	 de	 los	Treinta	Años	 y	 cuatro	millones	 de	muertos
(una	 quinta	 parte	 de	 toda	 la	 población	 del	 imperio).[1]	 Sin	 embargo,	 los
personajes	de	mi	historia	se	remiten	a	ello	en	numerosas	ocasiones.	Hablan	de
la	carta	de	majestad	del	emperador	Rodolfo	II,	en	su	posición	como	soberano
del	Sacro	Imperio	Romano	Germánico	y	al	mismo	tiempo	rey	de	Bohemia.	La
carta	 de	 majestad	 aseguraba	 a	 los	 estamentos	 bohemios	 protestantes
(príncipes	nobles	y	representantes	de	las	ciudades	libres)	la	libertad	de	culto.
Los	 protestantes	 formaban	 la	 mayoría	 de	 los	 representantes	 estamentales
bohemios	y	el	emperador	Rodolfo	necesitaba	su	apoyo	y	que	reinara	la	paz	en
el	 país	 debido	 a	 sus	 permanentes	 rencillas	 con	 su	 hermano	Matías.	Aunque
eran	mayoría,	mediante	 la	 carta	 de	majestad	 al	 principio	 los	 protestantes	 se
vieron	igualados	con	la	minoría	católica	de	Bohemia.	El	documento	también
les	aseguraba	el	derecho	a	elegir	al	 rey.	Ya	un	día	después	de	 la	entrada	en
vigor	 de	 la	 carta	 de	 majestad,	 Maximiliano,	 el	 duque	 bávaro,	 fundó	 una
alianza	con	el	fin	de	defender	la	única	vera	religión	católica;	por	un	lado	en
esa	«Liga	Católica»	y	por	el	otro	en	la	«Unión»	de	los	estamentos	bohemios
protestantes	se	vuelven	a	encontrar	los	principales	protagonistas	de	la	primera
parte	de	la	Guerra	de	los	Treinta	Años,	la	así	llamada	guerra	de	Bohemia	y	el
Palatinado.
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El	emperador	Rodolfo	II	murió	en	1612	y	su	hermano	Matías	ocupó	todos
sus	cargos:	ya	había	desprovisto	a	Rodolfo	de	 la	 realeza	un	año	antes	de	 la
muerte	de	este.	Durante	toda	su	vida	Matías	había	estado	convencido	de	que
era	un	emperador	mejor	que	su	hermano	mayor,	una	suposición	que	no	se	vio
confirmada	por	sus	éxitos	diplomáticos	como	delegado	del	emperador	y	más
adelante	 como	 rey	 de	 Hungría.	 El	 apoyo	 de	 varios	 representantes
estamentales,	 tanto	 en	 el	 reino	 de	 Hungría	 como	 en	 el	 margraviato	 de
Moravia,	que	encontró	en	su	lucha	contra	Rodolfo,	más	bien	ha	de	atribuirse	a
la	 oposición	 en	 contra	 de	 Rodolfo	 que	 a	 la	 confianza	 en	 la	 capacidad	 de
Matías.	 En	 consecuencia,	 él	 también	 cambió	 en	 cuanto	 ocupó	 el	 trono
imperial	 y,	 de	 un	 intrigante	 pendenciero	 pasó	 a	 ser	 una	 copia	melancólica,
pasiva	y	tendente	a	la	depresión	de	su	antecesor,	carente	de	su	pasión	por	el
arte	y	su	sincero	interés	por	la	ciencia	(sin	embargo,	en	aquel	entonces	con	el
término	«ciencia»	se	aludía	sobre	todo	a	la	alquimia	y	la	astrología).	Volvió	a
trasladar	 la	 residencia	 imperial	 de	 Praga	 a	 Viena	 (una	 afronta),	 y	 según	 la
leyenda,	ante	la	puerta	de	la	ciudad	descubrió	la	«fuente	bonita»	que	condujo
a	la	construcción	de	Schönbrunn	—o	castillo	de	la	Fuente	Bonita—,	le	añadió
unas	alhajas	a	la	corona	imperial	y,	por	lo	demás,	se	dedicó	a	oscilar	entre	las
fuerzas	que	lo	impulsaban:	el	archiduque	Fernando	de	Habsburgo,	de	Austria
Interior,	y	el	archiduque	Maximiliano	de	Wittelsbach,	de	Baviera,	así	como	el
cardenal	Melchior	Khlesl,	su	ministro.	Inmediatamente	después	de	ocupar	el
trono	imperial,	el	hecho	de	que	no	tuviera	descendientes	hizo	que	creciera	la
preocupación	por	su	sucesor…	o	como	en	el	caso	del	archiduque	Fernando,	la
esperanza.

Los	 años	 siguientes	 se	 caracterizaron	 sobre	 todo	 por	 la	 quiebra	 de	 las
grandes	 empresas,	 del	mismo	modo	 que	 la	 decadencia	 comercial	 a	menudo
suele	 producirse	 antes	 de	 las	 grandes	 guerras.	 Empresas	 mundiales,	 tales
como	 la	 casa	 Welser	 de	 Augsburg,	 que	 había	 prosperado	 durante	 más	 de
ciento	cincuenta	años,	ya	no	podían	pagar	sus	deudas.	En	la	novela,	Sebastian
Wilfing	 describe	 esa	 situación	mediante	 los	 ejemplos	 en	Viena	 que	 al	 final
hacen	 que	 Niklas	Wiegant,	 el	 padre	 de	 Agnes,	 pase	 a	 depender	 de	 su	 casi
yerno.

En	1617	 la	capacidad	de	 resistencia	del	emperador	estaba	 tan	paralizada
que	 aceptó	 renunciar	 a	 la	 corona	 de	Bohemia	 y	 permitir	 que	 se	 eligiera	 un
sucesor.	 El	 destino	 de	 Rodolfo	 se	 repitió	 en	 el	 caso	 de	 su	 hermano.	 Los
estamentos	bohemios	decidieron	aceptar	la	elección	del	archiduque	Fernando,
aunque	este	era	detestado	por	ser	alumno	de	los	jesuitas	y	temido	por	ser	un
devorador	 de	 protestantes,	 pues	 se	 manifestó	 abiertamente	 a	 favor	 de	 una
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Contrarreforma	 muy	 dura	 y,	 entre	 otras	 cosas,	 supuestamente	 declaró	 en
público	 que	 era	 mejor	 reinar	 sobre	 un	 desierto	 que	 sobre	 un	 país	 lleno	 de
herejes	 (protestantes).	Con	ello,	 los	 estamentos	optaron	por	 el	 camino	de	 la
menor	 resistencia	 en	 una	 época	 que	 se	 había	 vuelto	 insegura,	 en	 la	 que	 los
problemas	 comerciales	 en	 todo	 el	 imperio,	 las	 nuevas	 hostilidades	 entre
España	 y	 los	 Países	Bajos	Unidos	 y	 el	 estado	 desolado	 del	 emperador	más
bien	 parecían	 aconsejar	 soluciones	 drásticas	 y	 no	 diplomáticas.	 Además,
confiaron	 en	 que,	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 la	 carta	 de	 majestad	 les
proporcionara	el	poder	de	volver	a	deponer	al	rey.

No	obstante,	Fernando	no	tenía	intención	de	convertirse	en	un	rey	católico
dependiente	de	la	indulgencia	de	los	estamentos	protestantes.

Inmediatamente	 después	 de	 su	 elección	 comenzó	 a	 fundar	 escuelas
jesuitas	 en	 toda	 Bohemia	 y	 a	 cerrar	 escuelas	 protestantes.	 Todo	 el	 mando
estaba	concentrado	en	 la	cancillería	del	 rey,	en	su	persona	y	 también	en	 los
procuradores,	exclusivamente	católicos.	Todo	ello	era	contrario	a	la	carta	de
majestad.	El	cierre	de	la	nueva	iglesia	protestante	de	Braunau	y	la	demolición
de	 la	 también	nueva	 iglesia	protestante	de	Klostergrab	a	principios	de	1618
supusieron	 la	 gota	 que	 colmó	 el	 vaso.	 En	 Braunau	 casi	 toda	 la	 población
protestante	 se	 rebeló,	 expulsó	 a	 Wolfgang	 Selender,	 el	 abad	 del	 convento
benedictino	 encargado	 del	 cierre,	 y	 a	 todos	 sus	 monjes.	 Saquearon	 el
convento	y	destruyeron	los	tesoros	de	su	biblioteca.

En	la	primavera	de	1618	los	representantes	de	los	estamentos	protestantes
se	reunieron	en	Praga	y	presentaron	una	queja	ante	el	emperador.	La	durísima
respuesta	 no	 se	 hizo	 esperar:	 el	 emperador	 prohibía	 todas	 las	 futuras
reuniones.	En	estas	circunstancias,	la	carta	de	majestad	ya	ni	siquiera	tenía	el
valor	 del	 pergamino	 en	 el	 que	 estaba	 redactada.	 Que	 la	 reacción	 del
emperador	 fuese	 tan	 abrupta	 quizá	 se	 debió	 a	 la	 cada	 vez	 más	 debilitada
influencia	de	su	ministro	Melchior	Khlesl.	El	cardenal	siempre	se	esforzó	por
la	equiparación	entre	las	confesiones,	pero	en	el	año	1618	Matías	ya	solo	era
la	 sombra	de	un	 regente,	 y	 el	 cardenal	Khlesl,	 siempre	de	viaje,	 inseguro	y
afectado	tras	sufrir	varios	intentos	de	asesinato,	perdió	la	confianza	del	rey	y
este	prestó	oídos	a	Fernando	de	Habsburgo	y	a	Maximiliano	de	Wittelsbach.
Por	motivos	dramatúrgicos	más	bien	adjudiqué	la	debilidad	del	cardenal	a	los
embrollos	 en	 torno	 a	 la	 Biblia	 del	 Diablo	 y	 renuncié	 a	 abrir	 otro	 hilo
argumental	 dedicado	 a	 los	 intentos	 de	 asesinarlo,	 aunque	 eso	 hubiese
resultado	atractivo,	desde	luego.	El	hecho	es	que	aún	en	el	verano	de	1618	el
cardenal	(en	primavera	en	la	novela)	fue	detenido,	depuesto	de	su	cargo	como
ministro	 y	 primero	 encerrado	 en	 el	 castillo	 de	Ambras,	más	 adelante	 en	 el
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convento	de	Sankt	Georgenberg	y	por	 fin	en	Roma,	donde	 lo	pusieron	bajo
arresto	 domiciliario.	 El	 emperador	 Matías	 no	 hizo	 nada	 para	 proteger	 al
hombre	 sin	 el	 cual	 —según	 él	 mismo	 manifestó—	 sus	 días	 eran	 tristes	 y
melancólicos.

Entre	 los	 estamentos	 protestantes	 la	 indignación	 frente	 a	 la	 grosera
reacción	del	emperador	fue	 inmensa.	Creyeron	ver	 la	mano	del	rey	y	de	sus
procuradores	en	el	asunto	y	decidieron	dar	señales	de	que	estaban	dispuestos
a	luchar	por	su	libertad	de	culto	y	por	otras	libertades.	Bajo	la	conducción	del
conde	Matthias	von	Thurn	—quien	hasta	entonces	más	bien	había	llamado	la
atención	 por	 negarse	 a	 comprender	 por	 qué,	 como	 señor	 de	 un	 condado	 de
Bohemia,	también	debía	aprender	el	idioma	de	la	comarca—	una	delegación
de	 los	 representantes	 estamentales	 se	 dirigió	 al	 castillo	 de	 Praga	 el	 23	 de
mayo	de	1618	para	pedir	cuentas	a	los	procuradores	reales.	Que	ya	hubiesen
planeado	 defenestrar	 a	 alguien	 de	 antemano	 o	 si	 ocurrió	 debido	 a	 las
emociones	 del	momento	 no	 está	muy	 claro;	 sin	 embargo,	 la	 defenestración
como	 señal	 de	 insatisfacción	 con	 los	 gobernantes	 no	 era	 completamente
desconocida	 a	 partir	 del	 año	 1419,	 cuando	 los	 seguidores	 de	 Jan	 Hus
irrumpieron	en	el	Ayuntamiento	de	la	Ciudad	Nueva	de	Praga	para	liberar	a
sus	 correligionarios	 prisioneros.	 Siete	 concejales	 católicos	 fueron	 arrojados
por	la	ventana	y	murieron.

Las	fuentes	históricas	no	se	ponen	de	acuerdo	acerca	de	qué	procuradores
estaban	presentes	en	la	cancillería	aquel	día.	La	presencia	del	conde	Jaroslav
Martinitz,	 que	 al	 mismo	 tiempo	 era	 el	 burgrave	 de	 Praga,	 y	 de	 Wilhem
Slavata,	que	 también	ocupaba	el	cargo	de	magistrado	regional	superior,	está
documentada,	 como	 también	 la	 del	 escribiente	 Philipp	 Fabricius.	 Los	 tres
fueron	arrojados	por	la	ventana	de	la	cancillería…	y	los	tres	sobrevivieron	a	la
defenestración.

De	 inmediato,	 el	 conde	 de	 Martinitz	 hizo	 circular	 la	 historia	 de	 la
intervención	de	 los	ángeles	o	de	 la	Virgen	María	y,	 como	suele	ocurrir	 con
esos	 asuntos,	 no	 tardaron	 en	 aparecer	 los	 testigos	 oculares	 que	 afirmaron
haber	 visto	 a	 los	 poderes	 celestiales	 entrando	 en	 acción.	Es	 de	 suponer	 que
todo	 se	debió	a	una	concatenación	de	circunstancias	 fortuitas.	En	esa	época
estaba	 de	 moda	 que	 los	 señores	 llevaran	 gruesos	 jubones	 y	 mantos.	 Las
ventanas	 de	 la	 cancillería	 eran	 pequeñas,	 de	modo	 que	 resultaba	 imposible
tomar	 impulso	para	 defenestrar	 a	 una	persona.	Si	 uno	 investiga	 la	 situación
desde	el	exterior	comprueba	que,	justo	por	debajo	de	la	ventana	en	cuestión,
el	 muro	 del	 viejo	 palacio	 real	 se	 inclina	 hacia	 fuera,	 y	 quizás	 estuviera
cubierto	de	enredaderas.	Además,	debido	al	estado	descuidado	de	los	jardines
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situados	al	pie	del	muro,	era	bastante	probable	que	hubiese	montones	de	heno
y	ramas	acumuladas.	A	partir	de	todo	eso	surgió	la	leyenda	de	la	intervención
de	la	Virgen	María…	o	del	montón	de	desperdicios	que	frenó	la	caída	de	los
tres	funcionarios	y	salvó	sus	vidas.

Los	 tres	 hombres	 huyeron,	 sin	 ser	 alcanzados	 por	 los	 disparos	 de	 los
sorprendidos	 representantes	 estamentales,	 que	 no	 dieron	 en	 el	 blanco,	 y	 se
refugiaron	 en	 la	 casa	 del	 canciller	 imperial	 y	 de	 su	 esposa,	 Polyxena	 von
Lobkowicz,	una	legendaria	figura	de	la	sociedad	bohemia	gracias	a	su	belleza
y	elegancia.	Pero	si	bien	nadie	sufrió	heridas	graves	(y	que	Philipp	Fabricius,
el	 escribiente,	 incluso	 sacara	 provecho	 de	 ese	 episodio,	 porque	 debido	 a	 su
coraje	le	fue	concedido	el	 título	nobiliario	de	«Von	Hohenfall»:	caído	desde
las	alturas),	en	última	instancia	ello	supuso	el	rompimiento	definitivo	con	los
Habsburgo	y	los	soberanos	de	Bohemia.

Después	 los	 acontecimientos	 se	 precipitaron.	Un	 ejército	 estamental	 fue
reclutado	 bajo	 el	 mando	 del	 conde	 Von	 Thurn	 y	 se	 iniciaron	 las	 primeras
escaramuzas.	 El	 rey	 Fernando,	 que	 fue	 depuesto	 por	 los	 estamentos	 y
reemplazado	 por	 Federico	 V,	 el	 príncipe	 elector	 del	 Palatinado,	 marchó	 a
Bohemia	 con	 un	 ejército	 cuatro	 veces	 mayor	 y	 allí	 ocupó	 posiciones
imposibles	de	atacar.	Pero	debido	a	la	elección	de	Federico	V	del	Palatinado,
que	se	oponía	drásticamente	a	los	intereses	del	emperador,	el	conflicto	ya	se
había	 extendido	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 Bohemia	 y	 se	 había	 convertido	 en	 una
causa	imperial.

Así,	 la	rebelión	de	los	estamentos	bohemios	desencadenó	esa	guerra	que
al	final	se	dirigió	«contra	el	país	y	las	personas»,	devastó	el	imperio,	les	costó
la	vida	a	un	rey	y	a	diversos	generales	y	causó	la	caída	irreparable	de	la	vieja
Europa.	 Pero	 eso,	 tal	 como	 dice	 el	 cronista,	 es	 una	 historia	 completamente
diferente.
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COLOFÓN

Cuando	 terminé	 de	 escribir	 La	 Biblia	 del	 Diablo,	 al	 principio	 creí	 que
tendría	 que	 despedirme	 de	 dicho	 tema.	 Pero	 ¿qué	 sabe	 uno,	 que	 solo	 es	 un
pobre	autor…?

El	 éxito	de	La	Biblia	del	Diablo	 fue	 tan	grande	que	numerosos	 lectores
aguardaron	la	publicación	de	una	segunda	entrega.	Al	recibir	esas	solicitudes
comprendí	 que	 no	 había	 tenido	 en	 cuenta	 el	 potencial	 dramático	 del	Codex
Gigas	 con	La	Biblia	 del	Diablo…	y	 tampoco	 la	 historia	 de	mis	 personajes
ficticios:	Agnes,	Cyprian	y	Andrej.

Desde	 un	 principio	 tuve	 claro	 que	 la	 nueva	 entrega	 debía	 desarrollarse
durante	 el	 siguiente	 período	 histórico	 importante	 para	 el	 Codex	 Gigas:	 el
camino	que	condujo	a	 la	Guerra	de	 los	Treinta	Años,	que	en	esta	novela	he
presentado	 un	 poco	 acortado,	 de	 1612	 a	 1618.	 Y	 dado	 que	 La	 Biblia	 del
Diablo	en	realidad	es	un	libro	sobre	el	amor,	fiel	a	la	cita	de	la	Primera	Carta
a	los	Corintios,	era	evidente	que	en	el	siguiente	tomo	iluminara	otras	virtudes
mencionadas	en	precisamente	dicha	carta,	en	este	caso	la	fe.

Usted	acaba	de	leer	el	resultado,	pero	si	aún	no	lo	ha	hecho	porque	es	de
los	que	prefieren	leer	los	colofones	como	si	fueran	los	prólogos,	entonces	será
mejor	 que	 no	 siga	 leyendo,	 ya	 que	 en	 las	 siguientes	 páginas	 se	 revelan
algunas	cuestiones	que	preferirá	no	saber	si	es	de	los	que	aprecian	una	lectura
con	suspense.	Me	alegraría	que	estuviera	de	acuerdo	con	mi	desarrollo	de	los
personajes	 principales	 y	 sus	 biografías;	 pero	 también	 me	 alegraría	 poder
sorprenderlo,	porque	la	sorpresa	forma	parte	del	acto	de	contar	historias.	En
cambio,	jamás	me	perdonaría	haberlo	aburrido.

Echemos	un	vistazo	a	las	circunstancias	históricas	en	las	que	se	basa	Los
guardianes	de	la	Biblia	del	Diablo,	y	que	en	algunos	lugares	me	vi	obligado	a
subordinar	a	las	exigencias	dramatúrgicas	de	la	estructura	de	la	narración.	No
lo	he	hecho	de	manera	 frívola,	pero	resumir,	acortar	y	destacar	siempre	han
sido	 los	 recursos	 de	 nosotros,	 los	 cuentacuentos,	 con	 el	 fin	 de	 que	 ustedes,
apreciados	oyentes	reunidos	en	nuestra	cueva	en	torno	a	la	hoguera,	disfruten
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de	 las	 informaciones	 que	 les	 proporcionamos.	 Por	 otra	 parte,	 también	 me
tranquiliza	 un	 poco	 que	 quienes	 nos	 transmitieron	 los	 acontecimientos	 del
pasado	mediante	sus	documentos,	a	su	manera	también	eran	cuentacuentos,	y
quién	sabe	cuántas	cosas	agudizaron	por	motivos	dramatúrgicos…

Sea	como	fuere,	he	aquí	un	par	de	hechos.
Al	 principio	 de	 la	 historia	 conocemos	 a	 Sebastián	 de	 Mora	 y	 sus

compañeros	 en	 el	 infortunio:	 los	 así	 llamados	 enanos	 cortesanos	 del
emperador	 Rodolfo.	 En	 efecto:	 Rodolfo	 sentía	 fascinación	 por	 los	 seres
humanos	 insólitos.	 Existen	 informes	 sobre	 su	 infancia	 en	 Viena	 donde
participaba	 en	 espectáculos	 teatrales	 cortesanos	 y	 aparecía	 junto	 a	 un
«gigante».	Más	adelante,	el	grupo	de	enanos	que	había	comprado	en	todas	las
regiones	del	imperio,	vivían	en	su	corte…	muy	deseados	por	otros	monarcas	y
temidos	 por	 los	miembros	 de	 la	 corte	 de	 Rodolfo.	 Por	 tanto,	 la	 actitud	 del
canciller	 imperial	 Lobkowicz	 frente	 a	 esas	 personas	 se	 basa	 en	 hechos
históricos.	 Sin	 embargo,	 el	 auténtico	 Sebastián	 de	 Mora	 vivía	 en	 la	 corte
española	y	es	célebre	por	su	retrato,	pintado	por	Velázquez	en	1643.

Por	lo	demás,	Rodolfo	no	era	el	único	que	experimentaba	esa	fascinación:
tanto	 los	 monarcas	 como	 los	 nobles	 corrientes	 estaban	 empecinados	 en
rodearse	 de	 «enanos».	 Con	 toda	 seguridad,	 ello	 ocurría	 para	 demostrar	 su
propia	 prosperidad	 (¿quién	 podía	 permitirse	 el	 lujo	 de	 mantener	 una
«colección	de	seres	humanos»?),	pero	un	 interés	morboso	muy	generalizado
por	las	deformidades	corporales	también	era	típico	de	esa	época,	demostrado
por	 las	 docenas	 de	 retratos	 de	 dicho	 período	 de	 personas	 que	 sufrían
importantes	minusvalías.	Por	supuesto	que	a	nuestros	coetáneos	dicho	placer
les	causa	un	estremecimiento	de	repugnancia,	pero	por	otra	parte	no	conviene
olvidar	que	si	esos	infelices	no	hubieran	formado	parte	de	las	atracciones	de
una	corte,	habrían	vivido	en	medio	de	 la	más	absoluta	pobreza	o	se	habrían
ganado	el	sustento	como	objetos	de	horror	en	las	ferias.

En	este	contexto,	para	los	lectores	que	viven	al	sur	de	la	frontera	entre	la
Antigua	Baviera	 y	 el	 resto	 de	Alemania,	 el	 nombre	 de	 Franz	 von	Cuivillié
debería	poseer	cierto	significado,	pues	como	arquitecto	ejerció	una	importante
influencia	 en	 el	 estilo	 rococó	 bávaro.	A	principios	 del	 siglo	XVIII	 llegó	 a	 la
residencia	muniquesa	como	enano	de	la	corte.

Entre	 las	 figuras	 históricas,	 el	 matrimonio	 Lobkowicz	 desempeña	 un
papel	 importante.	 En	 1603,	 Polyxena	 se	 casó	 en	 segundas	 nupcias	 con	 el
canciller	más	 importante	 del	 reino	 de	Bohemia,	Vojtĕch	 Zdenĕk	 Popel	 von
Lobkowicz.	A	la	dama	le	adjudican	una	extraordinaria	belleza,	supuestamente
heredada	de	su	madre,	una	noble	española.	En	Praga	se	ocupó	sobre	todo	de
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asuntos	sociales	y,	tras	la	muerte	de	su	madre,	se	encargó	de	dirigir	la	familia
y	el	círculo	español	de	la	corte.	Sus	contactos	con	el	embajador	de	España	y
con	los	políticos	de	la	casa	Habsburgo	eran	estrechos.	Durante	la	rebelión	de
los	 estamentos	 y	 en	 la	 guerra	 subsiguiente	 estaba	 del	 lado	 de	 los	 católicos.
También	 fue	 la	 única	 que,	 tras	 la	 defenestración	 de	 Praga,	 acogió	 a	 los
procuradores	Wilhem	 Slavata	 y	 Jaroslav	 Borsita,	 conde	 de	Martinitz.	 Poco
antes	de	morir,	Polyxena	contrajo	matrimonio	con	Maximiliano,	de	la	familia
de	los	Wallenstein.	Ladislaus	von	Pernstein,	su	padre,	se	arruinó	a	sí	mismo	y
a	su	familia	comprando	las	obras	literarias	más	conocidas	de	la	época,	además
de	cuadros	famosos	y	de	instalar	parques	y	juegos	acuáticos,	y	al	final	—y	por
amor	 a	 su	 bella	 esposa	 española—	 compró	 todo	 un	 castillo.	 La	 residencia
familiar	de	los	Pernstein	ya	fue	vendida	en	1596,	pasó	por	diversas	manos	y
de	 vez	 en	 cuando	 permaneció	 vacía,	 de	 modo	 que	 resultaba	 ideal	 como
escenario	 para	 los	 crímenes	 de	Kassandra,	 la	 inventada	 hermana	 gemela	 de
Polyxena.	 Las	 hermanas	 históricas	 de	 Polyxena	 se	 llamaban	 Viviana,
Johanka,	Elisabeth,	Franziska	y	Bibiana,	en	caso	de	que	alguien	sienta	interés
por	 el	 significado	de	 las	 iniciales	V,	 J,	E,	F	y	B	 empleadas	por	 el	 cardenal
Khlesl	en	su	apresurado	dibujo	del	árbol	genealógico	de	los	Pernstein.

En	 1591	 el	 príncipe	 Vojtĕch	 Zdenĕk	 Popel	 von	 Lobkowicz	 entró	 en	 el
servicio	diplomático	de	la	corte	de	Praga	y	ya	en	1599	fue	nombrado	primer
canciller	del	reino	de	Bohemia.	Zdenĕk,	que	hablaba	varias	lenguas,	era	muy
viajado	 e	 inteligente,	 se	 convirtió	 en	 el	 dirigente	 laico	 de	 los	 bohemios
católicos.	 Cuando	 el	 emperador	 aseguró	 la	 libertad	 de	 culto	 para	 los
protestantes	 en	 su	 carta	 de	majestad,	Zdenĕk	 se	 opuso	 a	 su	 soberano.	 Pudo
conservar	 su	 puesto	 bajo	 Matías	 y	 en	 1618	 formaba	 parte	 de	 la	 lista	 de
aquellos	a	quienes	los	representantes	estamentales	consideraban	merecedores
de	la	defenestración.	Logró	escapar	de	dicho	destino	porque	en	ese	momento
se	encontraba	en	Viena.	Aunque	los	protestantes	lo	consideraban	uno	de	sus
principales	 enemigos,	 Zdenĕk	 siempre	 se	 mostró	 a	 favor	 de	 un	 castigo
humano	de	los	seguidores	de	la	Reforma	y	se	opuso	a	la	confiscación	de	sus
bienes.

Heinrich	 —o	 Henyk—	 von	 Wallenstein-Dobrowitz	 no	 es	 una	 figura
histórica	real,	pero	el	personaje	está	basado	en	modelos	históricos	del	mismo
nombre.	 El	 viejo	 Heinrich	 von	Wallenstein-Dobrowitz	 llamó	 la	 atención	 a
causa	 de	 sus	 panfletos	 en	 contra	 del	 emperador	 y	 evitó	 que	 lo	 ajusticiaran
haciendo	ajusticiar	en	secreto	al	impresor.	Pero	el	delito	fue	descubierto	y	el
viejo	 Heinrich	 huyó	 a	 Dresde,	 donde	 más	 adelante	 supuestamente	 fue
envenenado	 junto	con	su	mujer.	Su	único	hijo,	Heinrich,	de	dieciocho	años,
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murió	 a	 tiros	 en	 Dresde.	 La	 fortuna	 de	 los	 Wallenstein-Dobrowitz	 fue
confiscada	y	pasó	 a	un	miembro	de	otra	 línea	que	 era	 leal	 al	 emperador,	 el
más	 adelante	 ampliamente	 conocido	 Albrecht	 Wenzel	 Eusebius	 von
Wallenstein.

Por	 cierto:	 en	 su	 versión	 original	 el	 nombre	 no	 es	 Wallenstein,	 sino
Waldstein,	pero	como	el	nombre	Wallenstein	goza	de	peor	fama	lo	he	usado
en	 la	 novela,	 si	 bien	 ello	 no	 se	 corresponde	 del	 todo	 con	 la	 corrección
histórica.

En	 el	 caso	 del	 cardenal	Melchior	 tuve	 que	 tomarme	 pequeñas	 licencias
para	que	 su	 figura	no	destruyera	 la	estructura	de	mi	novela.	En	 realidad,	 su
detención	tuvo	lugar	solo	después	de	la	defenestración	de	Praga;	sin	embargo,
que	 el	 rey	 Fernando	 y	 el	 archiduque	 Maximiliano	 fueron	 sus	 enemigos	 y
quienes	estaban	detrás	del	asunto	se	corresponde	con	los	hechos	históricos.	El
cardenal	 tampoco	 fue	 arrestado	 en	 una	 iglesia	 de	 Praga,	 sino	 durante	 una
visita	 oficial	 a	 la	 cancillería	 de	 Viena.	 El	 resto	 del	 año	 1618	 lo	 pasó	 bajo
arresto	 domiciliario	 en	 el	 castillo	 de	 Ambras,	 en	 el	 Tirol.	 En	 1619	 fue
trasladado	al	convento	de	Sankt	Georgenberg	bajo	la	custodia	del	archiduque.
Solo	en	1622	lo	trasladaron	a	Roma	y	en	1627	regresó	a	su	diócesis	de	Viena.
Murió	en	1630.

François	 Ravaillac	 es	 otra	 importante	 figura	 histórica,	 si	 bien	 solo	 lo
conocemos	 en	 la	 hora	 de	 su	 muerte.	 Ravaillac,	 el	 maestro	 de	 provincias	 y
autodeclarado	 regicida,	 que	 asesinó	 al	 rey	 Enrique	 IV	 de	 Francia	 poco
después	de	su	coronación	en	París,	realmente	sufrió	el	fin	que	yo	hice	narrar	a
Henyk.	Incluso	el	hecho	de	que	los	caballos	no	lograron	descuartizarlo	y	que
un	 espectador	 unció	 a	 su	 propio	 caballo,	 es	 histórico.	Extraje	 el	 entorno	—
centrado	 en	 Henyk	 y	 el	 desconocido	 aristócrata	 francés	 con	 Madame	 De
Guise	 y	 su	 hija—	 de	 un	 ajusticiamiento	 igualmente	 espeluznante:	 el	 de
Damien,	quien	cien	años	después	intentó	asesinar	al	rey	Luis	de	Francia,	pero
que	fracasó	y,	sin	embargo,	fue	condenado	a	sufrir	la	misma	muerte.	Testigo
de	la	ejecución	de	Damien	fue	el	de	todos	conocido	Giacomo	Casanova,	que
habla	de	ello	en	sus	memorias…	y	que	menciona	que	en	su	presencia	ocurrió
exactamente	aquello	que	yo	he	adjudicado	a	Henyk.	No	obstante,	Casanova
manifiesta	 de	manera	muy	 clara	 que	 el	 atroz	 ajusticiamiento	 de	Damien	 lo
afectó	 hasta	 tal	 punto	 que	 no	 se	 sintió	 impulsado	 a	 las	 correspondientes
actividades.	 En	 vista	 de	 la	 sinceridad	 de	 Casanova	 con	 respecto	 a	 su	 vida
amorosa,	quizás	incluso	podamos	dar	crédito	a	sus	palabras.

Karl	 von	Žerotin,	 el	 prefecto	 de	Moravia	 que	 en	 el	 asunto	 del	 supuesto
asesino	 Komâr	 (que	 por	 cierto	 significa	 «mosquito»)	 actuó	 con	 tanta
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indecisión,	siempre	supuso	una	lamentable	figura	política.	Una	acusación	por
desfalco	 de	 bienes	 imperiales	 le	 costó	 su	 carrera	 de	 corregidor	 provincial	 y
sus	 esfuerzos	 por	 convencer	 a	 los	 estamentos	bohemios	protestantes	 de	que
apoyaran	al	emperador	Matías	no	tuvieron	éxito.	En	1616	(no	en	1617,	como
figura	en	la	novela)	fue	relevado	por	Albrecht	von	Sedlinitzky.	El	rebelde	y
decidido	 camarlengo	 Siegmund	 von	 Dietrichstein	 también	 existió.	 Pero
deduje	 sus	 conflictos	 con	Albrecht	 debido	 a	 su	 oposición	 frente	 a	Karl	 von
Žerotin:	Dietrichstein	fue	quien	acusó	a	Karl	de	cometer	el	desfalco.

Matthias	 von	 Thurn,	 Colonna	 von	 Fels,	 Albrecht	 Smiřiky,	 el	 conde
Andreas	von	Schlick	y	Wenzel	von	Ruppa,	los	cabecillas	de	la	rebelión	de	los
estamentos,	ya	han	sido	ampliamente	presentados	en	el	marco	de	 la	novela.
Solo	uno	de	ellos,	a	saber	Andreas	von	Schlick,	se	encontraba	entre	los	treinta
ajusticiados	 por	 el	 gran	 tribunal	 penal	 después	 de	 la	 batalla	 de	 la	Montaña
Blanca,	los	demás	o	sobrevivieron	a	la	primera	derrota	de	la	unión	protestante
o	bien	murieron	antes	de	muerte	natural.

Al	igual	que	Martin	Korytko,	de	La	Biblia	del	Diablo,	también	Wolfgang
Selender,	el	sucesor	de	Martin	como	abad	de	Braunau,	es	una	figura	histórica.
El	enérgico	eclesiástico,	que	según	algunos	documentos	también	era	oriundo
de	Regensburg,	pero	que	en	los	anales	aparece	como	Wolfgang	Selender	von
Proschowitz,	era	el	único	en	quien	confiaban	la	capacidad	de	poner	orden	en
las	confusas	circunstancias	de	Braunau.	El	abad	Wolfgang	reformó	la	abadía,
reordenó	la	biblioteca	del	convento	y	allí	también	realizó	la	obra	de	su	vida,
pero	al	final	fracasó	debido	al	odio	reinante	entre	protestantes	y	católicos.	En
1618,	cuando	impuso	el	cierre	de	la	iglesia	protestante	de	San	Wenceslao,	él	y
todos	 los	 monjes	 fueron	 expulsados	 de	 Braunau	 y	 la	 biblioteca	 fue	 casi
totalmente	 destruida	 durante	 el	 saqueo	 por	 parte	 de	 los	 ciudadanos	 de
Braunau.

En	La	Biblia	del	Diablo	aparecen	el	entonces	comandante	de	la	Guardia
Suiza,	el	coronel	Jost	Segesser,	y	su	sustituto,	que	es	el	hijo	de	Segesser.	A
primera	vista	parecía	una	exageración	literaria	del	escenario	en	el	que	actúan,
pero	 de	 hecho	 se	 corresponde	 con	 la	 verdad	 histórica,	 puesto	 que	 tras	 la
muerte	 de	 su	 padre,	 Stephan	 Alexander	 Segesser	 incluso	 ocupó	 su	 puesto
como	comandante	y	por	eso	en	Los	guardianes	de	 la	Biblia	del	Diablo,	esa
especial	 relación	 entre	 padre	 e	 hijo	 tampoco	 está	 inventada	 por	 motivos
dramatúrgicos,	sino	porque	se	corresponde	con	la	verdad.

Si	la	descripción	del	juicio	de	Agnes	y	Andrej	parece	demasiado	moderna,
resulta	que	de	hecho	me	atuve	lo	más	exactamente	posible	a	las	descripciones
de	procedimientos	que	se	desarrollaron	según	la	Lex	Carolina.	Se	conservan
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actas	 precisas	 sobre	 todo	 de	 los	 procesos	 por	 agresiones	 de	 los	 soldados
durante	la	Guerra	de	los	Treinta	Años.	Me	parece	asombroso	que	hallemos	un
ordenamiento	procesal	con	jurados,	secretarios	de	actas,	ayudantes	del	juez	y
representantes	de	la	acusación	y	la	defensa	que,	con	escasas	excepciones,	son
muy	 similares	 a	 nuestros	 juicios	 actuales…	en	 una	 época	 en	 la	 cual	 aún	 se
consideraba	que	la	tortura	era	imprescindible	para	obtener	confesiones	y	solo
se	 introdujo	 el	 añadido	 humanitario	 consistente	 en	 que	 el	 acusado	 debía
volver	 a	 firmar	 una	 confesión	 obtenida	 durante	 el	 doloroso	 interrogatorio
cuando	lo	liberaban	de	la	tortura.

Si	no	firmaba,	debía	regresar	a	la	cámara	de	tortura,	claro	está…
Con	las	pequeñas	viñetas	que	enmarcan	la	acción	de	la	novela	he	tratado

de	respetar	la	realidad	histórica	documentada	en	la	mayor	medida	posible.	Por
ejemplo:	 el	 episodio	 del	 artista	 vienés	 que	 comió	 hasta	 reventar	 ante	 el
público,	 que,	 de	 mala	 gana,	 pagó	 por	 ver	 el	 espectáculo,	 está	 igual	 de
documentado	 que	 la	 moda	 de	 las	 barrigas	 gordas.	 Y	 en	 el	 caso	 de	 los
escenarios	 secundarios	 he	 inventado	 lo	 menos	 posible…	 por	 más	 que	 uno
quisiera	dar	 crédito	 a	 la	historia	del	 convento	de	Frauenthal	y	 las	 aventuras
amorosas	de	las	monjas.	Sin	embargo,	no	estoy	seguro	de	si	también	en	aquel
entonces,	durante	 el	 recorrido	entre	Brno	y	Praga,	 el	 convento	 fue	utilizado
como	un	albergue	próximo	al	camino.	Si	uno	recorre	los	caminos	actuales,	el
convento	más	 bien	 se	 encuentra	 alejado	 de	 todo,	 pero	 no	 hemos	 de	 olvidar
que	 antaño	—y	 al	 contrario	 que	 en	 el	 presente—	 los	 caminos	 pasaban	 por
muchos	 pueblos	 y	 aldeas.	 El	 pueblo	 actual	 más	 próximo	 al	 convento	 que
podría	haber	formado	parte	del	antiguo	camino	es	Pohled.

La	descripción	de	los	fetos	conservados	en	el	gabinete	de	curiosidades	de
Rodolfo	 es	 el	 resultado	 de	 mis	 propias	 investigaciones	 en	 el	 museo	 de
Historia	 Natural	 de	 Salzburgo.	 No	 existen	 detalles	 precisos	 acerca	 de	 los
objetos	 que	 formaron	 parte	 de	 la	 colección	 de	 Rodolfo,	 solo	 se	 sabe	 que
existieron.	 El	 museo	 de	 Salzburgo	 ofrece	 la	 oportunidad	 de	 imaginar	 el
aspecto	 que	 tenían;	 están	 conservados	 en	 una	 sala	 cuya	 visita	 resulta	 muy
desaconsejable	 para	 las	 embarazadas,	 los	 niños	 y	 las	 personas	 fácilmente
impresionables;	todos	forman	parte	de	una	colección	de	objetos	coleccionados
por	médicos	de	finales	del	siglo	XIX	y	principios	del	XX.	Algunos	de	ellos	son
difíciles	de	olvidar.

Muchos	 diálogos	 o	 fragmentos	 de	 diálogos	 son	 citas.	 Por	 ejemplo,	 por
mencionar	 uno,	 lo	 que	 Agnes	 suelta	 suspirando	 en	 cierta	 oportunidad:
«¿Cómo	puedes	estar	muerto	cuando	estás	tan	vivo	en	mi	corazón?»,	proviene
de	 san	Agustín,	 quien	 literalmente	 dijo	 lo	 siguiente:	 «¡Cómo	hemos	podido
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considerar	 que	 está	 muerto	 quien	 está	 tan	 vivo	 y	 habita	 en	 nuestros
corazones!».	La	réplica	sarcástica	de	Cyprian	a	Heinrich:	«¡Si	la	muerte	no	te
encuentra	 como	 vencedor,	 al	 menos	 que	 te	 encuentre	 luchando!»,	 también
proviene	de	san	Agustín.	En	cambio	el	soneto	que	recuerda	Filippo	cuando	se
encuentra	con	Polyxena	por	primera	vez	es	una	traducción	libre	de	un	poema
de	 Robert	 Herrick	 (1591-1674):	 «Upon	 Julia’s	 Clothes».	 («Acerca	 de	 las
ropas	de	Julia»).

Y	puesto	que	hablamos	de	citas:	«Arcimboldo	ha	abandonado	el	edificio»,
el	mensaje	del	canciller	 imperial	al	cardenal	Melchior	 informando	de	que	 la
(supuesta)	 Biblia	 del	 Diablo	 está	 a	 buen	 recaudo,	 es	 una	 alusión
absolutamente	personal	a	la	jerga	del	servicio	secreto	de	los	Estados	Unidos.
En	 la	 época	 en	 la	 que	 su	 popularidad	 era	 máxima,	 Elvis	 Presley	 solía	 ser
conducido	a	 través	de	una	 salida	 trasera	de	 los	 lugares	donde	 se	celebraban
sus	 conciertos	 para	 evitar	 a	 sus	 enloquecidas	 fans;	 una	vez	 fuera,	 el	 código
que	informaba	de	ello	era:	«Elvis	has	left	the	building»,	y	ha	pasado	al	léxico
de	todos	los	guardaespaldas,	sin	importar	a	quién	guiaran	a	través	de	la	cocina
y	junto	a	cubos	de	basura	para	que	sus	fans	no	lo	descuartizaran.	Arcimboldo
era	un	artista	italiano	muy	apreciado	por	el	emperador	Rodolfo,	especializado
en	 pintar	 retratos	 inquietantes	 formados	 por	 verduras,	 frutas,	 cadáveres	 o
desperdicios.

El	 powidl,	 o	 puré	 de	 ciruelas,	 supuestamente	 pertenece	 a	 los	 productos
más	conocidos	de	la	cocina	bohemia	(no	solo	desde	los	años	sesenta	del	siglo
pasado).	Que	a	Agnes	y	Cyprian	se	les	hubiese	ocurrido	un	modo	totalmente
nuevo	de	emplear	ese	puré	dulce	e	infernalmente	pringoso	habla	a	favor	de	la
flexibilidad	de	la	receta	procedente	de	las	comarcas	en	torno	al	río	Moldava.

La	 idea	 con	 respecto	 a	 la	 omnisciencia	 del	 diablo	 que	 se	 le	 ocurre	 a
Cyprian	cuando	a	través	de	su	tío	Melchior	se	entera	de	los	temores	de	Andrej
de	 que	 la	Biblia	 del	Diablo	 podía	 haber	 vuelto	 a	 despertar:	 «¿Quién	 sabría
mejor	 que	 el	 diablo	 el	 mal	 que	 acecha	 en	 los	 corazones	 de	 los	 seres
humanos?»,	desde	luego	es	una	cita	un	tanto	modificada	de	la	pluma	de	Orson
Welles,	que	en	The	Shadow	—su	primera	transmisión	radiofónica—	introdujo
la	siguiente	cita	inmortal:	«Who	knows	what	evil	lurks	in	the	hearts	of	men?».
(¿Quién	sabe	qué	mal	acecha	en	el	corazón	de	los	hombres?).

Los	diálogos	son	un	permanente	tema	de	discusión	en	el	que	a	mí	también
me	agrada	participar,	puesto	que	considero	que	para	su	creación	es	necesario
un	 gran	 conocimiento	 de	 la	 escritura.	 Entre	 mis	 ídolos	 en	 cuanto	 a	 la
redacción	de	diálogos	realistas	se	encuentran	Tom	Wolfe	y	Stephen	King;	yo
mismo	 dedico	 todo	 un	 capítulo	 al	 tema	 en	mis	 talleres	 de	 escritura.	 Quien
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haya	tenido	la	amabilidad	de	leer	algunas	de	mis	otras	novelas	y	sobre	todo	de
los	 epílogos,	 conocerá	 mi	 punto	 de	 vista	 al	 respecto:	 los	 diálogos
artificialmente	rústicos	me	parecen	deplorables,	esos	del	estilo	de:	«¡A	fe	mía,
honorable	 caballero!	 ¡Deseoos	 toda	 la	 felicidad!»,	 tal	 como	 solemos	 oírlos
pronunciados	 por	 los	 moderadores	 de	 los	 festivales	 medievales,	 pero	 por
desgracia	también	aparecen	de	vez	en	cuando	en	ciertas	novelas	cuyo	autor	ha
caído	 totalmente	 en	 la	 trampa	que	 supone	utilizar	 el	 ambiente	de	época.	En
todos	 los	 tiempos	 las	 personas	 siempre	 hablan	 utilizando	 la	 forma	 más
moderna	de	 su	 lengua.	Considero	que	nos	distancia	de	 los	personajes	 si	 los
hacemos	 hablar	 en	 un	 estilo	 anticuado	 que	 ya	 nos	 causa	 problemas	 cuando
leemos	en	voz	alta	 (estilo	que	de	 todos	modos	es	una	 invención,	porque	no
existen	documentos	sonoros	de	aquellos	tiempos).

Algo	 diferente	 ocurre	 con	 los	 idiomas	 especiales.	 En	 ese	 caso,	 uno	 se
siente	 feliz	 como	autor	 si	mediante	 su	ayuda	puede	caracterizar	mejor	 a	 los
personajes.	El	narizotas	y	el	calvo	son	ejemplos	de	ello,	y	procuré	indicar	sus
orígenes	mediante	las	palabras	que	emplean.

El	 modo	 en	 el	 que	 antaño	 los	 niños	 se	 dirigían	 a	 sus	 padres	 me	 hizo
vacilar.	Sé	que	mi	abuela	aún	trataba	de	usted	a	su	padre	y	su	madre.	En	La
Biblia	 del	Diablo	Agnes	 siempre	 se	 dirigía	 a	Niklas	 y	Theresia,	 sus	 padres
adoptivos,	 utilizando	 el	 «vos»,	 pero	 en	 el	 trato	 íntimo	 y	 afectuoso	 en	 las
familias	 de	Cyprian	 y	Andrej	 no	me	 pareció	 adecuado.	 Por	 eso	 (como	 casi
siempre)	opté	por	la	solución	dramatúrgica	más	idónea	y	utilicé	el	«tú»	en	los
diálogos	entre	Agnes,	Andrej,	Cyprian	y	sus	hijos.
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—Existe	una	leyenda.
Y	él,	con	una	amplia	sonrisa	dijo:
—Comprendo…
Y	después	me	habló	de	un	par	de	leyendas	que	lo	inspiraron	a	escribir	Un

mundo	 sin	 fin.	 En	 ese	 contexto	 también	 debo	 dar	 las	 gracias	 al	 imaginario
monje	emparedado	de	Podlazice:	sin	él	quizá	la	Biblia	del	Diablo	solo	habría
seguido	siendo	un	bonito	fragmento	de	la	historia…	pero	sin	«historia».

Y	 quiero	 darles	 las	 gracias	 a	 ustedes,	 queridos	 lectores.	 Han	 hecho
posibles	todos	mis	libros,	pero	muy	especialmente	este	gracias	a	su	interés	y
sus	 muchas	 solicitudes	 de	 una	 continuación.	 ¡Ha	 sido	 una	 excelente	 idea!
¡Muchas	gracias!
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[1]	Para	los	criterios	actuales,	cuatro	millones	de	muertos	de	la	Guerra	de	los
Treinta	 años	 no	 parecen	 una	 cifra	 tan	 catastrófica,	 en	 comparación	 con	 los
seis	 millones	 de	 víctimas	 de	 una	 guerra	 bastante	 reciente.	 Para	 evaluar	 las
estadísticas	 de	 un	 modo	 correcto,	 como	 tan	 a	 menudo	 lo	 más	 útil	 es
contemplar	el	tema	a	través	del	macro	objetivo.	Mi	ciudad	natal	fue	devastada
tres	veces	durante	 la	Guerra	de	 los	Treinta	Años.	En	el	 año	1634,	debido	a
enormes	errores	tácticos	de	la	defensa	militar	de	la	ciudad,	sufrió	la	ocupación
y	 el	 saqueo	por	parte	 de	un	 ejército	 sueco.	En	pocos	días	 perdieron	 la	 vida
más	 de	 dos	mil	 de	 los	más	 de	 doce	mil	 habitantes	 originales,	 es	 decir	 una
sexta	 parte.	 Si	 el	 grupo	 allegado	 formado	 por	 miembros	 de	 la	 familia	 y
amigos	sumaba	doce	personas	(una	cifra	promedio),	desde	un	punto	de	vista
puramente	 estadístico	 hubieran	 enterrado	 a	 al	menos	dos	 de	 sus	 parientes	 y
amigos.	Tras	 el	 saqueo	 la	peste	 asoló	 la	 ciudad;	después	 solo	quedaron	con
vida	unas	dos	mil	personas.	Eso	equivale	a	una	tasa	de	mortandad	del	setenta
y	 cinco	 por	 ciento	 o,	 para	 volver	 a	 nuestro	 ejemplo,	 de	 todos	 sus	 amigos
íntimos	y	parientes	solo	hubiera	sobrevivido	usted	y	otra	persona.	Todas	 las
guerras	son	el	infierno.	<<
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